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Энг яқин жигардай мадад бўлар у, 
Энг яқин дўст каби ҳамдард бўлар у, 
Энг қийин пайтларда онадай мушфиқ, 
Боланинг меҳридай шафқат бўлар у.

У товуш – даъватинг, қудрат бахш этган, 
Мен етиб келурман қайда бўлсам ҳам. 
Сен чорлар экансан, демак, керакман, 
Эй, Ватан – жигарим, онам ва болам!

НАЗМ

ДРАМАТУРГИЯ

Людмила. Мен фақат бир йигитни тушларимда 
эркалар эдим.

Усмон. Ул бахтиёр ким? (Ҳазиллашиб.) Дездемо-
на, рўмолча қани?

Людмила. Тингла, Шарқ  Отеллоси, мен  Лермон-
товни суяман!

Усмон. У 103  йил аввал отилган-ку?!
Людмила.  Мен Шарқ Лермонтовини севаман.
Усмон. Дездемона, рўмолча қани? Шарқ  Лермон-

тови ким? Балки у  Дон Жуандир? Уни ўлдираман!
Людмила. Шарқ Лермонтови  кўркам йигит. Мен 

уни тўртта мучам билан севаман. У Лермонтовнинг 
“Демон”ини шундай гўзал таржима қилганки, агар 
Лермонтов тирилса, энди ўзбекчадан рус тилига 
“Иблис”ни чевирарди.

 Йўлдош ЭШБЕК

Тўра МИРЗО

УСМОН ШОИР – ОСМОН ШОИР

Мен ой каби юввошми?
Ё шамолдай бебошми?
Ё саратон сархуш – мен,
Ё ялдойи беҳуш– мен.
Ё куз менга ошиқдир,
Ё кўклам – ҳур қўшиқдир,
Ё мовий кўк – анбарим,
Ё чаман – гулчамбарим.
Ё шом соҳир маҳрамми?
Ё тонг маним чеҳрамми?

Муҳайё РУСТАМ қизи

СЕЗЯПМАН,  СЕВГИДАЙ 

КЕЛМОЄДА БАІОР

НАЗМ

СЕНГА СИЈИНМАСЛИК
БУЮК СИТАМДИР



“Мен билан қолсанг нима бўлади?”
 – Кетдим, Маҳкам ака. Индинга яна келаман. Ҳа, 

иккита қоронғи бўлиб иккита ёруғ бўлганда, икки 
марта ётиб тургандан кейин пешинда, қуёш тиккага 
келганда келаман, майлими?

“Кел, кел. Келмасанг, мана бу ерим оғрийди. Касал 
бўлиб қоламан. Ўлиб қоламан”.

– Одамлар кўриб қолмаса бўлди.
“Дўнгламанинг ёни билан юрсанг, кўришмайди”. 
Юлдуз масрур ва мағрур эди. Тоза юрагини яна то-

зартган севги ҳароратидан, тотидан сархуш, кўзлари 
сузилиб-сузилиб, қадам сайин гўзаллашиб борарди 
гўё. Сой устидан ўтганда ўзининг аксига қараб, хира 
кўрса ҳам жилмайиб ўтарди, ҳар галгидек. 

АДАБИЁТ ВА ШАХС

300 дан ортиқ публицистик, илмий, танқидий 
мақолалари, шеърият, назарий маълумотларга доир иш-
ланмалари, таржималар, асарларга тақризлар, тарихий 
фактлар баёни, илмий монографиялар муаллифи бўлган 
Шерали Турдиевнинг ўтган асрнинг 20-йилларида буюк 
маърифатпарварларимиз саъй-ҳаракатлари, қўллаб-
қувватлашлари билан зиё истаб Германияга кетган ватан-
дошларимиз қисмати ҳақидаги “Улар Германияда ўқиган 
эдилар” китоби алоҳида аҳамиятга эга. Мазкур китоб 
ўша йиллар ижтимоий-маданий ҳаётидаги улкан воқеа 
ҳақида бўлиб, унда Германия давлатига бориб, фан ва 
хўжаликнинг турли соҳаларида замонавий билимларга 
эга бўлиш ниятида илм олган ўзбек ёшларининг аянчли 
қисмати тарихий фактлар асосида талқин этилади.

Ўзи, қишлоқларда икки нарса одамни машҳур қилиб юборади. 
Бири зўр улоқчи от бўлса, иккинчиси сиртлон ит. Қишлоқдагилар 
қиш пайти юмушлардан тинчиб, тўйларини бошлайди. Шунда 
овулнинг чеккасидаги улоқхона отга тўлиб кетар, узоқдан кузат-
санг, югурик қора қумурсқа далани босиб кетгандай. Қоп-қора 
тўда бир у томонга сурилиб борса, бир қарасанг бу томонга оқиб 
кетаётгандай, бетиним ҳайқириқлар, отларнинг калта-култа киш-
новлари аралашиб, гўё гувиллаб турарди. Ёзнинг чилласидан 
боғлаб боқилган отлар пойганинг завқидан типирчилаб, олдинги 
туёқлари билан ер депсиб, жойида туролмай гижингларди. Чавон-
дознинг бақувват қўллари тортиб турган сувлиқни шақирлатиб 
чайнаб, ҳавога паға-паға буғ кўтарилади. Оёқларини тик кўтариб 
силкитганча, хожасига қўйиб юбор деяётгандай самога қараб 
кишнайди. Ҳамма ҳаяжонда. Лекин шунча отдан барибир бит-
тасигина зўр чиқади-да. Ана шундай от эгасига шуҳрат кетидан 
шуҳрат олиб келади.

НАСР

МАНГЛАЙДАГИ ЁЗИЄ

Маъмура ЗОҲИДОВА

Ҳулкар ТУРДИЕВА

ФИДОИЙ ОЛИМ, БЕНАЗИР АДАБИЁТШУНОС

Хурсанд АЛИ
БЎРОН

НАСР
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Исмоил ТЎЛАК

Интилган ошёним 
танҳо бағрингдир

* * *

Минбарларда туриб, демадим: “Халқим...”
Давраларда сармаст кермадим кўкрак.
Зотан, ғоз туришга бор эди ҳаққим,
Ўзимданда сени ўйлардим кўпроқ.

Мадҳ майдонида от сурмадим, йўқ.
Сўзни нишолдадай кўпиртирмадим.
Лекин бир нарсадан доим кўнглим тўқ,
Ташвиш чекканингда лоқайд турмадим.

Жимгина яшадим, жимгина севдим,
Жимгина бағрингга қўйгум бошимни.
Сендек буюк қалбни сал кечроқ сездим,
Қабул эт, онаюрт, ўтинч ёшимни.

* * *

Тунда қолиб кетдим олмазор боғда,
Тун бўйи олмалар билан сирлашдим.
Соғинч, табассумлар қотган дудоғда,
Ҳасратлар, ҳаваслар бирлашди.

Исмоил ТЎЛАК – (1947–2003). Филология фанлари доктори. Андижон давлат 
педагогика институтининг (ҳозирги АДУ) филология факультетини тамомла-
ган. Ижодкорнинг “Тўрғай”, “Кенгликлар”, “Яшил сабо”, “Муҳаббат шеваси”, 
“Соғинч довони”, “Кўксимдаги ҳақиқат” номли китоблари нашр этилган.

Барҳаёт сиймолар
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Тунда қолиб кетдим олмазор боғда,
“Топ-топ” тўкилади нақш олма шохдан.
Оёғим остида ингранар доғда
Боғ эса тош қотган бу нола, “оҳ”дан.

Ой ҳам булут ичра ўзни олар жим,
Олма қисматига ачинмас сира.
Юлдуз кўзларидан ёш оқар сим-сим,
Қалблари увушар, дил тортар хира.

Тўкилгиси келар унинг ёнига,
Олгиси келади қучоқларига.
Нималар келдийкин ногоҳ ёдига,
Нолалар айланар дудоқларида.

Олмалар тўкилиб ётар ўтлоқда,
Кўзёшдек мусаффо,
Кўзёшдек шаффоф.
Ана, юлдуз ўзин кўкдан отмоқда,
Олма пойларини этгали тавоф.

Тунда қолиб кетдим олмазор боғда.
 

* * *

Йироқдан келар бир нидо, 
Ҳислар ўзгартирар изини.
Шунда,
Ёзгинг келади аммо,
Сўзлар яширади ўзини.

Сўз ортидан,  от қўясан жим, 
Нозли қизга ўхшайди сўзлар. 
Қанча юрагингни этмагин  сим-сим,
Топилмайди у қочган излар.

Сўз васлига етганда охир, 
Ўзгаради аввалги излар.
Энди қанча ёнма, ўртама бағир, 
Олиб  қочар ўзини ҳислар.

Интилган ошёним танҳо бағрингдир
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* * *
Эшик тиққиллайди, чопаман, 
Кимса йўқ, бемажол ёпаман, 
Бу не ҳол, алдовдан ёнаман, 
Кимсан, бастинг кўрсат бемалол, 
Ё сенми, шамол?

Ким жўнатди бемаҳал тунда, 
Ишинг бўлса мендек маҳзунда, 
Нега ташқарида турибсан унда, 
Кир, чўкмайди дилимга малол, 
Сен бўлсанг, шамол.

Алдамайман, кўнглинг бўлсин тўқ, 
Ёлғонлардан сўзламасман, йўқ. 
Ҳар каломим бугун мисли чўғ, 
Сен уларни тингла, сур хаёл, 
Дўст бўлсанг, шамол.

Қисмат юрагини элга очади, 
Эли тингламаса ерга очади, 
Ери тингламаса елга сочади, 
Тақдиримга бағир бўлақол, 
Эй, шамол, шамол. 

* * * 

Умр – дарё, оқади. 
Ул дарёнинг бўйида, 
Бир чол яшар ғарибваш, 
Битта фарзанд ўйида. 

Унинг дарди дарёнинг
Ўзанига сиғмайди.
Нега менинг кампирим
Битта ўғил туғмайди? 

Умр – дарё, бу дарё
Оқизмайди сандиқни.
Боққан сари мавжига
Оширади санчиқни.

Умр – дарё, оқади.
Ҳеч ортига боқмайди.
Гуноҳи не-не учун
Чол сандиғи оқмайди.

Исмоил ТЎЛАК
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Тўлқинга кўз тикар чол,
Умидлари синмайди.
Менинг эса нечундир,
Кўнглимга қил сиғмайди.

* * *

Мендан нима керак,
Ол керагини,
Тешик ҳамёнингни сиққанча тўлдир.
Фақат қолдир
Хаста дил – 
Юрагимни,
Қолгани сенгадир,
Истасанг сўлдир.

Шоирга не керак, ёруғ дунёда,
Эрк деб, оловларда қоврилган бир жон.
Тўсма кунни, маҳрум этма зиёдан.
Жимгина, 
Жимгина бериб қўяр жон.

Оқиб келган эди дарёдай сокин,
Дарёдай шарқираб ўтади оқиб.
Сен ҳам ўтажаксан дунёдан, лекин
Дарё юрагига тошингни отиб.

* * *

Иссиқкўлга отди қуёш ўзини
Ўт туташди кўм-кўк сувларга. 
Тўлқинлар
Кўм-кўк сувларни эмас, 
Ял-ял оловларни 
Соҳилнинг кўксига отади гўё. 
Балиқлар 
Ва балиқларга айланмоқ орзусида
Сузган болалар:
Шодлана-шодлана,
Қийқира-қийқира 
Алвон тўлқинларга урар кўксини.
Улар шодлигидан
Ҳайрон ва карахт
Дарахтларнинг синган шохлари – 

Интилган ошёним танҳо бағрингдир
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Бағрини қумларга тиққанча,
Олиларга нигоҳ тикканча
Ётар ўксиниб.

* * *

Ўтиб юртнинг қанча бекатларидан, 
Ис олиб қирларнинг кўкатларидан, 
Завқланиб тонгларнинг эртакларидан,
Тутиб устозларнинг этакларидан. 
Туркона лисонда сўзлаб чиққанман,
Қутлуғ манзилларни кўзлаб чиққанман.

Пана-паналарда турган эй ғаддор, 
Фисқу фасодингдан юрагим абгор,
Айтгил, ғайирликдан сенга не наф бор,
Карвонман.  Ҳуришинг барибир бекор, 
Ғаниммас, содиқ дўст излаб чиққанман, 
Қутлуғ манзилларни кўзлаб чиққанман.

Қайтиш йўқ бу йўлда, фақат олға бос, 
Бу гап боболардан ёлғиз бир мерос, 
Тушмаскан қадамим қадамларга мос, 
Менга бу йўллар берк, 
Манзил беркдир,
Бас, 
Супургимас,
Созни созлаб чиққанман, 
Қутлуғ манзилларни кўзлаб чиққанман.

Дунёда тенгсиз куч, 
Халқим,  
Қаҳрингдир, 
Топганим қаҳрингмас, 
Меҳри баҳрингдир, 
Қалбимнинг дармони:
Сўзинг-наҳрингдир, 
Интилган ошёним,
Танҳо-бағрингдир, 
Эзгу-ҳисларингни бўзлаб чиққанман, 
Қутлуғ манзилларни кўзлаб чиққанман.

Исмоил ТЎЛАК
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Жўра ФОЗИЛ

Паришон баҳор

Наср

Ҳикоя

Бу боғ ҳар йили баҳор келиши билан  ердаги жаннат мақомини олар, кўпнинг  
ҳавасини келтириб, таърифига сўз топилмасди. Абдуваҳоб ота эса боғнинг ярати-
лиш тарихи ҳақида мароқ билан ҳикоя қилар, бу бетакрор гўшани мақтагувчилар уни 
жон қулоқлари билан тинглашар, онда-сонда битта-яримта савол бериб қўйишарди.

Ота бу саволларга ҳеч эринмай жавоб қиларди. 
Абдуваҳоб ота  ўқитувчиликдан нафақага чиққач, шу боғни барпо этишга ки-

ришган ва яратганди.
Хуллас боғ ҳам ва унинг  эндиликда саксонни қоралаган боғбони ҳам жуда ажой-

иб, кўклам келиб дарахтлар гул очганда эса, чолнинг невара-эвараси, қариндош-
уруғ, қўни-қўшни болалари билан тўлиб кетар, кичкинтойлар оппоқ гулга бурканган 
дов-дарахтларни завқланиб томоша қилишар, бу гуллар ифоридан маст асалари-
лар ғинғилашини эса, болакайларнинг завқли қий-чуви босиб кетарди. Боғбон бу 
тўполончиларга танбеҳ бермас, аксинча,  уларга қўшилиб ўзи ҳам ҳузурланар, кич-
кинтойлар бақир-чақириғи, кулгисига тўла боғда кетмон уриб чарчамасди.

Ҳар баҳорда шундай бўларди. 
Аммо... аммо икки  йил бурунги кўкламда ундай бўлмади. Негадир боғ ҳам, 

баҳор ҳам куздек паришон, ҳар доим кўзни қувнатган ранглар туссиз, сўниқ эди. 
Кекса боғбон кўнглига  кеч куз изғирини оралади.  Бунинг боиси бутун дунёга яшин 
тезлигида тарқалган “Тождор офат” ҳақидаги шум хабар эди.

“Ё Худо, пахта ёнганда унинг момиқ юза қисми қанчалар тез аланга олса, бу 
бало ҳам оламга шунчалар тезлик билан тарқаляпти. Дунё деганингиз гўдакдек бир 
гап, унинг ҳоли не кечади энди?” Чол шундай дерди-ю, ҳар доим боғни тўлдириб 
юрган болажонларни эслар, юрагига, наинки юраги, онг-шуури, бутун вужудига 
симиллаган оғриқ кириб борарди... Собиқ ўқитувчи вужудини қийноққа солаётган 
оғриқни босиш учун чуқур-чуқур нафас олар экан, ўз-ўзига қайта-қайта савол бе-
рарди: “Наҳотки, бу офату қабоҳатнинг олдини олиш мумкин эмасди?”

Жўра ФОЗИЛ – 1949 йилда туғилган. Тошкент давлат университетининг 
(ҳозирги ЎзМУ) журналистика факультетини тугатган. “Муҳаббатнинг байрам-
лари”, “Барқут мавсум”, “Бухоро элчиси”, “Бахт юлдузи”, “Менинг қизил гулим”, 
“Айрилиқ остонаси” каби китоблари нашр этилган. К.Паустовский ва В.Астафьев 
асарларини таржима қилган.
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Абдуваҳоб ота пахта гулли пиёлага илиқ чойдан қуйиб, бир-икки ҳўплаб, ан-
дак ўзига келгандек бўлди. Ҳеч нарсадан хабарсиз чаппар уриб очилган, дов-
дарахтларга паришон назар ташлади. Ҳар баҳор  унинг кўзларини қувнатадиган 
бир-бирини сира такрорламайдиган оқ қирмизи нимпушти дарахт гуллари энди не-
гадир бошқача кўринарди.

Ҳарир рўмол ўраган қиз-жувонларга монанд дов-дарахтлар кўклам шабадасида 
секин-аста чайқалиб, ибо билан сукут сақлашар, ўз эгаларига нима бўлганини ту-
шунмаётгандек кўринишарди.

Ота сал ўзини ўнглаб олгандек кўринса-да, юрагида қўзғалган бўрон ҳамон бо-
силай демасди. Шу тахлит  ўз-ўзига берган саволига кўнглида жавоб қила бошла-
ди.  Инсонлар, айниқса, дунё тақдирига дахлдор кишилар бир-бирларини тушу-
нишганида, аяшганда бу офат содир бўлмасмиди, дея ўйларди. 

Абдуваҳоб ота адабиёт ўқитувчиси эмасми, жуда кўп китоб ўқиган, ҳозир ҳам 
боғ юмушларидан ортиб, бу севимли машғулоти учун ҳар куни вақт ажрата олар-
ди. Ёшлигидан адабиёт оламида яшаган бўлса-да, ёши ўтган сари хаёлот ва ҳаёт 
ўртасидаги фарқни англаб етди. 

Ота хийла хаёл сургач, ўрнидан туриб, қийғос гуллаган олма дарахти тагига 
борди. Гул ҳидлари кўклам эпкинига аралаш “гуп” этиб димоғига урилди. Эрталаб 
осмонни қоплаган қора булутлар тарқаган, қуёш боғнинг энг олис бурчакларини 
ҳам ёритган, кун чошгоҳ бўлай деб қолганди.

Секин-аста одимлаб боғ адоғига қараб бораркан, кўксини тўлдириб илиқ ҳаводан 
нафас олди: “Эҳтимол, бу тождор бало гуноҳларимизни ювиш учун 

Аллоҳ томонидан юборилган бир синовдир?” хўрсинди у. 
Ота боғ адоғига етиб келганида чошгоҳ қуёши янада баландлаган, ариқдан  

жилдираб оқаётган сув кишига хотиржамлик бахш этарди. Боғни тўрт томондан 
қуршаган арча ва сарв дарахтлари худди аҳил ака-укалардек мевали дарахтларни 
ташқи дунёдан ажратиб турардилар. Йўқ, аслида ташқи дунёдан ажратиш эмас, 
пайҳон бўлишдан асраш дейилса тўғрироқ, шекилли. Чунки ота сархил мевалар-
га бой бу боғини ҳеч қачон баъзиларга ўхшаб қўлига милтиқ олиб қўриқламаган, 
олма, анор, нок, нашвати, ёнғоғу бодомларини бозорда сотмаган. Абдуваҳоб ота-
нинг шогирдлари, собиқ ўқувчилари, ёр-дўстлари боққа тез-тез меҳмон бўлиб ке-
лишар, қолаверса, болалар, неваралари, эваралари, қўни-қўшни билан баҳам кўрар, 
уларнинг ҳеч бири бу маскандан қуруқ қўл билан қайтмасди. 

Хотини вафот этгандан буён  ўзининг чоғроқ офтобрўя хонасида ёлғиз яшаб 
келади.  Пахса деворли, энсизгина, салқин омборхонасида доимо қишга ғамлаб 
қўйилган анвойи мева-чевалар мўл бўлар,  уларни эрта баҳоргача кўпчилик билан 
баҳам кўрарди.

...Абдувоҳоб ота кунчиқардаги  лойсувоқ ҳужра томонга кетди. Бу ерда унинг 
асосий  иш қуроллари сақланарди.  У ердан қўлига белкуракни  олди-ю, ойнаванд 
айвон яқинидаги барг чиқара бошлаган атиргуллар тагини юмшата бошлади. Кеча 
бошланган юмуш чамаси, ярим соатча вақт ўтгач тугади. Боғбон белкуракни то-
залаб яна аввалги жойига элтиб қўйди. Шундагина  қуёш тикка келиб қолганини 
пайқади. Неваралар овқат олиб келадиган вақт яқинлашаётганди. Худди шу аснода 
боғ адоғидаги ариқ томондан ўзига қараб келаётган кишига кўзи тушди. Тикилиб 
қараркан, кимсанинг тик қомати-ю шахдам одимларидан  бир қишлоқда тепкила-
шиб улғайишган   синфдош дўсти Раҳмат бобо эканини дарҳол таниди. 

Жўра ФОЗИЛ
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Раҳмат бобо ўрта мактабни тугатгандан сўнг отаси Аҳмад чўпон изидан бориб, 
мана қарийб олтмиш йилдирки Қизилқумнинг Хонтушар ва Муллахол яйловлари-
да қўй боқар, чўлда ишлаш ва яшаш илми, яъни 60 даражага борадиган иссиғу, 40 
даража совуқда ўзи ва шериклари, қўй-қўзиларни қандай омон сақлаш йўлларини 
яхши биларди. Абдуваҳоб  ота ҳазиллашиб уни “Саҳро академиги” деб атарди.

Ҳақиқатан ҳам у шунча йиллар мобайнида сурув кетидан юриб, Қизилқум 
сир-асрорларини пухта ўрганган, бу борадаги илми ҳар қандай академикникидан 
қолишмасди. Дўстининг беозор ҳазилига жавобан, “Ўзинг ҳам боғбонликда акаде-
мик Ризамат отадан қолишмайсан-ку!” деб қўярди.

Ота илдам ҳаракат билан яқинлашиб қолган дўстига пешвоз чиқиб, қучоқ очди. 
Бағирлашиб салом-алик қилдилар. Ҳол-аҳвол сўрашдилар. “Академик чўпон” 
“Академик боғбон”га қўлидаги хийла оғир тугунни узатар экан, изоҳ берди:

– Шу икки баррачани (Бухорода янги туғилган қўзичоқни шундай атайдилар. 
Қоракўл тери учун сўйилган “баррачалар” гўштидан турли тансиқ таомлар пиши-
рилади) сенга илиндим. Янги ҳосилдан.

– Раҳмат, жўражон, энди ўз ишларингдан гапир. Чўлда ўт-ўлан кўпми, қўй-
қўзилар яхши семиряптими?

– Нима десам экан? Ҳозирча ўт-ўлан бор, лекин ҳаво қизиши билан қовжираб 
қолади. Қўшимча озуқа билан бир амаллаймиз. Эсингдами, болалигимизда отам 
билан бирга Хонтушар яйловига борганларимиз... Айниқса баҳорда ўт-ўланлар 
мўллиги, ранг-баранглиги кўзни қувонтирарди. Сену мен кўрган ўт-гиёҳларнинг, 
адашмасам ўн фоизи ҳам қолмади, – деди хўрсиниб чўпон.

Эски дўстлар бошлашиб кўрпачалар тўшалган сўрига ўтирдилар.
Меҳмон фотиҳа учун қўл очди:
–  Қадам етди, бало етмасин! 
Абдуваҳоб ота дўстининг нуроний, серсоқол, донишмандона чеҳрасига синчков 

назар солар экан, энгагига тушириб қўйилган  оқ дока ниқобга энди эътибор қилди. 
– Хўш карантинга риоя қиляпсанми?
– Э-э, чўлу биёбонда юрган чўпонга “қалантир” чикора? Шусиз ҳам ўғлим ва 

неварамдан бўлак одам юзини ойда-йилда бир кўраман ёки йўқ... Бу матоҳни уйга 
келганимда келинларим қўлимга тутқазишди, – энгагидаги  ниқобга сал қўл текки-
зиб деди Раҳмат ота.

– Эшитдингми ё йўқми, энди мактаб, институтларда дарслар, учрашувлар ва 
бошқа тадбирлар масофадан туриб, яъни онлайн ўтказилар эмиш.

– Жуда яхши экан-ку!
Абдуваҳоб ота дўстининг шумлигини яхши биларди, шу боисдан савол берди:
– Нимаси яхши экан?
– Ҳаммаси яхши! Ижтимоий масофа, масофадан туриб ишлаш, мажлис қилиш 

жуда зўр. Айниқса, “Ижтимоий масофа сақлаш” дегани кўнглимдаги гап. Бўлмаса 
бу хотин-халаж, кап-катта эркаклар, ёш-яланг учрашиб қолгудек бўлишса, “чўлп-
чўлп” ўпишаверишади. Оғизларининг сўлагини оқизиб... Ана ўшалар ижтимоий 
масофани бузиб, жарима тўлайверсалар, ҳуда-беҳуда ўпишавермайди! Ҳа, майли 
хотин-халажни қўйинг, аммо ёш-яланг йигитларга ялаб-юлқашиш сира ярашмайди-
да.

Раҳмат ота ҳазиллашаман деб ўйлаган бўлса-да, жиддий гапираётган эди. Дўсти 
уни андак тузатган бўлди.

– Чўлда юриб ҳаётдан бироз орқада қолибсан. Йигитлар ҳозир ўпишмайдилар. 
Худди сенинг кўк-қора қўчқорларингга ўхшаб, бошларига бошларини уриб оладилар.

Паришон баҳор
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Раҳмат ота қизишиб кетганини сезиб, энди гапни ҳазилга бурмоқчи бўлди:
– Оғайни, онлайн яхши дедиму, бунинг ишкал томони ҳам борда. Бунақада 

тўйлар янада замонавийлашиб, келин-куёвлар учун чимилдиққа кириш ҳам онлайн 
бўлиб қолмаса яхши эди.

Ҳар иккала дўст кулиб юбордилар. Раҳмат ота тиззасига шапатилаб, кўзларидан 
ёш чиққунча хоҳолади. Абдуваҳоб ота ҳам кулгисини тўхта олмасди.

Офат тўғрисидаги гап-сўзлар, кулгига айлангач, юракларни қамраган хавотир, 
ғамгинлик аригандек бўлди.

Раҳмат ота кўзларидаги ёшни арта-арта яна сўз қотди.
– Аммо-лекин, биласанми сен айтган усул шахсан менбоп экан. Ана энди 

чўлга борганимдан сўнг, кампиршони соғиниб қолсам, бемалол шакаргуфторлик 
қилавераман. Қишлоққа келиб-кетишнинг сира ҳожати йўқ.

Абдуваҳоб ота сассизгина кулиб қўйди-ю, бир неча йил олдин вафот этган хоти-
нини эслаб, бироз ғамгин тортди.

***

Инсон табиати жуда қизиқ. Бу кўнгил баҳор осмонига ўхшайди. Бир қарасангиз, 
шишадек тип-тиниқ, қуёш нур сочиб туради. Бир қарасангиз, қоп-қора булут гала-
лари бостириб келаверади, келаверади...

Кекса муаллимнинг кўнгли ҳам бугунги зиддиятли, қарама-қарши, бир-бирини 
инкор этувчи ҳислар тўфонидан ларзада эди. Эрта тонгдан лаънати вирус, она та-
биат кўксидаги яралар, инсон номукаммаллиги ҳақидаги ҳазин-маҳзун ўй-хаёллар 
кўнглини хира қилди. Онг-шуурига ўралашиб, қийноққа солди. 

Эски қадрдони, машойихлар таъбирича, етти дунё кезган чўпон дўсти йўқлаб кел-
гач, кўнгли ёришди. Кайфияти кўтарилди. Тождор бало юрагига солган ғулғуладан 
қутулди. 

Тушликдан сўнг ўзининг азалий одатича, бироз мизғиб олди. Уйғонгач, эгатларга 
тараб қўйган  сувдан хабар олиш учун боғнинг шимол томонига борган эди,  олма-
зор анча кўллаб  қолганинин кўриб, сувни  шафтолизор томонга буриб юборди. Сўнг  
қулоқ бошида бир муддат туриб, пуштиранг шафтоли гулларига тикилди.  Анчагача  
бу қирмизи алангадан кўз уза олмади. Кейин яна ўзининг хос хонаси – кутубхонасига 
кириб олиб, китоб варақлай бошлади. Навоий, Аттор, Машраб каби улуғ ижодкорлар 
куллиётларини қайта-қайта мутолаа қилиб юрмайдими,  кейингги бир неча кунда 
Алишер Навоийнинг  “Истадим” ғазалини боғ кезаётиб бир неча марта ёддан ўқиди, 
яна ўқийверди. Ҳеч тўймади. 

Бу ғазал ўрикнинг оқ, шафтолининг қирмизи гулларига ўхшаб, боғбоннинг 
кўнглига ғулу соларди. Айниқса, “Ўзни бекаслик балосиға гирифтор истадим” мис-
раси унинг вужудини оловдек чулғаб олган, қулоқларида қайта-қайта акс-садо бе-
рарди. 

Тинчгина хаёл суришга йўл қўймасди. “Ё Қудратингдан! Бу не ҳол, улуғ амир 
ўзини шунчалар бекас, ёлғиз ҳисобласа? Йўқ, бу оддий одамнинг шунчаки ёлғизлиги 
эмас, бу буюк шоирнинг дурдона асарлар яратишга қодир, ҳаётбахш ёлғизлигидир! 
Тўғри инсон сифатида ўзини бекас, ёлғиз санаган бўлиши мумкин, аммо буюк асар-
лар фақат танҳоликда яратилади.

Қўлидаги куллиётни авайлабгина жойига қўйиб, бошқа зарҳал муқовали китобни 
қўлга олди. Олдин белгилаб қўйилган жойини очиб, қироат билан ўқий бошлади. 

Жўра ФОЗИЛ
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“Азизам, инсонлар бир-бирларидан шунчалар йироқдирларки, бу йироқлик минг 
йилликлар билан ўлчанади. Ҳа, минг йиллар билан!..”

Бу – Ғарбда шуҳрат қозонган ижодкорнинг севгилисига ёзган мактубидан олин-
ган сатрлар.

– Тўхта, – ўзига буйруқ берди кекса муаллим. –  Бир-биридан йироқлик ҳаётбахш 
эмас, фазилат саналмайди, балки ҳалокатга олиб келувчи иллатдир!..

У анча вақтгача ўқиди, мулоҳаза юритди, яна ўқиди, яна хаёлга берилди. Шу тах-
лит қуёш мағриб томонга йўл ола бошлаганида ҳар кунги энг севимли машғулотини 
тугаллаб, яна боққа чиқди. Чор-атроф кўклам оҳангларига тўла, аммо еру самода 
қандайдир хавотир бордек туюларди.

Аста-секин одимлаб, ариқ томонга бораётган эди, Сарв дарахтлари ортидан гу-
риллаган товуш ва машина эшигининг очилиб-ёпилгани эшитилди. Невараларим-
дан бири келган бўлса керак деган хаёлда йўлида давом этди. Кўп ўтмай барваста 
27–28 ёшлар чамасидаги йигитга кўзи тушди. Энг кенжа невараси Элёр экан.

Элёр  бобосини қучоқлаб, саломлашаркан,  ҳол-аҳвол сўрашга тушди: 
– Бобожон, яхши юрибсизми, сизни бирам соғиндимки...
– Оббо, шайтон-ей, – ёлғондакам пўписа қилди бобо, – соғиндим дейсану анча-

дан бери қорангни кўрсатмайсан?..
–  Кечиринг, бобожон.  Айрим муаммолар чиқиб қолувди-да! – ўзини оқлаган 

бўлди Элёр  синиқ жилмайганча. Унинг  юзи, кўзларида аллақандай ғам излари 
бордек кўринди.

Неварасининг паришон чеҳраси, андак хаста овозига эътибор қилган бобо 
ҳушёр тортди. 

– Қанақа муаммо болажоним, ишқилиб оиланг тинчми?..
Йигит бироз чайналди, кўзларини яширишга ҳаракат қилди.
– Тинчликка тинчлик-куя, келинингиз йигирма кундан буён касалхонада... Сиз 

хавотирланманг дея билдирмагандик...
– Болаларчи, болалар қаерда?
– Болалар уйда опам қараб турибдилар.
– Келиннинг аҳволи яхшими ишқилиб? – юраги увишганча сўради Абдуваҳоб 

ота.
– Худога шукур, ҳозир яхши. Бу ковид дегани ёмон дард  экан, бир ҳафтача “ана 

кетди, мана кетди” бўлиб, ҳаммамизни роса қўрқитди.
Чолнинг дами ичига тушиб кетди. У ҳамма келин, невара келинлар орасида 

шу кенжасини жуда ҳурмат қилар, яхши кўрарди. Бояқишнинг ота-онаси оғир 
автоҳалокат қурбони бўлишган, келинбола ва унинг саккиз опа-ака, ука-сингилла-
ри ғирт етим бўлиб қолишганди. 

Элёр оилада бешинчи фарзанд бўлган қизга уйлангач, Абдуваҳоб ота энг кичик 
невара келинининг отаси, онаси йўқлигини билиб олди. Шу-шу уни жуда аярди. 
Қачон ўша келин ҳақида ўйласа, кўнглида, “Оҳ, бошгинанг тошдан бўлсин, етим-
чам!” деб қўярди.

Ҳозир унинг касал бўлганини эшитгач, юраги янада  ачишди. Неварасини 
ортиқча сўроққа тутмай, жимиб қолди. Элёр  кекса бобосини бундай нохуш хабар 
билан қийнаб қўйганидан эзилар, шундоқ тилининг учида турган яна бир ёқимсиз 
гапни айтайми-йўқми, дея иккиланарди.

Бобо, невара жимгина бориб сўрига ўтирдилар. Невара бобосини бироз юпатиб, 
ўзини сал босиб олишига  имкон яратиб, сўнгра ўша нохуш гапни айтмоқчи бўлди.

Паришон баҳор
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– Бобожон, ташвишланманг, келинингиз ҳозир анча яхши. Ўзига келди, овқат ея 
бошлади. Фақат...  Нуқул йиғлайди, ҳеч йиғидан тўхтатиб бўлмаяпти. Тинмай “оҳ” 
чекади.

– Тузалаётган бўлса нега йиғлайди? – сўради бобо паст товушда. Невара яна 
бироз жим тургач, жавоб қилди: 

– Ҳа деб, “Мен ҳеч кимга керак эмас эканман-да...” деб йиғлагани-йиғлаган.
– Нега ҳеч кимга керак эмас экан? Гулдек болалари, сен, мен, катта оиламиз, 

ҳамма-ҳаммамизга керак у.
– Мен ҳам шуни айтаман-да, бобо!
Сўнг бироз товушини пасайтириб, тушунтирди:
–  Бир ёмон, бўлмаган иш бўлди. Шу ҳалиги 20 кун мобайнида келинингизнинг 

ака, опа, ука-сингилларидан бирортаси ҳам  уни кўргани келишмади. Касаллик 
юқишидан қўрққан бўлишса керак. Аммо келганларида ҳам ҳеч ким уларни ичка-
рига йўлатмасди. Ҳаммаёқ карантин-ку! Шундоқ, кўнгил учун, деразадан кўриниш 
беришса, номигагина ҳол-аҳвол сўрашса кифоя эди... Ҳа, айтгандек, бугун кели-
нингиз сизни сўради, “Бобомни кўрмоқчиман”, деди.

Нохуш хабарлардан бироз гарангсиб қолган Абдуваҳоб ота бирдан жонланди.
– Тур, болам, кетдик! Касалхонада бировнинг йўлига кўз тикиб ётишдан ёмони 

йўқ. Мен ҳозир у-бу егулик, мева-чева олай...
Бобо невараси билан туман марказидаги касалхонага бориб, келинболанинг 

кўнглини кўтариб, қайтиб келгунича кеч тушиб, намозшом пайти бўлиб қолди. У 
андак чарчаган бўлса-да, кўнгли ёруғ  эди. 

Хонасига кириб чироқни ёқди, чой қуйди. Сўнгра хонтахта ёнидаги кўрпачага 
ўтириб, лўлабошлига ёнбошлади. Кўзларини юмиб, чуқур тин олди. Баҳорнинг 
хийла узун кунида нега эрталабдан  кўнгли хавотирга тўла эканлигини англаб ет-
гандай бўлди.

Келин ҳам тўлиб турган экан, бобо касалхона деразасига яқинлашгани ҳамон 
уни дарҳол таниб, секин ўрнидан турди. Қўлини кўксига қўйиб ибо билан салом 
берди. Салом берди-ю, ҳеч бир сўз айтолмай, йиғлаб юборди. Ўксиб-ўксиб, нозик 
елкалари силкиниб-силкиниб йиғлади.

Абдуваҳоб ота қўлидан келганча уни юпатиб, ширин сўзлар айтди. “Келин-
жон, болам, ҳали ойдай бўлиб кетасиз. Болаларингизнинг орзу-ҳавасини кўрасиз, 
яқинларингиз ҳаммаси ёнингизда бўлади. Мана, мени айтди дерсиз...”

***

Абдуваҳоб ота эрта тонгда уйғонганида, онг-шууридаги кечаги ғалаёнлардан 
асар ҳам қолмаган, кўнгли энди қизара бошлаган шафаққа ўхшаб ёришиб борар 
эди.

У енгилгина нонуштадан сўнг боққа чиқди. Дарахт шохларини тўлдирган 
қушлар сайроғи тобора авжига чиқар, қуёшнинг илк нурлари гуллар чиройини яна-
да очиб юборган эди.

Дарахтлар оралаб чамаси ярим соатча сайр қилгандан сўнг, ортига қайтар экан, 
ўзи томон шошиб келаётган ўртанча ўғли Абдувоҳидга кўзи тушди. Юраги шув 
этди, юришдан тўхтади. Шундоқ, рўпарасига келиб қолган ўғил ҳам тўхтади. Отасига 
салом берди.

–  Отажон! Суюнчи беринг, неваралик бўлдим, ўғил, эгизаклар!

Жўра ФОЗИЛ
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Ота каловланиб қолди, юраги тез-тез ура бошлади. Ё Худо! Кароматингдан  
ўргилай, мана хушхабар эшитадиган кун ҳам бор экан-ку.

– Неваралар муборак, ўғлим! Илоҳо умри билан берган бўлсин! – дуо қилди 
тўлиб-тошиб.

Иккови  офтобрўяда чой ичиб вақт ўтказадиган сўрига тўшалган  кўрпачаларга 
ўтириб олганларидан сўнг катта бобо эгизакларни яна узундан-узоқ дуо қилди. 
Кейин ўғил отасига юзланиб шундай деди:

– Энди ота чақалоқларнинг номини қўйиб берсангиз... Келинингиз билан шун-
дай ният қилган эдик.

Абдуваҳоб ота “хўп” дея бош қимирлатиб розилик берди-ю, ўйланиб қолди.
У хийла вақт жим қолиб, яхши  исм излади, ҳа деганда бир тўхтамга келаолмади. 

Кейин бирдан баҳор осмонидаги чақмоқдек бўлиб, бир фикр хаёлида “ялт” этди.
– Агар сизларга маъқул бўлса, Умар ва Усмон бўла қолсин. Бу номлар Ислом 

оламида жуда машҳурлигини ўзинг яхши биласан.
Ўғил хурсанд бўлиб кетди.
– Раҳмат, отажон! Жуда зўр!  Келинингизга ҳам маъқул бўлади. Полвонларимга, 

албатта, Умар ва Усмон деб ном қўямиз.
Тонгги хушхабар отанинг кўнглини жуда кўтариб юборди. У эвараларини бир-

бир кўз олдидан ўтказиб, санай бошлаган эди, саноғидан адашиб кетди. Аллоҳга 
шукрона айтди.

Ўғли ҳамон хурсандчилигини яшира олмас, ўзини қўярга жой тополмасди. У 
"Эртага яна келаман деди-ю, кетди",

Ота тобора тиниқлашиб, нурга тўлиб бораётган осмонга тикилди. Кўзлари ти-
ниб, боши айланди. Эндигина кўтарилиб келаётган қуёш кўнглида ҳам чарақлаб 
турар. Бу беқиёс дунёнинг энг олис-олис бурчаклари нурлана бошлаганди.

“Йўқ, –  ўйлади  у, –  ҳар қанча вабо, офат, ўлим, йўқотиш ва уруш бўлмасин, 
инсон иродаси букилмайди! Одам боласини ўлдириш мумкин, аммо уни енгиб 
бўлмайди!

Меҳр-оқибат, севги, муҳаббат меваси фарзанд, туғилиш бор экан ҳаёт абадий-
дир. Бошқача бўлиши мумкин эмас!”

***

Орадан икки йил ўтди.
Кунлар чин муҳаббатнинг биринчи бўсасидек ҳарорат олиб, яна баҳор келди.
Бу баҳор олдинги икки кўкламга сира ўхшамас, кўркам, тароватли, гул, чечак,    

кўкатларга бурканган ҳақиқий навбаҳор эди. 

Паришон баҳор
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 Йўлдош ЭШБЕК

Кечинма

Агар Фарҳод каби тоғмасман, 
Йўқот мени.
Агар Тоҳир каби оқмасам, 
Этмагин,
озод мени. 
Ширин, Зуҳро бўлсанг, билмасам, 
Сот мени –
сот мени!
Басир бўлсам,
кўрмасам,
От мени –
Уйғот мени!

Қочаётган бўрининг боласига айтгани

Ота бўри томоғидан, 
Бола бўри оёғидан ўқ еди.
Ғазабидан кўзларига қон қуюлиб, 
Ота бўри боласига шундай деди: 
– Падарига лаънат уларнинг! 
Оқсама! 
Чопаяпман-ку
ичимга ютиб

Назм

Сенга сиғинмаслик
буюк ситамдир

Йўлдош ЭШБЕК – 1950 йилда туғилган. Тошкент давлат университетининг 
(ҳозирги ЎзМУ) филология факультетини битирган. Ижодкорнинг “Соғиниб 
яшайман”, “Мовий турналар”, “Ҳаёт чечаги”, “Дарахтлар эртаги”, “Мангу 
масофа”, “Йиғлаётган қиз”  каби қатор шеърий тўпламлари нашр этилган.
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бўғзим қон бўлса-да.
Тўғри юр! 
Югур!
Менинг болам бўлсанг оқсама, 
Оёғинг узилиб тушса ҳам! 
Оқсаганинг кўриб қолсами, 
Яна қувар ортингдан одам.

***
Иним Абдуллага

Ким бардош соҳиби нур, нуфуз келди, 
Сабрсиз ситамга юзма-юз келди.

Ким аввал ғам бирла сўзлашди дўстдек, 
Оқибат шодликлар изма-из келди.

Мен ёлғиз фарёдлар қилдим, бу баҳор – 
Сарғайиб битмаган кўм-кўк куз келди.

Ғаним ким дея мен чорлаган эдим, 
Мансаб, деб юртини сотган дўст келди.

Эл – бахтим дедигу тахтни ўйладик, 
Шул сабаб иқболми жуда суст келди.–

Гўё ибтидодан то ҳануз ётган 
Асрлар қаъридан бир маҳбус келди.–

Авлодлар қошида ёшини сириб, 
Шошилиб жилмайди, оҳ номус келди.

Баридан бенасиб турсам, хаёлга 
Бир нур вужуд, икки дунё кўз келди.

Қўлларим етмагай, умрим хатодир, 
Десам, "ай-ҳай" деган таскин сўз келди.

Юр Йўлдош, кўксингни берма захларга, 
Ҳув, тоғлар ортига хуш Наврўз келди.

Товуш 

Мени чақиргандай бўлади гоҳо, 
Йироқ-йироқлардан қандайдир товуш. 
Насиб этарми деб абадий сафо, 
Ўйлайман, қайтарми учиб кетган қуш?

Сенга сиғинмаслик буюк ситамдир
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Руҳ сўнди, хуш учди, гоҳида беҳуш,
Бўм-бўш кўнгил билан қолдим беишонч. 
Лекин йироқлардан ўша ҳур товуш 
Мени чорлаб турди – илоҳий қувонч!

Севгилим ишончсиз боққан дамлар ҳам, 
Дўстларим ўкситган ғуссали пайтлар, 
Йироқ-йироқлардан у товуш бардам 
Чорлаб турди – сўзсиз шоҳона байтлар!

Поезд чинқириғи... турна овози... 
Гоҳ най мусиқаси... ингичка узун.
У товуш келади қанотин ёзиб, 
Чорлайди, қувончга кўтармоқ учун.

Энг яқин жигардай мадад бўлар у, 
Энг яқин дўст каби ҳамдард бўлар у, 
Энг қийин пайтларда онадай мушфиқ, 
Боланинг меҳридай шафқат бўлар у.

У товуш – даъватинг, қудрат бахш этган, 
Мен етиб келурман қайда бўлсам ҳам. 
Сен чорлар экансан, демак, керакман, 
Эй, Ватан – жигарим, онам ва болам!

Кўзлари кўзгулигим

Сочлари тўзгули қиз, 
Кўзлари сузгули қиз, 
Мен сени чақирмовдим, 
Кўзлари кўзгули қиз.

Э, кўнгли тилсимгина! 
Нафаси насимгина! 
Сўрамасдан дилимга 
Киравердинг жимгина.

Ўрганиб қолган эдим, 
Хуш мулойим кулгингга. 
Ёлғиз кўп толган эдим, 
Қўлчалари гулгина!

Ёлғонинг ўқми эди, 
Тиконинг кўпми эди, 
Забонинг йўқми эди, 
Тиллари тутқунгина!

 Йўлдош ЭШБЕК



19№ 08 2022

Кетмоқдин маъни энди, 
Хайр-хўш қани энди, 
Топилмасим, олмосим, 
Қайлардан топай сени?

Ғамгузоринг бормиди, 
Вафодоринг бормиди, 
Биз билан яшаш шунча 
Номусмиди, ормиди?!

Бир бедоринг бўлайин, 
Беозоринг бўлайин, 
Қайдасан, ғунчагинам, 
Бир бедоринг бўлайин,

Сочлари тўзғулигим,
Кўзлари сузгулигим, 
Мен сени чақирмовдим, 
Кўнглимни бузгулигим!

Сочлари олтинли қиз, 
Ёноғи ёлқинли қиз, 
Мен сени чақирмовдим, 
Арзонга сотдингми, қиз?

Киприклари бошпанам, 
Бироз меҳри тошқиним, 
Э, кўнгли тилсимгина! 
Нафаси насимгина!

Сен сабрим – жаҳоним

Сабрим, қалтирайман сенинг ёнингда, 
Менга меҳмон бўлма. Мени соҳиб бил. 
Сен тишларим орасинда, қонимда, 
Мен сенга содиқман! Иқбол ваъда қил!

Одамни ўрайди гоҳ муттаҳамлар – 
Омадга “ҳакам”лар бахтга “ҳакам”лар, 
Тишларим синади, мени фош қилма, 
Оғзимдан тўкилма, тўкилма!

Оёғим тупроққа аста чўкади,
Бўғзимга тоғларни улар тўкади.
Мен Фарҳодман десам, устимдан кулма,
Сен сабрим тиззаси, букилма!

Сенга сиғинмаслик буюк ситамдир
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Бахтга кетаётган одам ёлғиздир, 
Гарчи дўстлари кўп, Бахт гўзал қиздир, 
У ташлаб кетса ҳам, сен ташлаб кетма, 
Мағлуб қайтар бўлсам, мени тарк этма!

Кўксимда тоғ бўлгин, кўзимда чироқ, 
Юзимга нурингни сочиб тур ҳар чоқ, 
Порлаб тур, одамлар қошида сотма, 
Сен мени ҳеч қачон бахтсиз кўрсатма!

Гарчи қаноатда полвонга тенгман, 
Сабр отли сендайин султонга тенгман, 
Жаҳолат тоширса... тўфонга тенгман, 
Сен менга қирғоқ бўл, уммонга тенгман.

Сен мени топтагин, йўлинг бўлайин, 
Сенда эзилайин, сенда кулайин, 
Мен сени енголсам, қулинг бўлайин 
Алдасанг ўлайин, сенда ўлайин.

Обод қил, дилимнинг хазон гулшанин, 
Озод қил, доғлардан менинг пок шаъним, 
Ориятнинг дўсти, азиз душмани,
Сен сабрим, жаҳоним мангу мезбоним!

Дилдаги нурафшон бу учқурларга 
Аланга керакдир, қадр ҳам керак. 
Она Ўзбекистон, азиз кунларда 
Бахтга чидаш учун сабр ҳам керак.

Аёл

У, аёл!
Оламнинг эгаси
ҳайратда
ҳайратлар,
юзингда сояси. 
Доянинг олами, 
Оламнинг дояси. 
Зарраларга бўлинган қудрат, 
Қудратларга бўлинган зарра. 
Энг гўзал тўйғулар бахшида фақат, 
Энг порлоқ хаёллар минг карра! 
Битта бошим эгилса камдир!

 Йўлдош ЭШБЕК
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Камнинг боши эгилса камдир! 
Кўпнинг боши эгилса камдир!!! 
Мен телба
жунунинг бандаси.

Севаман демоғим ожиз каломдир,
Мен сенинг қулингман,
Эй, Меҳр Маъбудаси!
Сенга сиғинмаслик буюк ситамдир.

Ҳаётнинг ҳаётбахш мангу муждаси. 
Қақшаган аёзлар эмас, қаршингда 
учаётган ғозлар, 
оққушлар,
раҳминг каби илиқ кунлар, 
Илиқ кунлар оламга! 
Сарғайган кузаклар қарашингда – 
Мовий аланга!

Сочларингни тарашингдан
юлдузлар сочилар осмон томонга.
Гоҳи ярим,
Гоҳ тўлин,
Офтоб маҳбубаси,
Ўзи мангу меҳрга ташна,
Эй, Меҳр Маъбудаси!

Кўпнинг боши эгилса камдир! 
Кўкнинг боши эгилса камдир!!

Сени юртим! – дедим. 
Қарашингдан –
йиқилмасдан юрдим.

Керагида оёқсиз ҳам, 
Кўзсиз ҳам!
Кўрсатмасин, тилсиз бўлсайдим агар, 
Қўшиқлар айтардим сенга сўзсиз ҳам!

Сенга сиғинмаслик буюк ситамдир
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Сезяпман, 
     севгидай 
        келмоқда баҳор

Муҳайё РУСТАМ қизи

Муҳайё РУСТАМ қизи – 1973 йилда туғилган. Навоий давлат педагогика инсти-
тутининг филология факультетини тугатган. Шеърлари республика матбуотида 
эълон қилинган.

 Ёмғирда

Ёмғир – шеърий фасл, сирли манзума,
Энг латиф оҳангдир, мискин бир наво.
Дилгир тахайюлга  маҳзун муножот
Дилрабо қўшиқдай мусаффо садо.

Ёмғир ёғаверар, ёмғир тинмайди
Алла айтаётган она мисоли.
Менинг кўзларимга урилар фақат,
Хаёлчан бир қизнинг маъсум нигоҳи.

Чалар соз, созидан таралар ёмғир,
Томчилар муаттар фитратидан роз.
Бу дилкушо куйга чўмилиб яшай,
Руҳимга оқмоқда мусаллам овоз.

Ёмғир ёғаверар,ёмғир тинмайди,
Сирли осмонлардан хобир мужтабо.
Тўлдингми, борингни тўка қол, кўнглим,
Ёмғирга марҳабо, шеърга марҳабо.
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                ***

Мен ой каби юввошми?
Ё шамолдай бебошми?
Ё саратон сархуш – мен,
Ё ялдойи беҳуш– мен.
Ё куз менга ошиқдир,
Ё кўклам – ҳур қўшиқдир,
Ё мовий кўк – анбарим,
Ё чаман – гулчамбарим.
Ё шом соҳир маҳрамми?
Ё тонг маним чеҳрамми?
Ё гул ҳиди созимдир,
Ё ёмғир овозимдир.
Ё кундуз сувайдоман,
Ё тун нури пайдоман.
Ё армон ўсган боғман,
Ё ғамдан бунёд тоғман.
Ё шафақ – ол меҳробим,
Ё қоришиқ туробим.
Ё муродга марг бўлдим,
Ё нусратга барг бўлдим.
Ё мен дунда бадарман,
Ё кофурий кадарман.
Ё шўр қисмат кўй  менга,
Ё охирим тўй менга.
Ё саботим манзурму,
Ё гуноҳим мағфурму,
Ё дегил, не озорим?
Ё шойиста мозорим.

 Сирот

...Тағин адаштирди кемани тўфон,
Денгиз балосига йўлиқди сайёҳ.
Қутирган шамол-ла курашар нолон...

Қутирган шамол-ла курашар нолон,
Курашар бедаво тўлқинлар ила.
Жон қасдида ҳамла қилади уммон...

Жон қасдида ҳамла қилади уммон,
Судрар, силтаб отар шўрлик йўлчини.
Девдай босиб келар қоп-қора осмон...

Сезяпман, севгидай келмоқда баҳор
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Девдай босиб келар қоп-қора осмон,
Зулфиқор томчилар савалар тинмай.
О, денгиз, балои азим беомон...

О, денгиз, балои азим беомон
Не садаф танларни юбормиш ютиб,
Не мустафо жонлар қаърида қурбон...

Не мустафо жонлар қаърида қурбон,
Қаттол уммон ҳусни мафтун этар бот.
Эй, сен, бардам бўлгин, оғма, эй мардон...

Эй, сен, бардам бўлгин, оғма, эй мардон,
Даҳшатли сувкўприк – сирот ваҳшати.
Омон ўт, бу йўлдан, ҳазрати инсон...

Омон ўт, бу йўлдан, ҳазрати инсон,
Ҳаёт денгиз мисол солмоқда сурон.
Бот-бот адаштирар кемани тўфон...

                     * * *

Кўзим ғамга тўлди, кўнглим қайғуга,
Ҳорғин хотирамда сўнгсиз пушаймон.
Умр ўтиб борар, тўймай туйғуга
Ва билъакс бахт истар юрагим ҳамон.

Ҳамон парвоз этар руҳим қушлари,
Ҳамон тилагимнинг чегараси йўқ.
Ҳамон илҳом қилар орзум тушлари,
Ҳамон ҳаётимда бинафша кўқ-туғ.

Яшил дунёларни чертаман такрор,
Тангрим, толеимнинг даричасин оч.
Сезяпман, севгидай келмоқда баҳор,
Ҳар битта бармоғи – гуллаган оғоч.

                   * * *

Дилим сиёҳига ботирдим тунни,
узо-оқ тикилганча 
ҳавода муаллақ чайқалаётган
армон нуқси урган суратга...

Оқ гулчамбар таққан зардоли,
Ўн еттига тўлган дуркун қиз,
Осмон тасвирига ҳамоҳанг Ёшлик...

Муҳайё РУСТАМ қизи
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Рангли-рангсиз 
гуллар сочиб ташланган,
адоғи йўқ ёлғизоёқ йўл.
Жадал кетаётган
олтин аравага
қўл силтаб қолган
Оғир бир жимлик.

* * * 

Кеч куз... Барглар тўкилди эссиз,
Борлиқ узра тахайюл ҳоким.
Япроқларни кузатиб унсиз
ёмғир бўлиб йиғлаяпман жим.

Ана мезон учар тентираб,
хаёлимдай кезади насим.
Ҳу-ув самода парқудай оппоқ
булутларга келар ҳавасим.

Сариқ денгиз – хазон чайқалар,
мискин наво – тебранади боғ.
Орзуларга қиличлар қадаб
хўшлашади сокин тийрамоҳ.

Дилгир ҳаво – мен каби мулзам,
қуёш ишқи бағрини тилган .
Балки бахтли бўлардим мен ҳам
учи-иб кетсам турналар билан.

Кеч куз... Барглар тўкилди эссиз..

Сезяпман, севгидай келмоқда баҳор
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Гулноз МЎМИНОВА

Ҳар неки бор –
    янчиб ўтар вақт

Гулноз МЎМИНОВА – 1978 йилда туғилган. Ўзбекистон Миллий университе-
тини тамомлаган. “Фасллар шивири”, “Дил синиқлари”, “Сайёҳ қушлар”, “Коме-
та” каби шеърий китоблари чоп этилган.

 Муножот 

Эй севгили!
Бир ишораси-ла
Тоғларни тевадек чўктирган,
Вулқонларни Ер белига
Оташ нутфаси каби жойлаган севгили!
Эй, айри оқимларни айрилигича 
Ёнма-ён оқизиб қўйган,
Очни очлиги, тўқни тўқлиги,
Борни борлиги, йўқни йўқлиги ила
Синаган, сийлаган севгили!
Эй, нурнинг илк толасига
Субҳ қатрасидан кўзгу ясаган,
Ҳаётни томчига, ўлимни сукутга,
Руҳ қушини тан қафасига жойлаган,
Ҳар умр оғочида бир қушни бўзлатган севгили,
Ҳар жуфт қорачиққа бир армон гизлатган севгили,
Ҳар тирик исёнга бир мозор излатган севгили!
Баданимнинг кўк ирмоқларида
Севгили исмларни кўпдан кездирган,
Хиёнат аччиғин обдон сездирган,
Жонни ҳаётдан бездирган севгили!
Биламан, қачонлардир   
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Ер белида оташ нутфасин қайнатган 
Қудрат бармоғила халос этгайсан
Кўк ирмоқларимни қуритган исмлардан,
Эй, севгилилар севгилиси!..

            Макондо 

Макондода ёмғир тинар
Рутубат анқир ҳаводан 
Шишган ўпкалар тубига 
Чўкаётган оғир рутубат

Ғамнок тоғлар елкасига
Қуёш қадар ёғду уруғин 
Энди ҳеч ким инонмас бироқ 
Униб чиқишига уруғларнинг

Ногаҳон ёғду овига 
Қанотланган сўнгги гўваржиннинг 
Жонсарак бағри
Дайди ўқдан пора бўлар

Намчил зерикишга чалинган
Сариқбош илонлар
Ўзини ўзи юта бошлар
Думидан бошлаб.

Қайдадир хунук чийиллар
Суррогатлар қурсоғидаги 
Чўчқа думли ҳомилалар 
Портлаган снаряд товушига монанд

Эсдан оға бошлар Макондо
Телбалик ва алам ичра
Истиқболга тупургиси келар унинг
Қари мустабид сингари 

                   ***

Қачон? Нега? 
Йўлимдан чиқдинг.
Ўнгимми ё сўлимдан чиқдинг?
Айт, маконинг эди қай олам,
Тириклик  ё  Ўлимдан чиқдинг?

Ҳар неки бор – янчиб ўтар вақт
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Исмингдан руҳ ёришди аввал,
Кулгим ёшла қоришди аввал.
Ўйлар сурдим: “Аслан мукаммал...”
Гоҳ оташ, гоҳ кулимдан чиқдинг. 

Ҳар неки бор – янчиб ўтар Вақт,
Гулларингни топтаб кетар Вақт,
Сўнг қалбингга оёқ артар Вақт, –
Десам, жимсан – дилимдан чиқдинг. 

Боқсам ўзга – ўзим қолмаган,
Исёним кўп – тўзим қолмаган.
Руҳда инжа сезим қолмаган,
Тушуниксиз  феълимдан чиқдинг.

Ҳур туюлмас энди шамол ҳам,
Тушовдадир гўё хаёл ҳам,
Кета олар гарчанд аёл ҳам,
Абжир қушдай қўлимдан чиқдинг. 

Қачон? Нега? 
Йўлимдан чиқдинг...

                      * * *

Ярадор илонман – ёқилмоққа шай,
Аланга домига отилмоққа шай.
Ё сўнгги бор янчиб ўтилмоққа шай,
Инимдан чиқарган қўлларинг кулсин.

Сирғалиб умрингдан ўтдим – билмадинг,
Жону жаҳонимни тутдим – билмадинг.
Борликдан йўқликка кетдим – билмадинг,
Шоҳлардан узоқсан, қулларинг кулсин.

“Умрим менинг аслан ишққа қасида,
Уни тинглаганлар қолур расида”, –
Десам, тун долғасин ҳар жилвасида
Ҳилолни суздирган кўлларинг кулсин.

Соғларинг ичинда хаста жон ўлдим,
Инонч беролмадинг – бадгумон ўлдим.
Мудом барбод ўлган хонумон ўлдим,
Хонумон қабринда гулларинг кулсин. 

Гулноз МЎМИНОВА
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Эмро ҳазратларига ожизона татаббуъ

Гоҳ мавжуд, гоҳи хулёман,
Гоҳ эгасиз мусалломан.
Оғоч ичра Зикриёман,
Билдирмагин мени, Аллоҳ.

Отма хорлик булоғига,
Майли, йўлла Қоф тоғига.
Оловқушлар тирноғига
Ўйдирмагин мени, Аллоҳ.

Фурсатим, ҳам тавбам оздир,
Бору йўғим эътироздир,
Тўрт томоним инқироздир,
Куйдирмагин мени, Аллоҳ.

Жунун тотини туймасдан,
Сабр даштида куймасдан,
Бошим йўлингга қўймасдан,
Ўлдирмагин мени, Аллоҳ.

Асоратим битмагунча,
Руҳдан ғубор кетмагунча,
Жамолингга етмагунча
Кулдирмагин мени, Аллоҳ.

“Жоним кадига қамалган1”,
Кўрсам, туйнуги ямалган,
“Оҳ”им бўғзимга қадалган,
Йитирмагин мени, Аллоҳ.

Этагим шамол дастида,
Рўмолим орим қасдида.
Ёрларим Ернинг остида,
Суйдирмагин мени, Аллоҳ.

Тилимнинг боғичи сенда,
Дилимнинг қиличи сенда.
Дунёнг – бир хор маъбад, унда
Сўйдирмагин мени, Аллоҳ.

Ҳар неки бор – янчиб ўтар вақт

1 Шаҳрисабзча ифода (чорасизлик маъносида).
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* * *

Юлқилайди 
Шохлардан шамол
Рўёнинг сершакл қийқимларини

Умр чегараси
Бузилган 
Йўл топар энг осий хаёл ҳам

Энди ҳечликка 
Рўё қийқимларидан
Бемалол байроқ тикиш мумкин  

Фақат Кўкнинг
Ғашига тегар 
Нафрат ва ҳурликнинг  мураттаблиги

              * * *

Кеча шундай сокин 
Эшитилар ҳатто
Уйқучан қанотлар шитири

Куртакларнинг 
Ним уйқуси
Келажак кўкламни аллалар 

Арғимчоқ солар   
Тун парилари 
Ойнинг кумуш ёғдуларига

Англами афсуслидир 
На куртак, на пари эканликнинг 
Кеча шундай сокин.

              * * *

Ҳаво сийраклашган 
Муҳитимда 
Бирин-кетин ўлмоқда қушлар –
Осойиш қушлари,
Орзу қушлари,
Севги қушлари,
Тоат полапонлари...
...Ўлган қушлар 
Пати билан 
Тўлдира бошладим тун ёстиғини.

Гулноз МЎМИНОВА
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* * *

Бир-бировни аямаймиз ҳеч,
Бундан зарра пушаймон ҳам йўқ.
Сўзлар – гўё қайралган қилич,
Кўзқарашлар – заҳарланган ўқ.

Юз ўгириб бир-биримиздан,
Туйғуларни қиламиз хафа.
Шикастланган иззати билан
Ҳайрон боқар биринчи даҳа.

О, дафъатан Қуёш нуридан
Асраганча хира кўзимни...
Нечун энди елканг ортида
Зирҳлангандек сезмам ўзимни?

Йўқ менда сен излаган ҳузур,
Мен ҳам сендан топмам ҳаловат.
Эскирган ишқ ўрнини мағрур
Ишғол этмиш янги адоват.

Сен ҳам қара, кўча эшикни
Иккиланмай беркитар сурур.
“Биз йўқ қилдик бир-биримизни,
Биз йўқ қилдик, Худога шукур2”.

                      * * *

Бугун хўп сахийман 
Одамларга имкон бергум
Мендан кетишлари учун 

Қўлидаги улкан боғламдан
Битта шарни  
Кўкка йўллаган қизалоқдай
Кулиб кузатгум уларни

Таслимот соатин “чиқ-чиқ”и 
Ҳар галгидек 
Юрагимдамас
Шууримда бошлагай янграб

Хуш боринг одамларим
Менинг 
Камёб табассумим
Бўлсин айрилиқлар садқаси

Ҳар неки бор – янчиб ўтар вақт

2 Усмон Азим сатри.
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* * *

Қадарда маконим ёнди,
Қанотли имконим ёнди.
Ичимда осмоним ёнди,
Кўзимда денгизим куйди.

Довул олиб учди сўзим,
Булут беркитганда кўзим.
Оҳларингдан ўн саккизим,
Ўтингдан ўттизим куйди.

Эш бўлмадим ҳурларингга,
Гул бўлмадим йўлларингда.
Оққуш бўлдим кўлларингда –
Нолам куйди, бўзим куйди.

Қавмим унутдилар мени,
Четлашиб ўтдилар мени.
Чиллага тутдилар мени –
Мусаллонгда тизим куйди.

Инсу жиндан кетсам узоқ,
Ҳурлик ҳам гоҳ қўйди тузоқ –
Қилқанотим ёйилган  чоғ
Исмсиз бир сезим куйди.

Урчидилар қусурларим,
Аралашди фаслларим,
Боғларда ғўр яшилларим,
Қирларда қирмизим куйди.

Дахлсизлар маконида,
Ҳажрнинг ҳур осмонида,
Милярдлар каҳкашонида
Куймаган юлдузим куйди.

“Мен”им куйди, “Ўз”им куйди...

             Тонг отар

Тонг отар
Малина ифорли тонг
Бальзак ёшидаги бари аёллар 
Кўча супуришга ошиқар

Бузар мезон сокинлигин
Супургининг
Енгил шовқини

Гулноз МЎМИНОВА
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Ёшликнинг 
Кийик қадамларила
Навниҳоллар ўта бошлар 
Келажак баҳорлар

Ўтаётган 
Кунлар  юки
Оғирлашиб борар хазон қопларидай    
Бальзак ёшидаги аёллар елкасида

                      * * *

Томчи сувда 
Ғарқ қилгандек чумолини 
Куз мени чўктирар ўзимга 

Сўзлашмай қўяман
Сирлашмай қўяман
Тош билан алмашар унсурим

Қувончларим  
Кайфият пилласида 
Узоооқ  уйқуга кетар

Борлиқ овозини тинглагум
Полтергейст3 тиқирлар
Яқингинада

Кўникаман  унга
Нафасимнинг тўсатдан
Сиқиб қолишига кўниккандек 

Куз мени ўзимга чўктирар
Овора бўлма 
Инсон қўлларига инонмам ортиқ

Кечиккан хайрлашув

Хуш бор! Хуш бор! 
Эй кўчманчи қуш,
Шамолларни ёндирсин отинг. 
Уч! Қатламдан қатламларга кўч,
Дийдаларни куйдирсин ёдинг.
Сен кезмаган майсазорларга,
Сен кўринмас рўёларга ҳайф.
Сен туймаган оҳу зорларга,
Сен оқмаган дарёларга ҳайф.

Ҳар неки бор – янчиб ўтар вақт

 3 Шовқин солувчи руҳ.
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Қурисин сен ичмаган чашма,
Сен тарк этган бағирларга ҳайф.
Кетар бўлсанг – бир бахтга ташна...
Сен туғмаган сағирларга ҳайф.
Ва ҳайф бўлсин қорачиғингни
Этганларга нурдан мосуво.
Қалбинг ҳаққи, етган манзилинг
Тиклаб берсин бир янги дунё.
Барибир ҳайф...
Ёшлик чиройинг,
Сезимларинг, орзуларинг ҳайф.
Тунларингнинг ёнар қуртлари,
Кундузингнинг ёғдулари ҳайф.
Ичмаганинг – чоғирларга ҳайф,
Тарк этганинг – бағирларга ҳайф,
Сен воз кечган қадрларга ҳайф,
Сен туймаган сабрларга ҳайф...

                  Сир имлоси 

Мажнуннинг жавҳарли хокидан
Сир имлосин ажратиб олдим,
Қалбим ойнасига “куҳ-куҳ”лаб
Ёзиб қўйдим уни.
(Шаффоф ойналарни хушламайди сир)

Кейин қўлларимни силкидим,
Шамолдан самоъ дарсин олган
Муқим дарвишлар –
Оғочлар мисоли.

Ногоҳ сўз палахмонидан
Отилган бир тош
Қалбим ойнасига урилиб,
Дув тўкилди имло.
(Узоқ асролмасдим уни барибир)

Кейин палахмон эгаси
Еру Осмонаро
Ярқираб турган ҳарфларни
Ўкинч ила қилди талаффуз:
“Айн, шин, қоф...” 

Гулноз МЎМИНОВА
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Маъмура ЗОҲИДОВА

Кўча томондан машинанинг дуд-дуд овози келди. 
Бир ишнинг дўнганидан дарак эди бу. Сал ўтиб баланд бўйли, келишган 

қоматли йигит икки қўлида катта елим пакетларни кўтарганча ҳовлининг кириш 
йўлагида пайдо бўлди. У ёрдамлашиш учун яқинлашганларга парво қилмай, 
ҳар томонга аланглади. Сўрида ўтирган онасини топди-да, шу ёққа юрди. 

Барибир бозорликлар йўл-йўлакай бошқа қўлларга ўтди. Йигитнинг қўлида 
енгилгина шилдироқ пакет қолди.

– Ойи, яхши ўтирибсизми? 
Аёл ўғлига жой бўшатиб сурилди. 
– Келдингми? Ҳамма нарса топилдими?
– Ҳа, топдим. Нима гаплар ўзингизда? 
– Ҳеч.
– Эрталаб сўрашолмадим сиз билан. Эртароқ чиқиб кетдик. Ўзи тинчингиз 

бўлмай саҳарга яқин ухлаганингизга безовта қилмай дедим. 
– Чарчамадингми? 
Йигит бошини енгил сараклаб, кўрпачага чўкди. Ич-ичини бўшатиб, чуқур 

“уҳ” деди. Онаси ёнига ўзини ташлаб ёнбошлади. Рўмолчаси билан бўйнини 
артиб, елпинаркан, деди:

– Мана, камларимиз битди ҳисоб. Худо хоҳласа тўйниям қарс-бадабанг қилиб 
ўтказамиз.

Камларни битказиб тўлғазишга ёлланган умрининг ярим кунини совурган 
йигит яна қолган ярмида битказилмаса бўлмайдиган нималарнидир хаёл қилар, 
режасини тузарди.

Аёлнинг назарига совуқ ва ичкин бир ҳис ҳукмрон эди. Йигит ёнбошига 
ағдарилди, онасига синовчан қараб турди ва унинг қўлини кафтлари орасига олди. 

– Ойи-ей, кўчадан келганда мундоқ очилиб турсангиз экан. Жуда бунақа 
эмасдингиз-ку? Шу кеча ёмон алаҳладингиз. Аллакимларнинг отини айтдин-
гиз. Нимайди-я. Қундуз дейсизми, Фарида дейсизми, бир нарса. Яна мазангиз 
қочиб қоладими деб қўрқдим. Бозордаям қандай юрганимни билмадим. Тинч 
ўтирганмиканлар дейман. 

Маъмура ЗОҲИДОВА – 1973 йилда туғилган. Наманган давлат университе-
тининг ўзбек тили ва адабиёти факультетини тамомлаган. Республика матбуо-
тида кўплаб илмий-оммабоп мақолалари, “Айтилмай қолган гаплар”, “Ҳикоялар”, 
“Нажот куйи” каби шеърий ва насрий тўпламлари нашр этилган.

Манглайдаги ёзиқ
Қисса

Наср
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Аёл катталашиб бораётган қорачиқларини қай бир тайинсиз нуқтадан узиб, ки-
прикларини пирпиратди, ерга қаради. Қошлари баттар чимирилди. Ўғил ғалтакка1  
суялган зар ёстиқни биқинига тортди.

– Дадамнинг ишларидан қийналяпсизми десам... Қўйинг, ойи. Дунёнинг ярми 
шунақа ўзи. Ҳаммасини унутворинг, орқага ўтказворинг, жон ойи. Айтардингиз-
ку, “Болаларим соғ бўлса бўлди”, деб. Мана, биз ёнингиздамиз, ҳаммамиз соғ-
саломат. Кучимиз кўп, уйимизда ҳамма нарса етарли. Бу ёқда бир этак невара билан 
бўлсангиз. Тўйни хурсандчиликда, маза қилиб ўтказайлик. Ўзингиз эшитдингиз, 
қайси дўхтир кўрган бўлса, ҳаммаси бирдек асабийлашмасинлар, дам олсинлар, 
деди.

– Искандар! – ташқаридан биров чақирди. 
Бир этак невараларнинг овози бирпас пасайиб турди. 
Кўча эшик йўлагида гултокча чангини артиб юрган Эъзозанинг овози келди:
– Искандар ака, ташқарига қараб юборинг.
– Қаранг, қанақа яхши кунда турибмиз. Бўлди-да. Нимадан эзилаётганингизни 

айтсангиз экан, одам мундоқ бир ўйлаб кўрса. 
Мундоқ ўйлаб кўрилмаган ҳеч нарса қолмаганди.
– Бирортаси ёмонлик қилган бўлса ҳам унутинг, Худо йўлига, ойи. Ё айтмайсиз, 

ё очилиб юрмайсиз. Бизниям сал ўйланг.
Ўғил ялинчоқ овозда шундай дегани билан ўзи бирортаси ёмонлик қилса, 

шундоққина унутиб қўяқоладиган хилидан эмасди. 
Она индамай ичкари уй деразаси томонга қиялади. Хўрсинди. Кўча эшикка та-

раддуд ичида қаради. Хушсурат ўғлининг кўзларидан кўзини олиб қочди.
– Хўп. Бор, ошнангни куттирма. Келинга айтиб ўтгин, катта газ қозонга қовурдоқ 

солсин. Совуткичдаги гўштнинг ҳаммасини ишлатсин. Йўқ, айтма, чақирвор 
ўзимга. Ҳадемай қўшнилар тарқалиб кетади.

– А-ҳа, бўпти. Эртага дадамни кутиб олишга чиқаман.
Бу гапнинг оҳанги сал бошқа бўлди-ю, ўғил онасига ер остидан бир қараб олди. 

Она эса эшитмаганга олди. 
– Писта, ҳолва-полваям олгансан-а? 
Искандар ўрнидан турди. Оёқлигини кияркан, деди:
– Олдим. Уҳ, Валишер бозорга нарса айтворувди. Хаёлим бўлинавериб, опкел-

мабман. Нима дейман энди?

* * *

Деворнинг шундайгина орқасида – кўчада маҳалла болалари чулдираб 
ўйнашарди. Тўпнинг ерга урилиб сакрагани эшитилар, қизчаларнинг бижир-бижир 

Маъмура ЗОҲИДОВА

1Ғалтак – сўри, тапчан четларидаги ёғочдан ясалган ғалтаксимон тўсиқ, безама.

2018 йилда ушбу журналда Маъмуранинг “Садоқат” номли қиссаси босилган. Мен 
уни аввалроқ қўлёзма ҳолида ўқиган эдим. Ундан олган илк таассуротим – ёнимизда 
қимтинибгина юрган қувноқ-ҳазин шу аёлда шунча ақл-идрок ва тасвир қуввати борли-
ги мени ҳайратга солган эди.

Маъмура яхшигина шоира ҳам. Унинг шеърий тўпламини ўқиганда бунга амин 
бўлганман. Воқеликка шоирона нигоҳ, тирикликнинг азалий муаммоларига инсонлар 
тақдири орқали фалсафий назар солиш адибанинг насрига кўчиб ўтган. Аёллардан 
файласуф чиқмаган дейишади. Бўлса, бордир, лекин Маъмура ўз қиссаларида, бун-
да “Садоқат” ва “Манглайдаги ёзиқ”ни кўзда тутмоқдаман, шундай чигал инсоний 
тақдирларни фақат ўзига хос услубда қаламга оладики, улар фалсафий ва алалоқибат 
эзотерик миқёс касб этади.

Ёнимиздаги одам
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сўзлари қулоққа кирарди. Дунё заҳрини татимаган бегидир болалар ҳамма ёқни 
шодон овозга тўлдиришганди. 

Чучвара-чучвара қайнайди,
Ойим менга бермайди,
Бермаса бермас де-ейман. 
Ҳали уйим узоқда, 
Ичган сувим булоқда.

Аёл юзига сув сачрагандек сесканди. Булоқ сувларининг шилдираши катта сой-
ларнинг шовурига уланиб кетгандек бўлди. 

Ичиб-ичиб маст бўлдим,
Лола билан дўст бўлдим.
Лола кетди мажлисга,
Ўзим қолдим номусга.

У бошини сарак-сарак қилиб, қулоқларини ёпди. Кўзларини чирт юмди. “На-
рида айтмайдими шуни”. 

Ичига қил сиғмасди. 
Нажот сўраган каби осмонга тикилди.
Осмон ўз бағрида сочилиб кетгани бўйи силжиб бораётган ола булутлар орти-

дан ер тарафга юзланганча шу томондаги борлиқни жим кузатарди. У булутлар 
ичида кеча бўлиб ўтган қалдироқларни ҳам индамай кутиб олган, қаттиқ овозларни 
қайтариқлари билан қўшиб кенг қаърига ютган эди. 

Эй, бу қанақаси бўлди? Осмонни кузатадилар, ҳеч оламда осмон ҳам ерни куза-
тарканми?

Ҳа-да, осмон кузатсин-да. Осмоннинг елкасига босилган-ку ахир қисмат, тақдир 
деган тамғалар. 

Одамлар қачондир осмоннинг кўзларини кўрганмишлар. 
Осмон дунёдаги ҳамма-ҳамма мавжудликнинг амаллари руҳини бағрига 

сиғдириб олганди.
Амалларнинг ҳам жони бўларкан. Буни тўп-тўп бўлиб ўйнаб юрган болаларга-

ям, тўй-тўйчиқда, ўлди-кўмдида катталаргаям Бойбўл чол айтган. “Қилар ишинг 
кўкдан ўрмалаб келади”, деган. “Бошинг тепангда турганига бошингга тушсин, 
дейди. Агар оёғинг осмонда бўлиб юрганингда, оёғингга тушсин, дерди”, деб 
қўярди бирда-бир Бойбўл чол илжайиб. Яна: “Қасд қилсанг, етасан, яхшисигаям, 
ёмонигаям”, дерди.

“Одамларга бундоқ қарама, осмонга осилиб қара, чумолидан баттар”.
“Осмонга маза,  ҳаммани  томоша қилади. Кечаси буғдой билан кўмир ўғирлаганларниям. 

Манглайдаги ёзиқ

“Манглайдаги ёзиқ”, нисбатан кичик ҳажмига қарамай, маъно ва ҳиссиёт 
жиҳатдан жуда сиғимдор. Тасвир ва ифода жиҳатдан ўзига хос асар. Юзаки 
қараганда узуқ-юлуқ бўлиб туюладиган воқеалар секин-аста изчиллик ва маъно-маз-
мун  касб этиб, алоҳида ҳам, бир-бирига боғланганда ҳам аниқ эсда қоладиган одамлар 
тақдири ва характери китобхонни ҳаяжонга солади, қўшилиб дард чекишга ундайди. 
Қиссада ёрқин чизилган, тасвирнинг диққат марказида бўлган образлар талай. Лекин, 
назаримда, асарнинг бош қаҳрамони – ҳам жиноятчи, ҳам жабрдийда Гулшандир. У 
ўз аянчли тақдири билан азалий бир ҳақиқатни яна бир бор исбот қилади. Яъни жи-
ноятнинг ўзиёқ жазодир. Қиссанинг бадиий қиммати ва тарбиявий аҳамияти шунда.

Сиртдан қараганда, асарнинг композицияси тарқоқдек, ҳатто йўқдек туюлади. 
Аслида ушбу йўқликнинг ўзи композициядир.

Ҳаммамизга яхши асар муборак бўлсин. 
Сувон МЕЛИ, 

филология фанлари доктори, 
Ўзбекистон Республикасида хизмат кўрсатган маданият ходими
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Э, ўлсин, ичи жизиллаб ўғирлайди. Бола-чақаси оч қолиб, совуқ еб ўтирса, нима 
қилади”.

Яна бир, аллақачонда, кимлардир ўз қулоғи билан эшитишича, Маккисоқовга 
қараб, “Қўшганинг билан қўша қаригин дердим-у, бандаси билан кунинг 
қўшилмаган-да?” деганмиш. 

Бандаси билан қўшилмаган куни қурсин шу соқовнинг.
Лекин Маккиям бир одам. Осмондан қарасанг, ҳамма қатори. Ерда бўлсанг, гун-

галак, соқовлигини билиб қатордан чиқарасан-қўясан.    
Ҳа. Макки тентак-ку. У якка бўлмай ким якка бўлсин. 
Маккига мос деб Ўғилби анқовнинг биттагина мосовсираган2 қизини топганди-

лар ҳам. Ўғилби анқов шугина қизга куёв чиққан маҳалда ўша айниган мияси ишлаб 
кетиб, “Макки ўзининг кунини кўролмайди-ю, хотин боқолармиди?” деганмиш. 

Одамлар “Ер” деб атагани билан катта қисми бўзлоқ қуруқлик эмас, сувлоқ бўлган 
Ер отли бу тинмас яратиқдан кўтарилган буғларнинг ҳосиласи бўлмиш айиқмонанд 
булутлар чексиз кўк бағрида уқаланиб кетмай бирдек айланишарди. Гоҳ ёйилиб, гоҳ 
йиғилишар, гоҳ у-бу ерда ожизгина сузишар, гоҳ бутун осмонни энлаб, ўзларининг 
ҳайбатлари ўткинчи эмаслигига ишонтиришарди. Мангу қисматлари шу эди улар-
нинг. Заминнинг парлари булутдан нарига ўтмай изига қайтарди. Тоғларга тушиб, 
сойларга айланарди.  

Яна Бойбўл чол деганки, ҳар кишининг кучи осмон қувватига бўйлашармиш. 
Одамнинг боши – Оллонинг тоши дегани шундоққина гапмасмиш. 

Болалар ичида шумлари, катталар ичида қитмир-қувлари бўлади. Бойбўл чол 
ғалати гапиргани сари каттасию кичиги гапга тутиб, сўроқ-савол қилади. Бир до-
носи: “Осмон, осмон дейсиз, нима экан, осмон шу кўриб турганимиз-да”, деса, 
“Ў-ў, осмон ойтуғар, кунтуғар, юлдузтутар, елпуфлар бир кўкдумалоқ. Ваҳ-ваҳай 
ҳайбатингдан”, деб қўяди. Чол қорайиб кетган тўнининг ўнг этагини белбоғига 
қистириб олганча қўлидаги ҳассани ерга тарақ-туруқ уриб, хириллаб қўшиқ айтиб 
юради. Бир сўровингга вақтида жавоб қилмай аллақанақа айткиликларни минғирлаб 
чўзаверса, бошларинг қотиб манглайинг тиришади. Бошқа ишим йўқмиди? Ерни те-
пиб-тепкилаб кета бошлайсан. Шунда чол нимадир деб юборади. Сал қулоқ солса, 
бирам маънолари бор. “Ий, бу мияси суюлган нима деди?” Ортидан чопиб бориб, 
идоранинг қоровулхонасига суяниб қолган уйчасига кириб ҳам бўлсин, сўрагинг ке-
лади. У ерга кириб бўлармиди? Кўрган нима дейди?  

Булутлар кун исир сари қорайиб келсалар, ерга бодроқдек дўл келиб тушади. 
Дўл ҳам ердаги мавжудотга аталган, ўрнида ўрнига тушгандиров. У тинган чоғда 
одамлар илма-тешик бўлган барглар, ер бағирлаб қолган ниҳоллар, ўзанидан чиққан 
ариқлар, бузилиб кетган жўякларга қараб ёғиннинг бевақт бўлганидан сўзлай ке-
тишарди. Одамлар ўз сўзларини вақтида айтиб қолишни ўйлашарди. Ҳеч йўқ, 
суҳбатдош узоқлаб кетмасидан. 

Йўл-йўлакайлик умрнинг кўп вақтлари доноларча сўйламоқ, гапириб қолмоққа 
сарф эди. Одамлар нимадир деб қўйишга истакли, хабарни энг аввал етказишда 
шошқин, бировлар ҳақида узоқ-узоқ суҳбат қилишга мойил эдилар.

– Маккисоқов ҳам одам билан гаплашаркан. Имолашиб дейман-да. Гаплашганда 
роса очилиб кетаркан-эй. Кулиб-кулиб қўяди.

– Қанақасига? Қўйсангиз-чи. Имолашгани тўғри-ку, очилиб кетармиш. Юзи йил-
йил сув кўрмаса. Увада бўлиб юрса. Катта холасиникига очиладими?

– Ана қаранг, Бойбўл чол уни роса гапга солди. Бир нималар деб ишора қилгани- 
қилган.

– Ҳа, чолми? Боланинг тилини бола тушунади, жинниникини жинни-да. 
– Шу, шу. Чол ҳам унинг анг-вангига минғирлаб жавоб қайтараркан. Алланарса-

лар деб йўлга солди. 
– Сиз у чолнинг минғир ашуласига ишонманг. Балони билади. 
– Сиз чолни айтасиз. Аммо Маккиям шу. Бир йили Чимди тоғанинг кенжасини от 

тишлаб олай деганда берига тортиб олган экан.  

Маъмура ЗОҲИДОВА

2 Мосовсираган – анграйган, бўшашган.
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 – Ҳа, шунақа дейишарди. Икков тул бир бўлиб олганини қаранг. Иккита жинни 
бир бўлди, деб қўшиқ айтардик, эсингиздами? Уялмасдан иккинчи қаториниям ба-
ланд овозда айтаверардик. 

– Маккисоқов сувсиз туролмаса керак, дейман-да. Қачон қарасам, Каттасойнинг 
бўйича, бирда-бир Шўркансой тарафдаям юраркан. Хотинлар кўришибди. Жинни-
ликни туридан олади. Ҳали осмонга сакрайди, ҳали ерга чўккалайди. Минғирлаб 
ашула айтадимией. 

– Эй, турқи қурсин. Қайнотам айтдилар, ана у куни тумандан катталар келган 
экан. Шундоқ идоранинг олдида Бойбўл чол билан иккаласи жулдурини осилтириб 
ўтиб қолганмиш-да. Битта каттаси қайнотамга: “Ҳа, Садриддинбой, бизни кутиб 
олишга гадойларни чақириб қўйганмидингиз? Жуда кўрсатмасангиз ҳам, ёрдам ке-
рак бўлса, ажратаверардик”, деганмиш.

– Ўўв боплабди-ку раисимизни. Ҳазил, тағин етказиб қўйманг! Эсиз. Шунча 
домлалар бор, дўхтирлар бор, кўрса кўргидек. Идоранинг катталарига қирғин ке-
либдими? 

– Ҳаммасини текширув боради, деб шийпонларга жўнатишган экан-да. 
– Селсовет гўрга кирган эканми?
– Билмасам, вой, мен кетдим. Чойга чиқинглар, қўшнилар.
Сокин тупроқнинг серташвиш одамлари ора-сира замоннинг нотинч ва долғали 

эканидан дараклар қилиб қўйишарди. Замонда эса аслида вақтнинг ҳисоби йўқ эди. 
Бойбўл чол кўп ёшга етган бўлса ҳам ёш боладек.
Ҳовлисида ёлғиз яшаб юрган вақтларда қўшниларига: “Ой ботар, кун туғар, 

қаро ерга кирсам, гўримга тез-тез элтинглар. Сассиғим чиқииииб, ҳовлимнинг фа-
ришталарини қувиб кетииииб, кампирдан уялиб ўтирмайин”, дерди. У пайтлар га-
плари анча тузук эди. Гапириб қўйиб орқасидан “Қихх” деб кулмасди. 

Чолнинг бир оғиз сўз демас кампири ҳам бор эди. Ҳў, аввалроқ-да. Қушнинг ҳам 
уяси бузилмасин. Бу уй-жойлари пана-пастқам бўлган билан бирам фариштали эди. 
Иккисига-ку тиллага тортгисиз. Кампирнинг эси бор экан, “буз-буз” кўргиликларни 
кўрмай ўлиб кетди. Увва-ув қилиб чиқаришган, худди ўша иккита кичкина эшиги 
бор ҳовлидан. Энди пастак эшиклар ҳам, томсувоқ уйлар ҳам, кўзлари кичкина-
кичкина, кесакилари қалин дарчалар ҳам, кўча эшик ёнидаги қоратол ҳам, қоратол 
остидаги тўртбурчак супа ҳам қолмаган.

Коинот соатлари бир маромда чиқиллар, кун бирдек чиқар, ой бирдек туғар, 
дайжур3 кечанинг узуни бирдек, қорлар ўша-ўша оқ, қаҳратон ўша-ўша қаҳрли, ўт-
ўлан ўша-ўша кўк, саратон ўша-ўша қайноқ эди. Одамлар замонни ўзлари қилиб 
қўйган қилғиликлар билан ўлчар эдилар. “Уруш йиллари”, “Месхетилар кўчиб кет-
ган йили”, “Чернобилда атом портлаган йили”, “Аҳолини қават уйларга кўчириб, 
қишлоқни бузишган йили”, “Палончининг ўғлини сув оқизиб кетган йили”, дейил-
ганидек. 

Бурунлари қишлоқда “Сувтошқин йили” деган бир йилни кўп эслашарди. 
Ёмонгина талафот келган экан-да ўзиям. Энди у кунларни кўрганларнинг кўпи 
ердан кўкариб чиқди. Эшитганлар гапиради энди. Ён-теваракларида сувтошқинни 
кўрганлар қолмаганини билгач, худди ўзлари ўша кунларда яшаб қўйгандек гап 
очадилар. Ёнингдаги одам ҳозир ўзингдан эшитган бир гапни бошқа одамга тел-
ба-тескари қилиб айтиб жиғибийронингни чиқариб юрганда, бу эшитганларнинг 
гапиргани нима бўлса экан. Барибир эшитган кўрганни енгади-да. 

“Эндиги одамлар бир бошқа. Пикриям чала, шукриям”, деб қўярди Бойбўл чол 
тайинсиз гаплари орасида.

Одамлар шикоят қилишниям, шикоят қилиб юрганга оғизда меҳрибонлик 
қилишниям жойига солишарди. 

– Опоқдада, бултурги оқшоқ қуртлаб кетибди. Элаб қўйдим. Қурт уруғи қолмади. 
Маккига элтиб бермайсизми? Чол билан еворишади.

– Ўзинглар ишлатмайсанларми?
– Кечаги кун мошкичирига солувдим. Ўргимчак уянинг иси келиб қолди. Обо-

риб бера қолинг.
3 Дайжур – қишнинг узун кечаси.

Манглайдаги ёзиқ
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– Бўпти, тугиб қўй.
– Опоқдада, чол Маккига ҳеч ким бўлмайди-да, а?
– Ҳа, ҳеч кими эмас.
– Унда нега бир жойда яшашади?
– Соқовнинг уйи бузилганда Бойбўл чол уйига олиб кетган.
– Опоқдада, ўша кичкина уйда уларнинг овқат қиладиган жойи борми ўзи?
– Бор, бор. Ёзда уйининг орқасидаги ўчоғида пиширади. Ҳар куни қилишмайди. 

Бир хотин овқат бериб туради уларга.
Эшитишга қулоқ бўлгани, гапиришга тилинг бўлгани ҳам ғазна экан-а? Мана, 

эндиги Бойбўл чол. Оғиз қимирлатади-ю, овози икки қулоч ерга етмайди. Илгари-
ги дўриллоқлари қани. Ингичка тортган. Қўшиқ айтса, худдики бир кампир хир-
гойи қилгандек. Болаларга мазах, катталарнинг кўписига кулги, кўписига кексайиб, 
ёлғизликда мияси айнаган, тўридан гўри яқин бир дахмаза.

 “Олиб юрма, беролмасанг, ўтда қоласан”, дерди чол. 
Ҳар икки кунда бир олдига келадиган ҳолдон4 соқов йигитча охири шу ёнбош-

лаган уйга кўчиб кирди. Унинг торкўчадан кирадиган кичкинагина кулбаси билан 
олти қадамга олти қадам ҳовлисини Соймат тоғанинг шаҳарда ишлайдиган бойвач-
часи сотиб олганмиш. Пулини қачон берган, кимга берган, биров билмади. Берса 
бергандир... Уни суриштириб Сойматнинг ўғлига ёмон кўриниб кимга зарил? Не-
чтасининг ишини битириб юрадиган учар йигит бўлса. Ҳарқалай, иш битирмаса 
ҳам, қишлоқдан чиқиб, каттакон бўлиб кетганининг ўзи етади. Оғиз тўлдириб га-
пирса гапиргудек. 

Одамлар авваллари соқовдан сўз кетса, “Балони билади, тирикчилигини қилиб 
юрибди, бировга зиёни йўқ”, дерди. Энди бўлса, “Уйининг бир ёқ девори ёмғирда 
қулаб тушгани баҳона, шундоқ марказга – Бойбўл чолникига келиб олгани” 
кўпларнинг жиғига тегади. “Тавба, ана у идорага ёпишган уйчаси бор-ку, худди 
қўйга ёпишган кананинг ўзи-я. Эгалари ундан баттар. Идорадан бирор нарса уна-
ди деб келиб олгандир-да?”  “Идорадагилар шуларни Ғирвондаги жиннихонага ё 
қариялар уйига обориб ташласа бўларкан. Унақа десам, буларга ким гап уқтиради? 
Бировга қулоқ ҳам солмайди-ку”. “Қулоқ солмаса-солмас. Барибир иккаласиям 
яхши эшитмайди. Битта итқамар машинага солиб олиб бориб ташлаш керак, та-
мом”.

Лекин Макки Бойбўл чолнинг гапларини жуда кўп тинглаган. Чол Макки ҳали 
Ялангқирда яшаб турган вақтларда ҳам уйига келиб қолса, ёмон севинарди. Мана 
энди қанча гапи бўлса, қачон бўлса айтаверади. Ҳа, гаплар кўп, айтмаса бўлмайди. 
Келар кунлар гапининг қизиғи йўқ. Ахир келар кун келадими, йўқми, Ўзига маъ-
лум. Кечган куннинг гапи эса, эҳ-ҳе. Айтиб адо қилиб бўлмайди, айтиб-айтиб 
қолай деса адо бўлиб кетади одам. Ҳарқалай, олдингда одам бўлмаса гапириб ҳам 
бўлмайди. Биров кўриб қолса, ўзингга индамаса ҳам, нари кетганда кулади. Ми-
ясига қўлини бигиз қилиб бир айлантиради. Барибир айтиқ айтилса дуруст. Агар 
эшитадиган одамнинг қулоғи кар бўлса, жуда маъқул-да. Ҳа, шу, эшитадиган одам 
эшитмаса. 

Бунга Маккидан яхшиси бор эканми? Бурунгидек ўзини тузаб, ойнага солиб 
юрадиган Макки йўқ энди. Пахтаси осилган тўнини яғир бостириб, юзини қоп-
қора соқолга топшириб, сочлари лайлакуядек бўлиб, “хух-хух” овоз чиқариб юра-
ди. Унга товушинг баландми, пастми, нима экан. “Қайтарворинг-а, англамадим”, 
демайди. “Э, қаёқдаги эски-туски гапларни валдирашдан бошқа ишингиз йўқми, 
бобой? Ана, чойхонага чиқинг, тенгиларингиз ҳаммаси ўша ерда“, демайди. Йўл-
йўлакай учрайдиган қитмир, бемаза маҳмадоналарга ўхшаб, “Битта майиздеккина 
кампир топиб берайми сизга? Зерикиб ҳам кетдингиз-а?” деб мулзам қилмайди. 
Атай гап сўраб, жавоб берганингда орқа ўгириб бошини саракламайди. Тентакли-
гига ишора қилиб шеригига ишшайиб кулмайди. 

Бойбўл чолнинг ўз отини ҳеч ким билмасди. Бойбўл деб кампири атаганига 
ҳамма ҳам шунақа дерди. Бойбўл деган отнинг эгаси бўлмасмиди, бор эди. Бойбўл 
– чол-кампирнинг якка ўғли эди. Рязан деган жойга – ўзи хизматда кўриб келган 
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томонларга ишлайман деб кетганича дарак бўлмади. Авваллари, “Қаёққа кетиб 
қолди, хат-хабар борми?” деб сўроқлаганларга, “Русияда Руязон деган бир жой бор. 
Руязон қаёқда-ю, биласанми ўзи?” дерди чол кўзини жавдиратиб, худди ўзи билган, 
бориб кўргандек. Энди индамайди. Биров сўраса эшитмаганга олади. 

Ўшанда чол ота-бобосидан қолган уйи бузилишини эшитгач, кўксини 
кўтаролмай эгилиб қолди. Ёлғизгина укасининг кенжа ўғли олиб кетар бўлди. “Бу-
задиганлар келса, шошиб қоламиз”, деди бир юртчиси5. Идоранинг югурдаклари-
дан бирови: “Кўзларидан билмаяпсизми? Бузилганда шу ерда бўлганлари яхши. 
Билиб бўладими, ё ўзлари ё бурунгилари кўмган тилла-пилла чиқса. Шунга илҳақ 
бўлиб ётибдилар”, деди. Йигитнинг доно гапига биров қулоқ солмади. Юртчилар 
йиғилиб чолнинг олдига келди. Чол, “Майли, тар-тари келган куни бораман”, деб 
бир ҳовли одамга орқа ўгириб, кичкина эшикдан кириб кетди. Кейин чўмичли 
трахтирни ҳайдаб келиб эшиги рўпарасига қўйиб, душанбадан иш бошлаймиз, дей-
илган куни ётиб қолди. 

Бойбўл чол Гулшаннинг бобоси билан бир умрлик ҳамсоя эди. Эски қадрдон. 
Ҳамсоясининг ўғлига – Гулшаннинг отасига учта тугунда ўлимлигини кўрсатди. 
Уйимни бузса барибир ўламан-ку, деб ўйлаган экан. Лекин кўзини қанча юммасин, 
ўлмади. Идоранинг қоровулхонасига ёнбошлаб қолган уйчага эски-туски кўчлари 
билан кўчириб қўйишди. Кампирнинг энгил-пенгилини опасининг қизи тугиб кет-
ди.

 Чолнинг уйи ўрни текислангандан кейин буз-бузлар тўхтади. Гулшанларнинг 
уйи бузилмади, бошқа ҳеч кимнинг ҳам уйи бузилмади.

Ҳозир эски уйлар қолмаган. Ҳаммаси янгиланиб баланд-баланд, оппоқ-оппоқ 
бўлиб кетган. 

* * *

 “Ўшанда Бойбўл чолникига ўхшаб бузилиб кета қолса бўлмасмиди. Шу жой-
ларда кўрган кунларим қурсин. Минг янгилаб қўйган билан кўзингни юмсанг, эски 
ҳолида эсингга келаверади”. 

Гулшан ҳамон ўтирган жойида ўй сурарди. Ҳовли саҳнига қарайдими, уй де-
разасигами, гулли пардаларгами, ялтироқ ғалтакларгами, олис кунларни кўрарди. 
Хаёлида ташқари кўчадаги сой аввалгидек қирғоқлари эгри-бугри, бўлиб шовул-
лар, қатор ўриклар оқ танга сочар, сойга эгилиб тарвақайлаб ўсган ёнғоқнинг шохи 
сувда тинмай силкинар, худди чўлоқ қўзининг оёғидек тийғанарди.   

Осмон эса бўлиб ўтаётган ишларнинг ҳаммасини кузатар, на у, на бу тараф 
бўлар эди.  

* * *

Иккита мошина, битта “чўмболтрахтир6”  пайдо бўлган ўша кунда, кимдир кол-
хоз идорасидан раисни олиб келган. Раис айланмапана бошлигини ечиб олиб ўзини 
елпиркан, чолни шундай “хосиятсиз” жар бўйида ёлғиз қолдирмаслигини айтган-
ди. “Ҳукумат бор экан, мен бор эканман, сиз хор бўлмайсиз”, деганди.

Ҳа, хор бўлмади. Идорага ёнбошлаган қорасувоқ уйчада вақтинча яшаб турди. 
Бори шу. Ўзи дунёга вақтинчага келган-ку одам. Ҳа-я, бу қорасувоқ уйни бир пайт-
лар идорани иситишга қозонхона бўлади деб қуришган экан. Яхшиям, қозонхонани 
орқага ўтказворишгани. Йўқса чол нима қиларди. Мана, кейинроқ Макки келаркан. 
У бечораям нима қиларди.

Бойбўл чол уйининг бузилишини кўз олдига ҳам келтирмаганди. Ишонмаганди. 
Кейин... ростдан ҳам бузилди. Текислаб ташланганича неча маҳал ётди. Кун-соати 
келиб, текисланган ерлар футбол тепадиган битта майдон бўлди. Майдон ҳамма эр-

5 Юртчи – идора вакили, бошқарув ташкилоти ходими.
6Чўмболтрахтир – экскаватор.
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каклару майда ўғилларгача маъқул келди. Тўп тепишни суйганлар тенг-тўши билан 
бақириб-чақириб ўйнайдиган бўлди. Тўпининг кетидан чопган бир ўн етти яшар 
йигит сувда оқиб ўлгандан кейин майдоннинг панжарадан бўлган эшиги қанча йил 
қулфланиб ётди. 

Сой лаблари ўйдим-чуқур, қаровсиз эди. Суви унда ёйилиб, бунда тезлаб оқарди. 
Ташламадан тушган сув ўйиб юборган бўлса керак, дўнгтепадан пастга тушарда 
катта жар пайдо бўлган. Қирғоғида ҳар турли қинғир-қийшиқ толлар ўсиб, кеч туш-
ган маҳаллар ваҳимали бўлиб кетарди. Шундай эса-да, суви кам чоғларда кундуз-
лари бировларнинг молию ўрдагига яйловлик қиларди. Болаларнинг чўмиладиган 
жойи ҳам эди бу жар. 

Кейинроқ стадиони ҳам бузилган. Қутижар кўмилган. Сой четлари текисланган, 
цемент қилинган. Канал деб ном олган. Суви равон ва шитоб оқадиган бўлган. 

Сой лабини учарлар эгаллаб дўконми, бир нималар қуриб олди. Бири баланд, 
бири паст, бири кенг, бири тор, бири отли, бири отсиз – буни қошидаги ёзувидан 
билса бўлади. 

Бойбўл чолнинг уйи ўрнида эса бир салаватлик тўйхона бўлди. “Бойбўл чол-
нинг уйи ўрни” деб ким ҳам эсларди. Одамлар “истадион ўрни” дейишарди. 

Тўйхонамисан тўйхона. Устунлари ялтир-юлтир, чироқлари шалдир-шулдир, 
аскарсифат ғалтаклари саф-саф, осиғлиқ пардалари қат-қат. Ҳа, янги чоғларнинг 
тўйлари ҳам шу тўйхоналардек ажаб. 

Бойбўл чол йигит ёшида эканида деволзанлик қилиб лой тепиб турган жойидан, 
шу қирқ беш йиллик кампирини думалоққина қиз етилганда далада ишлаб турган 
еридан етаклаб келиб бир коса сув билан никоҳлаб қўйишган. Эртаси бир чилдир-
макаш ялла қилган – тўй бўлган. 

Эндиги тўйлар эҳ-ҳе.
Бу тўйхонага кирар бўлганда далаларда ишлайдиган не-не қизлар ҳам соч жин-

галаклатарларга бориб воҳ-воҳай бўлиб келишади. Еб-ичиш билан кўпам ишла-
ри йўқ-ку, ўртада тўдалашиб ўйнагилари келади. Тўй ўтгандан кейин яна куй-куй 
бошқадан бўлиб ёриқтовон, қадоққўл бўлиб кетишади. Лекин бирор хешининг 
тўйини кутииииб-кутиб энтикиб-энтикиб ишлашади далаларда. Суҳбатнинг 
қаймоғиям шу: “Вой тавба, ўша қизга уйланарканми?” “Ўшанга теганман дебди, 
эшакнинг танлагани шўра экан-да”, “Палончининг тўйи қачон экан, белгиланибди-
ми?” “Тўйга нима киясан? Бирор нарса олдингми?” “Бозорга қачон борасан?”

Гулшан ҳам Бойбўл чол идора ёнбошига кўчган йили шундай, бўй етмаса ҳам 
ақли ҳар нарсага етиб қолган қизларнинг бири эди. Дугонаси Юлдуз ҳам.

* * *

Ҳашаматли уйнинг кенг ҳовлисида ҳамма тўй тараддудида шошиб уриниб юрар-
ди. Болохонанинг зинаси четидаги ялтироқ ғалтаклари эрталабки қуёшда узун-узун 
сояларини ўзига тортганча бир текис саф тортиб турарди. Ҳовлига кирган киши-
нинг кўзига шу болохона-сўри лоп этиб уриларди. Болохонанинг ярмини энлаган 
сўрининг тўрт тарафига ловуллаган кўрпачалар солинган. Ойналар ярақлар, май-
ин шабада пешайвон устунларига тортилган янги пардаларнинг заифгина оҳорини 
димоққа келтирарди. Ҳовлида бўёқ ҳиди ҳам анқирди.

Машина қўйиладиган ва сўл чети йўлак бўлган дарвозахона устидаги ҳавозадан 
бир неча қўшни хонадонларнинг ҳам ҳовлилари ярим-ёрти кўриниб турарди. 

Юруми тезлашган тўйнинг ҳавоси анча келиб қолганди. Бирам-бирам асъаса 
намоён этиб турган мағрур нақшин деворлар соясида, қоронғи тушишини кута-
ётган осма чироқлар остида ҳар нима ташиниб ё чанг-чунг тозалаб юрганларнинг 
бари мамнун, чеҳраси очиқ. Бироқ ҳовлида недир бир айтиб бўлмайдиган хавотир, 
қандайдир ҳадикнинг руҳи кезинарди. 

Қўшнилар, қариндошлар тўй арафасида, кейин индинги кун бўладиган тўйда 
ҳам яхшигина хизмат қилиб, ўзларига кўп фойдаси теккан хонадон бекасининг 
кўнглини олишга бел боғлаганча чопиб юришарди. Ора-сира ўзлари томонга бу ёқда 
бўлиб турган уринишларни кўрибми-кўрмай разм солиб, ғалтакка суяниб ўтирган 
барваста ва истарали, кибор ва сўлғин аёл томонга зимдан қараб қўйишарди. Икки 
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ён қўшниси ҳозиргина қаватлаб тах берганлари – ловуллаган ёстиқларнинг ўнг-сўл 
ёғида туриб бир-бирларига нимадир қизиқ гап айтишар, енгил кулишарди.

Аёл йирик қора кўзлари билан яқин-узоқ нуқталарга тикилар, безовта нигоҳлари 
гоҳ-гоҳ бировни излаган каби саросар кезар эди. Оппоқ юзларида недир тажанглик 
ўринлашган, пешона чизиқлари ярим асрлик йўлларга ишорат қиларди. Чимирил-
ган қоп-қора қошлари ўртасидаги тугунчакнинг бу ўринга анча олдин тугилгани 
сезиларди. 

Қаердадир чирилдоқ тажанг овозда чириллайди. Ҳалигина қизилиштон тин-
май тўқиллатиб кетган симёғочдан ғичир-ғичир овоз келади. Этакдаги олмазордан 
чумчуқларнинг чирқиллаши эшитилади.

Кеч кирди. Одамлар сепсилди7. Чарчаган болалари кечки овқатдан кейин қўни-
қўшни, қариндош-уруғларни кузатгач, у билан хайрлашиб, яхши ётиб туришини 
тилаб, болачаларини бошлаганча, ўз уйларига кириб кетдилар. Куёв бўлай деб тур-
ган кенжа ўғли яна ул-булларини кўтариб, онаси ётадиган хонага йўналди. 

Ҳозиргина кичик келини идишларни шақир-шуқур юваётганди. Ана, янги чой 
дамлаб қўйиб кетибди. Аёл чойни эрмак қилиб ўтирди. Хаёлини йиғиб пиёладан 
охирги ҳўпламни ҳўплади-да, пиёлани тақсимчага тўнкариб, қўзғалди. Ичкарилади. 
Ўғли ҳужжатлар солинадиган кичкина сариқ сумкачани олдига қўйиб, қоғозларни 
ёйиб ўтирарди. Ўғлининг ётар ўрнини тузатган бўлди – ҳозир ухлайди у ҳам. 

Кейин ўзининг юмшоқ жойига кирди.
Уй шифтида яшил гажакли гул нақшлар солланар, гўё уйнинг томидан шира 

эмган узум гужумлари панжасимон япроқлар орасидан пастга осилиб тургандек 
кўринар эди. Аёл чарчоқли нигоҳ билан гажаклар изидан шифтнинг теграсини уч 
қур айланиб чиқди.

Уйқу унга яна қайта-қайта чап берар, худди осойиш шарпасининг ортидан чоп-
ган бедор шамол каби хаёл елкасида ҳамма кўчаларга кириб чиқарди. 

Кўзи бирпас илинганда эса, ҳар галги каби, бир деганда оламча туш кўрди. 
Ҳаммаси алоқ-чалоқ. Босириқди. Уйғониб кетди, яна манглайида реза-реза тер. 
Ўғли унга қайрилмай ўз иши билан бўлди, хайрият. 

Икки ҳафта бурунги бўлиб ўтган шўришларни эслаб, лабини тишлади, қунишиб 
олди. Уйқу билан уйқусизлик ўртасида мудроқ хотиралар жонини ўртар, кўксини 
ўярди. Киприклари тун билан олишар, кўзлари ўзи кўриб тургани – борлиқнинг 
мангу қонуниятлари билан чиқишиш ўрнига, иложсиз, қоронғилик билан сўзлашар, 
сукунат билан тиллашмоқ, сирлашмоқ бўлар, унга дардини айтмоқ, унга ишонмоқ 
истар эди. 

Ҳа, у қоронғи билан юзма-юз ўтирарди, жимжитлик билан сўзлашар эди, ким-
сасизликни қаршиларди. 

Уйқудан ҳам шунчалик қўрқадиган бўлиб қоладими одам? Тўйнинг етти ўлчови 
ўлчаб бўлинганида яна бир нарса бўлиб ҳаммани тинч жойидан бетинч қилмаса, 
анов кунгидек касал бўлмаса ҳам касалхоналарга тушиб юрмаса бўлгани. Шунча 
сурдиргани етар. “Уфф. О, Эгам, ўзинг асра!” 

У дивандаги бир жуфт ёстиққа маъюс тикилди. 
Бахтнинг масрурлиги нима ўзи? Борми ўша бахт? Бўлса қандай? Шакли, иси, 

тоти борми унинг?
Аёл яна эридан – болаларининг отасидан хаёл қилди. 
Эр дегани тўй сурилганини эшитиб, бир кун жимиб қолди. Кейин сим қоқиб 

тўртта дўконига янги товар олиб келишганини айтди-ю, “жуда зарур” ишларини 
тугатиб қайтадиган бўлди. 

Одамзод зарур иш деб чопиб-чопиб паккага етиб келади. Кейин унга битта гўр 
зарурдан зарур бўлади. Ўлик кўп кутмайди. Ўлик зарурликдан тупроққа қайтади, 
худди руҳ зарурликдан осмонга учганидек. 

Дунё эса “жуда зарур” ишлардан тошиб ётарди...
Ўлмасбойнинг ишлари ҳамманикидан шошилинч. Ўртага бир оғиз сўз, бир жум-

ла сўров, битта ишора сиғмайди. Бу зарур ишлар ҳув аввалида ғафлатда қолдирди 
Гулшанни. Зарур ишлар бундай бўлишини, шундоқ ҳам ҳилвираб турадиган юра-
гини тутдек тўкишини, ўзи қизиб-ўзи музлайдиган бўлиб кетган ич-ичини рашк 
деган аёвсиз оловда ёқишини хаёлига келтирибмиди. Бу ишларни важ-корсон кел-
тиришлар эрини бошқа, ёшроқ, чиройлироқ хотинга уйлантирди. 

7Сепсилмоқ – камайиб, аста тугамоқ.
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Ў-ў, кундошлик умр. 
Аёл зоти эрининг гўри устида бошқа хотинга уйланмай туриб ўлиб кетгани учун 

шукур қиларкан.
Чайлада яшаса бўлмасмиди. Эри ўзиники бўлсин эди. 
Лекин энди шу ҳолига чайлада кун кўрди нима-ю қасрда давр сурди нима. 
Энг-энг бошдан тинчгина ҳаёт таъмини тотгани дуруст эди. Вақтни ортга 

қайтариб бўлсами? Эсиз!
У маҳаллар кенжаси тўрт ёшга тўлганди.  
Аввалига эри уйга кам келадиган бўлди. Гулшан рўзғор ғалвасига шўнғиб ке-

тибди.. 
Ҳадикланиб-ҳадикланиб, охири ортидан одам қўйдирди. Каттагинани ваъда 

қилди. Ёлланма айғоқчи пулини ҳалоллаб олди – бор гапни шартта-шартта айтди. 
“Акамиз уйланибдилар. Бир ярим йил бўлибди. Ҳамшира бўлиб ишлаган экан. 

Ҳозир акага текканидан бери ишни ташлабди. Уйда ўтирар экан. Ҳомилали экан. 
Акамиз уни жуда эҳтиётларкан. Қаерларгадир ўзи обориб-опкелиб қўйдилар. Авай-
лаб юрибдилар. Икки кундаям остона ҳатлаб чиқмади. Олдига мактабда ўқийдиган 
бир қиз келиб ётиб қолди. Учинчи куни қўшнилари билан бир соатча кўчада ўтирди. 
Мақтаниб-мақтаниб гапирди. Тўртинчи куни ўзига қараб, ясаниб, деразадан қараб-
қараб қўяётган эди, акамиз келдилар. Машинанинг орқаси тугул ўриндиғида ҳам 
нарса олиб келибдилар. Аёлни уринтирмай ўзлари ташидилар. Кейин мактабқизча 
кетди. Акамиз қолдилар. Бу сафарга шу, янга”.

Гулшан кўрпачага чўккалаб қолди. Эшитганлари шундоқ ҳам елкасига юк ор-
тилгандек вазмин жуссасини баттар оғир торттирди. Бир одамдан изза бўлгани 
шунча бўлса. Ер ёрилса экан! Сойлар тортиб кетса экан!

Билдирмаганни билмай қўяверса бўлмасмиди? Шунча зарурмиди билиши?
Узоқ сукутдан кейин, “У ўзи қанақа?” деди. “Чиройлими”, дегани эди бу. 

Пойлоқчи саволни англамсинмай ғалати қаради. Янга қошларини чимира туриб, 
ўзини сир бой бермаганга солди. “Кимга ўхшайди?” деган сўзлар тиши орасидан 
сизиб чиқди. “Мен бировга ўхшатмадим, янга. Ҳеч кимга ўхшамайди. Жуда сулув, 
кейин ёшгина экан”. 

 “Нима иш бўлса айтаверинг, янга. Ис-миси чиқмайди. Ўхшатаман”. 
Айғоқ кетди.
Энг ичкари уйга кириб эшикни ёпди, ўкириб йиғлади. Жони ўртанди. Оғриди. 

Оёқлари остида тиканлар қаторлашгандек бир жойда ўрнамади. Ҳали деразаси ол-
дига, ҳали эшик тагига, ҳали эрининг кийимлари турадиган жоймонга бориб келди. 
Уч кун қуруқ сув ичди. Уям муздек. Ичига адашган сичқон боласи кириб олгандек 
тирналди. Кўзидан ўт чиқди. Кўкси куйгани сари тинмай йиғлади. Оҳ билан уҳ 
ичини бўшатишга ёлланган эса-да, ёрдам беролмади. Ўзини кўтаролмай бир ҳафта 
ётди. 

Одамнинг танасини ҳўл яратгани шундандир-да, ёниб кетмайсан, тутаб-тутаб ё 
тугайсан, ё ўчасан. 

Зарур ишлар важидан уйга кам келар бўлган эрнинг нағмалари кун сайин ортиб бо-
рарди. Зарур ишлар эрнинг эътиборини иккига бўлдирди, топганини иккига айирди. 
“Жуда зарур” ишлар Гулшаннинг соғлигидан зарурроқ бўлди. Восвосланиб касалхо-
нада ётганида ҳам эр деганини узоқлардан келтирмади зарур ишлар. Ундан аввал-чи? 
Катта ўғли велосипед билан маҳалла кўчасида “Жигули”га туртилиб кетиб, қанча 
сўроқ-савол бўлди. Ўртанчаси дўконда биқинини чангаллаб қолиб, кўричак олдирди. 
Шу виқорли, бир ким отини айтганда ҳамма ўгирилиб қарайдиган, кимсан палончи 
дейдиган ота шаҳарда эди. “Энг керакли ёрдам”ни юбортириб, пул жўнаттирган ҳам 
“зарур ишлар” бўлди. “Ортиғи билан таъминлаб қўйган” эди ота.

Кўнгилнинг истагани энг керак ишми? Дунёнинг тагига етиш учун кўнгил 
йўлидан юриш керакми? Унда кўнгил тўлдим, тўйдим демайди-ку. Дунёнинг таги 
ҳам йўқ экан-да, етиб бўлмас экан-да. 
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Ишқилиб, кўнгил деган олам яхши кечинма истаркан, турфа жилва қидираркан, 
нафис, ҳеч кўрилмаган гўзаллик ахтараркан. 

Шугинами? 
Кўнгил осмоннинг ҳаволари билан бир хил экан. Ўзгариб қолиши ҳеч гап. Без-

иши осон. Ҳалигина қилган аҳду ваъдасидан қайтмоғи, қиёфасидан ўзгармоғига 
лаҳза етарли. Кенглигини ўлчаб бўлмайди. Тўлмоғи эса... Жуда қийин. Қийиндан-
қийин. Тўлмаганидан кейин ўзга овунч ахтариб кезиневераркан-да, ўз оламида. 
Танани бошлаб юраркан.

Шукурни аввал кўнгилга, кўнгилнинг ич-ичига берсин экан Яратган.
“Сени бирор нарсага зориқтириб қўйганим йўқ-ку. Қўлимда тарозим бор. Жуда 

сен ўйлагандек аҳмоқ эмасман. Худо уриб қўймагандир мениям. Ўзим билиб-
билиб иш қиламан. Искандарларнинг ҳақини ҳеч ким тортиб олмайди. Мана, бу 
дўконгаям, шаҳардагигаям бу гал энг тоза товар олиб келдим. Нақ Яквалхўжанинг 
ўзи гаплашди мен билан, ўзи юклаб берди. Ишларим янаям юришиб кетади энди. 
Майли, мен борайин, зарур ишлар бор”.

“Битта мен шунақа ёмонман. Битта мен хотинбозман, бўлдими? Кўзингни 
каттароқ очиб, мундоқ ён-верингга қара! Ана, пулдорман деганлари юрибди 
ўнтаси билан, билган бўғирсоғини еб. Ҳаром жойи бўлмаса. Кўрганга илашиб юр-
ган бўлмасам. Айтдим-ку, сениям, болаларниям ҳеч нарсага алмаштирмайман. Ҳеч 
ким сенинг ўрнингни босолмайди ҳам, эгаллолмайди ҳам. Бунақа қилма, очилиб-
сочилиб юр. Юракни сиқма. Менинг бугун битирмаса бўлмайдиган ишларим бор. 
Йўлга чиқаман, хўп?”

 “Мана шу тумтайишинг, ичимдан топ бўлиб ўтираверганингга мен шу йўлни 
тутганман, билдингми? Ўзинг сабабчисан ҳаммасига! Ҳали бундан баттар бўласан! 
Етар энди! Болаларни ҳам қон қилиб юборяпсан”. 

“Ўзи уруғ-зотинг билан ношукурсан. Бўлмаса шунақа бўлмасмиди. Одам нима-
га яраша бўлса шунга етади-да. Бўпти, мен кетяпман, ишим зарур”. 

“Нега қовоқ-тумшуқ қиласан? Нечта эрсиз хотинлар ҳам тирикчилигини инда-
май қилиб юрибди. Бўлди, мен келганда мундоқ юзингни очиб тур! Энди бир ёш-
лик қилган эканман. Ўртада бола бор. Бўлмаса менгаям жа шартми иккита рўзғор 
қилиб? Бўғзимга келиб кетяпти. Бўпти, болаларнинг олдида бунақа қилма. Мен ин-
динга келаман. Зарур ишлар бор”.

Йўқ, кейинги вақтлар у ўн беш йиллар орасида эри билан ўртада кечиб ўтган бу 
каби санчиқ гапларни эсламаётганди. 

Аёл яқинда ўтган хижолатпазликларни хаёл қилиб лаб тишлади. Қўни-қўшни, 
таниш-билиш, қариндошлар олдида яхши бўлмади-да...

Ўша икки ҳафта бурун ҳам худди шундай қоронғи тун эди. 
Кечаси осмонни булут қоплаб кўройдин бўлди. 
Гулшан босинқирайдими, уйқуси қочадими, бир ўзи қолишни маъқул топган, 

ўзини ёлғизлик билан жазолайдиган бўлган. Невараларини чўчитиб юборавериш 
ёқимли бўладими. Тўй яқинлигидан болалари ўзлари билан ўзлари, каттаси анча-
мунча юкларини бир машина қилиб янги уйига элтган, кичиги ҳам ромга8 янги 
стол-стул сотиб олиб келиб жойлаштирган кун эди. 

Ўғиллару келинлар қатори кўп уринди, чарчади. Атай чарчади. Кўрпага кири-
ши билан, ўйлаганидек қотиб ухлаб қолибди. Кейин... Ҳар кечадагидан тиниқ туш 
кўрди.

Оққирнинг далалари эмиш. Ундан нари Варзик йўли бўйида оқиш ялангда бит-
тагина кулба кўринибди. Ҳа, Маккисоқовнинг уйчаси. Ўша-ўшамиш. Маккисоқов 
уйидан бақириб-чақириб чиқиб келибдимиш. Юзлари қонмиш. Келиб Гулшаннинг 
қизил кўйлаги этагига осилармиш. “Қооооч”, дермиш у энтикиб. Кейин қўлида 
катта сопол косада овқат пайдо бўлиб қопти. Уни соқовга берибди, лекин соқов 
овқатни ағдариб юборибдимиш. Коса думалаб сувга тушиб кетибди. Соқов эса Гул-
шанни бўйнидан бўға бошлабдимиш. Каврактепанинг тошқирраларига тармашиб-
тармашиб, охири соқовнинг қўлидан қутулиб, Кўтарма тарафга қараб қочибди.  

8 Ром – уй олдидаги ойнаванд хона.
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Додлаб туриб кетди. 
Эҳ-ҳе, бу умрда бундай тушлардан қанчасини кўрди. Лекин ҳар гал...
Ёқасига туфлади. 
У доим ҳам тунлари ичини тирнайдиган ўйлар ичида йўқолиб қолишдан чўчиб, 

калима келтирарди. Бирор нарса тикишга ўтириб оларди – зериктирсин. Кейин 
жойига таппа ташларди. 

Ҳузурсиз кундузлар, ҳаловатсиз тунлар умрнигина эмас, унинг хаёллари, бар-
дошларини каламушдек емириб юборган, яна емиришда давом этарди. Асли умр шу 
туну кунлар бўладиган бўлса, эҳтимол унинг ўзи умр кунларини андуҳларга едирар 
эди. Чўчинишлари эри борлигида ҳам ҳеч камаймасди. Уйғониб қолса шошиб яна 
кўз юмар, уйқуни узоқлатмай қайтиб олишга уринарди. Бордию, ташқарига чиққан 
Ўлмаснинг шарпасидан уйғонган бўлса, унинг тезроқ қайтишини кутарди. Киргу-
нича диққинафас бўлар, киргач, хотиржам тортар, енгил нафас оларди. 

“Шукур. Ҳамма ёқ тинч. Эс-ҳушим ўзимда”. 
Ёлғизлик. 
Ёлғизлик Худога. 
Одамга қийин. Бунақада...
Ҳовли тўла уй, уйлар тўла одам-ку, деб ўзини чалғитди, то ўша кеча касалхонага 

тушгунича. Ўша куни ёнида Иброҳими йўқ эди. Ўз овозидан тортиниб, ўрнидан 
қўзғалди. Гавдасини тиклагани жойида тахтадек қотиб турди, тураверди. Кейин 
бир тебраниб кетди. Туйқусдан уй тўрига ўгирилди. Қоронғи бурчакка тикилиб 
қолди. Боши ихтиёрсиз силкинди. 

Бирдан дераза тиқирлади. Бир-икки итарилди. Лаҳзалар худди томчидек чакил-
лай бошлади.  

Шамол... У ташқарида билганини қилаётир. Шамолнинг оти учқур, қўли узун. 
Қайсидир олманинг шохи синди чоғи. Яна нимадир, пиёлами ё шишами ерга ту-
шиб чил-чил бўлди, шекилли. Шамол пириллаб учиб дераза кўзларини бирма-бир 
зириллатиб силкилаб чиқди. Кейин... кейин шамол ичкарига суқилиб киргандек 
бўлди. Шамолми бу ўзи? 

Ўзи ақлини йўқотган шамол энди яна кимнидир ақлдан оздиргани келгандек 
эди.

Юрак дук-дуки эшитиладиган жимликда... Уй тўридаги тахмон пардаси шиғ 
этиб сурилиб кетди. Гулшан бир шарпани сезди. Шарпа... Бор деса бордек, йўқ деса 
йўқдек. Шарпа уй тўрида бирпас ҳилпираб турди-да, унга яқинлаб келди. Шундоқ 
каравотига одам каби чўкди. Гулшан ўтирган жойида бўшашди, кейин қалтираб 
узалди, нафаси ўчди. Шарпа эса осилган латтадек кийимлари, шалвираган гавдаси 
билан чувалиб, унга яқин силжиди. Икки қўлини узатди, Гулшаннинг кўзларига 
осилиб кетган бармоқларини суқа бошлади.

Гулшан инграниб ўрнидан турди, уйни айланиб қочди. Эшикка етди, титроқ 
қўллари билан қабзани тортди, бироқ эшик очилмади. Додлаб юборди. Шилқ этиб 
гиламга йиқилди... 

Ички-ташқилик уйда шовқинни чала эшитган катта келин чўчиб уйғониб кетди, 
бирпас қулоқ солиб турди. Гурсиллаган овозни эшитиб, эрини турткилади. 

– Ойимми? Туринг! Ойимга бир нарса бўлди! Туринг, бўлақолинг! Чиқинг!
Тез ёрдам келди, Искандар онасини касалхонага олиб кетди. 
Кўзини очганида деворлари оппоқ, дори ҳиди анқиган хонада каравотда ётарди. 

Бўғин-бўғини бўшашган, совуқ терга ғарқ танаси зилдек оғирлашган. Беморининг 
ўзига келганидан мамнун шифокор бўлса нималардир буюриб ҳамшираларни пил-
диратарди.

Унга ортма-орт игна санчдилар. Юборганлари бирпасда тинчлантириб, тузатиб 
юборишини айтиб овутдилар, атрофида айландилар.

Келинлари навбат қўйиб олиб, овқат ташиб хабардор бўлишди. Икки аёл билан 
ётган бўлмада бегоналарнинг сири босибми, босинқирамай беш кечани ўтказди.

Эрини чақиртиришларини ўзи рад қилган эса-да, ўзи эшикка кўз тутди. Ишқилиб 
кўнгил ғалати-да ўзи.

Аввалига ҳушсизлигида ўғиллар отасига хабар қилишолмабди экан. Бирови 
йўлга ҳам чиқар бўлибди. Кейин эса ота қўнғироқ қилганда, катта ўғил онасининг 

Маъмура ЗОҲИДОВА



47№ 08 2022

ишораси билан гапни чалғитди. Тўйнинг сурилишига ҳар баҳоналар топди. 
Муолажалардан кейин анча ўзига келгандек эди. Илҳом ўғли топиб келган “нерв 

дўхтири” ҳам буни бир оз чарчаш ёки руҳий зўриқишдан деди. Бешинчи куни энди 
анча тузалганини айтишди. Уйга рухсат бўлган вақти нарсаларини йиғиб турган-
да, навбатчиликка келган ёшгина шифокор кириб қолди. Ундан ҳеч ким сўрамаган 
бўлса ҳам, Гулшанни синчиклаб текширди, кўзини кўрди, ҳамма қоғозларини 
диққат билан ўқиб чиқди. Чала тахмин қилди, чоғи, томдан тараша тушгандек, 
“Буқоққа ҳам текширтириш керак”, деб йўлланма ёзди. 

Тўй нақ уч ҳафтага суриладиган бўлди.
Уйига қайтганидан бери, мана, кунми тун кичик ўғли унинг хонасида, 

ёлғизлатмай қараб ётибди. Учинчи куни кечга томон, кўргани келувчи қўшнию 
қариндошлар анча камайган, кенжаси кўчага кетган вақт эди. Охирги кунлар ичида 
биринчи марта хонасига бир ўзи кирди. Уй ичи ёруғ. Ўзининг уйида йўқдан-йўққа 
чўчиниб ўтирганига ўзидан хижолат чекиб, музтар қиёфада ойнага яқинлашди. 
Ойна токчасида ўша, буқоққа текширув ёзилган йўлланмани кўриб, қўлига олди, 
ўйланиб турди. Ойнадаги ўзининг салқи қовоқли рангпар юзига, тамом оқарган 
чакка сочларига қараркан, томоғини пайпаслаб буқоққа аломат қидирди. Йўқ, нега 
буқоқ бўларкан? Етти авлодида учрамаган.

Мана, ундан берисига яхши. 
Йўлланмаям аллақачон чиқиндига қўшилди.
Ўғли ҳужжатларни йиғиб ўрнига кирди. 
У эса каравотга оғриниб қаради. Ётишдан безган. Кўз юмдими, бас, ёруғ дунё-

дан узилгандай ғалат манзараларга ботиб кетади. Лекин кеч кирди, қоронғи туш-
ди ахир, бошқа нима қилади. Ҳалигина эрининг яшшамагур кундош уйида қолиб, 
икки ойлаб келмай кетганидан жаҳлланиб турганди. Энди эса... Яхши ҳам йўқлиги, 
бўлмаса, ҳозир нималар дерди экан. 

Деразадан ҳовлига разм солди. Ана, икки келинининг бир-бири билан нималар-
дир деб чуғурлашгани, шўх-шўх кулишгани эшитилди. Вой қурғурлар-эй, янги ке-
линга нон синдирилиб, фотиҳа ўқиб келинмагунча бир-бирларига шунақаям аччиқ-
тиззиқ гаплар айтишардики. Энди бўлса... Сира бунча апоқ-чапоқ бўлишмаганди. 
Ҳа-да, ана у каттаси кенжа овсин келиши шарофати билан тўй ўтар-ўтмас кўчадиган 
бўлиб турибди. Аҳил бўлишади-да, худди бир умр, йўғ-э, етти йил шундай кели-
шиб-кенгашиб яшагандек. Бу икки келин ўғилларнинг ҳам орасига жар солди-ку. 
Кўриб турибди. Катта ўғилларнинг бир-бирига бўлишуви зўраки. Мана бу кичи-
ги маҳмадоналик қилиб, акаларининг устидан кулгани-кулган. Ҳали ўзи қандай 
бўларкин. Хотиннинг ноғорасига ўйнамаган борми? Хон хонга йиқилибди, хон хо-
тинга. 

У каравотга оғир чўкиб, жимиб кетди. Пар ёстиққа бош қўйиб, кўзини юмди. “Э 
Худо, ором бергин, ҳаловат бергин”. 

Вақт отли буюк ва яхлит мезоннинг шу чорбурчак ҳовли билан шу чорбурчак 
уйга тегишли бўлаги изтиробга чўмиб кетган аёлнинг узоқ, чуқур хаёлига беланиб 
кечиб борарди. 

Ниҳоят, қуюқ ва тикка киприкларга мизғув илинди. Унинг тушлари хаёллари 
билан аралашиб кетган, кўпдан бери ўйида кечганлари тасаввурми, тушми, ўзи ҳам 
ажрата олмай қўйганди. 

Шошқин сой эмиш. Суви кўпирармиш. Бирдан сой ўзгариб, чети цементланган 
каналга айланиб қопти. 

Бир маҳал сувнинг ўртасидан “Гулшан, тооорт” деган овоз келди. Салдан кейин 
ҳамма ёқ шовқинга тўлди. Одамлар узоқ катта йўл тарафдан чопиб кела бошлаб-
димиш. Ораларида машъала кўтарганлари ҳам бормиш. У ҳам югуриб кетди. Оқиб 
бораётган Юлдуз қўлларини бемалол сув юқорисига кўтариб икки марта айлан-
ди. Худди гирдобга тушгандек. Рўмолини бошидан ечиб силкиди. Тавба, рўмол 
қуруқмиш. “Войдод, Гулшаааан!” Оғзига сув тўлиб кейинги сўзи ғўлдираб кетди. 
Яна сув остидан чиқди: бошини қаттиқ сараклади: “Қан...” Қолган сўзи эшитилма-
ди. Чайпалиб кетди.

Кейингисида у қарама-қаршига чопиб келаётган одамларнинг тўғрисида сув-
дан чиқди. Яна бошини ҳар ёққа силкиб оғиз-бурнига кирган сувни пуркади-да, 
чинқирди. “Ташлангла-а-ар!” 

Манглайдаги ёзиқ
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Кейинидан етиб олган сув тўлқинлари уни яна ўз қаърига тортиб олиб кириб 
кетди...

Аёл титраб кўзларини очди. 
Тавба, бунча ёмон? Энди кундузи ҳам кўз юмиб бўлмайдими? Қачонгача? 

Ўлгунчами? 
Ҳансираши узоқ вақт босилмади. Чуқур-чуқур нафас олди, оғриқ тортгандай 

ингранди. Овозидан ўғли безовта бўлди, тескарига ағдарилиб олди. 
Гулшан титроғи камайгани сари уйни кўздан кечирди. Шу онда саргардон 

нигоҳига манзил ахтариб, девордаги суратларга қаради. Ўзининг ўн саккиз ёшда-
лик вақти. Чиройли эди. Ҳа, суратга ундан ҳам чиройли қилиб олишган. Нарида 
эрининг сурати. Мўйлов қўйиб, пўрим кийиниб юрган йигитлиги. Русияда ўқиб 
юрганида тушган. Уни ҳавас қилмаган, орзуламаган қиз йўқ эди қишлоқда. Сочини 
ўртадан иккига айириб тараб, пасти кенг, ўзи тор, ранги ҳам ғалати шимларни кий-
иб юриб, кўрганни ўзига анграйтирарди

“Ўлмас устудент”, “Ўлмас масквачи”, “Ўлмас пракурор”, “Ўлмас мўйлов”. Ке-
ладиган кунини ҳеч ким билмасди, лекин келиши билан эшиги тўлиб кетарди. 
Қариндошлари, синфдошлари.

Бир маҳаллада, битта кўчада, уч ёнма-ён эшикдан бўйга етган уч навқирон, уч 
келишган ёш кириб-чиқарди. Бири Ўлмас, бири Гулшан, бири Юлдуз эди. Ўлмас 
ўқишга кетиб кам-кам келар бўлганида одамлар уни ўша ёқларда бирор марусага 
уйланиб олади, дейишарди. Бироқ ундай бўлмади, Ўлмас ўқиши битган йили кўч-
кўронини йиғиб келди. 

Одам ҳар лаҳза ёшликни эслар экан, гоҳ у, гоҳ бу палласини, унутиб бўлмас, 
ўзини хижолатга қўяр хатоларини кўз олдига келтиради. Хатолар хотири билан 
бўлсин, ёшлик хаёллари гўзал эди. Гулшан бутун болалиги, ёшлигининг ҳар со-
ниясини Юлдуз хотири билан бирга кечиради. Юлдузнинг чақнаган, пориллаган 
қуралай кўзлари, унча-мунча дўрдоқ лабли бадқовоқ қизларнинг ёмон ҳам ҳавасини 
қўзғайдиган чиройли лаблари, туни билан пардозлаб чиқилгандек кўринадиган 
қайрилма қошлари, оппоққина, ширмой кулчадек юзлари хаёлидан кетмайди. Йўқ, 
аввалига болаликни жилмайибгина хотирлай бошлайди. Аммо хаёлида лаҳзалар 
ичида худдики шабадада бирдек тебранаётган яшил майса тобора ранги сўниққан 
ажриққа айланади, шамолда куч олиб бораётган оловга дўнади. Чарс ёшликнинг 
хотири кўзларини куйдириб юборади. Олов орасидан ўша тенгқури Юлдуз ўн сак-
киз ёшида, ҳа, мангу ва безавол ўн саккизида солланиб чиқиб келади. Безиллайди 
уни кўришдан, унинг кулиб чиқиб келишларидан.  

Юлдуз Гулшаннинг кўзларида, ўша-ўша ёш ва гўзаллигича суратга айланди, 
худди жонли сурат. Ҳа, Гулшаннинг кўзларига муҳрланди, бошқача муҳрланди. 
Гулшандан ўн карра гўзал эди. Айниқса, кейинги кунлар шунақаям очилиб кетган-
ди. “Бу ўлгур келинчак бўлганда қандай очилса экан”, дерди Гулшан ундан кўзини 
узолмай. 

Ҳа, Юлдузнинг гўзал юзларига чизиқ тушиб улгурмади. Ҳамиша ёш, ҳамиша 
таранг ёноқли, ҳамиша чақноқ кўзли, ҳамиша қўнғироқ овозли. Худди... ўша куни-
дагидек... Яна ҳамиша Гулшан билан бирга.

Ўша кун...
Ўша кун қисмат бунчалар терс кетар экан, манглай бу қадар чизилиб кетар экан, 

эҳ.
Кўп гапирди Юлдуз. Қандай гаплар эди-я. Уйдагилари Ўлмаснинг совчиларига 

ён берай деб туришганиданми, юраги бир бошқача урадиган бўлиб қолганиданми. 
Севги деган нарса жуда ғалати эканиданми. 

“Сен ҳам биронтасини яхши кўр, Гу-ул. Қара, чиройингни. Осмонга чиқаверма. 
Нозланавериб эрсиз қоласан бу кетишингда. Э, билмайсан, яхши кўришиш деган 
нарса нималигини ҳеч ҳам билмайсан. Эсиз сенга бу чиройинг. Тентаксан”.

Яна нималардан гапирди. Яхши кўрган одами билан сўзлашиш, сўзлашмаса 
ҳам кўришиш қандай ҳам бошқача бўлишиданми. Кеча бир китобни ўқиб 
йиғлаганиданми. Ҳа, номини ҳам яхши эслайди: “Суҳайл ва Гулдурсун” деганди. 
“Қаердан ҳам қўлимга тушиб қолди”, деди. Яна гапирди, гапираверди. 

Куёв у билан гаплашаман деб беҳуда вақтини кетказиб юрганиданми.
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Шу жойига Гулшан сира тушунмаган, ҳалиям тушунмайди. Бирда куёви билан 
эркаланиб гаплашгандаги нозларини гапига қориштириб юборади, бирда “Беҳуда 
вақтини кетказяпти”, дейди. 

Гулшаннинг юраги гурс-гурс тепди. 
Ахир олов-олов ўн саккизда эдилар-ку. 
Севмоқ, суймоқ, кўнгил бермоқ, суйгили кимсани узоқдан кўрганда лов этиб 

ёнмоқ, ўртанмоқ, бир бор қарашини тилаб девор оша қарамоқ, яқинлаганда 
юз бурмоқ, узоқлаганда ортидан термилмоқ... унга ҳам бегона эмасди. Жони 
ўртанарди Гулшаннинг ҳам. Саҳар туриб кўча эшикни супурганида, маҳалла-
кўйнинг тўйларида қарашиб юрганида, ўртоқлари ё қариндошлари айтгани учун 
дала ҳашарига чиққанида ўзининг чаққонгиналиги, беғуборлигини, сулувлигини, 
ҳамма-ҳаммадан яхшилигини кўрсатмоқ бўлган кишиси бор эди унинг ҳам. Тунла-
ри уйқуси ўчарди. Кундузлари хаёл суриб, беихтиёр жилмаярди, ўз-ўзига сўзларди. 
Қилар ишини унутарди, хаёли узоқ-узоқ ва сира кўрмагани – муродбахш, сокин 
майсазорларга кетарди. Хаёлида ўша орзу водийсидаги чечаклар юзини сийпалар-
ди, ортидан кимнидир, ким бўларди, ўша – кўз олдидан кетмайдиган бирови, би-
ровга отини атамаган кишисини эргаштириб юргандек бўларди. Зарғалдоқ рангли 
ҳарир рўмолидан унинг қўллари тутиб қолгандек туюларди. Гулшан ҳам ҳамма 
бўйсиралардек ўзини ойнага солиб, сочларини ўн хил қилиб тарарди. Ойнадаги 
акси билан узоқ гаплашарди, унга кулиб, хўмрайиб, нозланиб, лабини буриб қараб 
кўрарди. 

Сирлашса сирлашгудек сирлари бор эди унинг ҳам. Шу қурдошига9 айтмаса 
қурсоқдоши10 йўқ эди, сир ишонадиган. Лекин айтолмасди. Айтгулик эмасди. Ўзи 
кўпам сир айтгувчи, гап ёйгувчи эмасди-да. Энди у севгилардан асар қоптими? 
Қанча йиллар ўтди. Мана, кейинги кўрганлари, манглайидаги эгри-бугриларни ҳам 
биров билан бўлишармиди. Йўқ. Ич-этининг ҳам ейдиган жойи қолмаган. 

Ўша кун эса...
Ўтган кеча бир нарса баҳона Юлдузни ахтариб уйига чиққанди, тополмаганди. 

Демак, ҳов анов кунгидек, яна Гулшаннинг олдига чиқаман деб, Ўлмас билан би-
рор жойда учрашгани кетган-да. Пинжига тиқилиб ўтиргандир. Ҳарқалай, кўзлари 
ёниб турганди. Ҳали “оҳ” деди, ҳали “уҳ” деди. “Акаларим билса ўлдиради”, деди. 
“Яхши кўраман. Жудаям. Унақа йигит бошқа ҳеч ерда йўқ, топилмайди, Гулшан. 
Мен уни яхши кўраман”, деди. Рўпарадаги Ўрикзор томонларга қараб ширин 
энтикди. Кейин эса... йиғлади. Кўзининг оқи оппоқ эди, қораси қоп-қора бўлиб, 
қароғига тўлган ёш орқасидан ўт сочгандек йилтирар эди. Ниманидир айтай деди, 
айтмади, лаб жуфтлади, оғзини ёпди. Дугонасига тик қаради, яна кўзини ерга олди. 
Ичига ҳаво тўлдириб нафас оларкан, бошини орқага ташлаб кўзларини юмди, кей-
ин уф тортиб, бир лаҳзада сўнариб-сўлжайиб қолди. Сўзсиз жим ўтирдилар. Юз-
лари анча оппоқ бўлса, сочлари шунча қоп-қора эди унинг. Кейинги ойларда янаям 
очилиб кетган, лўппи ёноқлари янаям тўлишганди. 

У чоғда Гулшан дугонасини чимчилаб, “айт-айт” қилиши, анча-мунча гапни 
олиши, “вой, қара-я”, деб ҳавасланиши ё, “Намунча ўлиб тургандек чиппа ёпишиб-
сан, сал ўзингни тортиб тур, тўйгача ўзингдан бездирма”, дегандек маслаҳат бери-
ши керак эди. Ҳа, дугона бўладиган бўлса шунақа қилган бўларди. Ундай қилмади.

Гулшан ер чизди, Юлдуз осмонга термилди.
Сўнг эса...
Шундоқ, ўрнидан турди-ю, хитоб қилди: “Сув ичаман!” Ҳа, Юлдуз ўзи турди. 

Сув томонга интилиб турди ўзи. Шахдига Гулшан ҳайрон бўлди. Сув ичаман дей-
дими? У ҳам дугонасидек жойидан қўзғалди: “Ариқдан-а, лойқа-ку?” “Йўқ, канал-
дан ичаман. Муздек. Ариқ сувинг қуёшда илиб қолган”. Кейин ортига ўгирилди. 
Чақноқ кўзлари баттар ёришиб кетди. Кўзларининг ўртасида энди бошқа нимадир 
йилт этарди. Ўша йилт этган нарса қуриётган кўзёши эдими, ёруғ дунёнинг сўнгги 
нурлари эдими. Жон-жоннинг нақ жон жойига тегарди ўша йилт этгани. У вақтда 

9 Қурдош – тенгдош.
10 Қурсоқдош – туғишган.
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ўзи билан андармон бўлгандир, лекин ҳозир эслаганда Юлдузнинг кўзларидаги 
йилт этган ўша нимадир ичини жиғиллатади, кўксини куйдиради. Ёмон ҳам ажойиб 
мўъжиза эди Юлдуз, олчину қамчин эди, ёқимтой эди, меҳрибон эди. Камгап бўлиб 
кетган охирги кунларида биринчи марта унга очилиб-сочилиб, тўлиқиб-тошиқиб 
гапириб турган жойи эди. Кейинги ойларда бирор ёққа бирга борганларида ҳам ав-
валгидек ичидагини тўкмас, индамай ер чизиб юрар, тезгина хўшлашиб, уйига ки-
риб кетарди. Ўша куни эса бирам олам-жаҳон бўлиб чақирди Гулшанни. Ҳа, унаш-
тирув яқин-да. Ўлмасдай йигитга узатиляпти. Бутун қишлоқ бу бадавлат хонадонда 
нима янгилик бўлиб турганидан хабардор. Яқингинада битган ҳашаматли уйда 
қўнғизмўйлов, ўриснинг юртида ўқиб келган Ўлмас магнитофонда тўйқиздирар 
мусиқаларини жаранглатиб, камига оғзида ҳуштак чалиб юрган бўлса. Унга бир 
хаёлдан, бир овоздан Юлдузни муносиб кўрганлар, унаштирмоқчилар. Юлдуз-
нинг бунақа кунда ўзига сиғмаслиги аниқ. Лекин масрурлик билан бирга негадир 
қиёфасида бир хавотир бордек эди. Айниқса, ўша куни. 

Балки, одам ўз ҳаётидаги алоҳида кунларни аввалдан сезар. “Ўладиган касал-
нинг қошлари туташиб кетади, чиройли бўлади, ақл-ҳуши ҳам бут бўлиб қолади, 
касалиям нари туриб туради, элчига йўл беради”, дерди бувиси. Тавба, ўша куни 
Юлдузнинг ҳам қошлари бир-бирига етишгандек эди.

“Ичим куяди, Гулшан. Ичимда ўт бор. Бир гапларим бор, айтайми сенга?” Шуни 
деркан, кўксига мушт босди. “Ҳозир ичимдаги гапимни пичирласам, қулоғинг куй-
иб кетади”, деди. Кейин "уф"га ҳам, "оҳ"га ҳам ўхшамаган бир нафас қилди. 

Ҳа, “уф” ҳам эмасди, “оҳ” ҳам. Шу иккисининг ўртасида бир сас бор. Балки, шу-
дир етиб бўлмас армоннинг садоси. Бу садони ҳамма умрида бир марта, ўз оғзидан 
эшитар, умрида бир марта юрагидан чиқарар. Бир мартагина. 

Қолган садолар ёлғон. Қолган саслар ясама. Қолган "оҳ"лар дунёники. Ахир 
юраккинасидан, юрагининг банд-бандидан тутқизиб севмаган борми?..

Сой томонга тўрт қадамми ташлаб ортига қайрилди, унга эргашганча кўзлари 
аланг-жаланг келаётган дугонасининг кўзларига тикилди. Ютинди. Гулшан энгаги-
ни учириб, “Сойники ҳам лойқа. Майлими?” деди. 

Негадир ўшанда овози қалтиради. Ўзи ҳам ҳали-ҳали ҳайрон. Нега бир лаҳзада 
ўзгариб кетди, ғалати бўлиб қолди? Ич-ичидан бир қувват тошиқиб келди. Олдин-
дан сезганмиди? Бир умр ёдидан чиқмайдиган кун бўлишини ичидан туйганми-
ди? Дугонасининг куни бирданига битишига... ҳозир бўлганмиди? Йўқ! Тақдир 
аввалдан ёзилган бўлади-ку. Шунга, балки, унга ҳам аён бергандир. Ҳа, ҳа, шундай 
бўлган! 

Юлдуз икки марта ҳовучлаб сув олди. Учинчисига эгилди-ю...
Одамлар Ғовасой сувларида сувпарилар бўлади дейдилар. Баҳорги тошқинда 

улар янаям кўпаярмиш. Тепадан – қирғиз тарафдан – Кўгала кўлидан тушиб кели-
шармиш. Кўктошни, кейин Ғова қишлоқни, Варзикни кесиб ўтган сойнинг этак-
этакларигача бориб роса ўйин-кулги қилишармиш. Сув бўйида кўп ўтирганларни, 
бисмилло айтмай сув олганларни, бемаҳал сувга тушганларни, болами ё аёл бўлса 
қўлидан тортармиш. Худди бир-бири билан ўйнашгандек, сафларига қўшиб олади-
гандек. Эркаклар, йигитларни эса шундоқ думи билан уриб туширармиш. Кейин 
сувнинг ичида атрофида айланиб ўйнашармиш. Аввал оёғининг кучини олармиш. 
Томирини торттирармиш, кейин белидан пастини ишлатмай қўярмиш. Сув ичида 
бош-оёғини бир қилиб чирпирак қилармиш. Ҳазиллашиб, вақтини чоғ қиламан 
деб, ўлдириб қўярмиш. Ўлиги сув четига чиқиб қолса ҳам сувпарилар ўликнинг 
устиларидан ҳатлармиш, маза қилиб рақс тушишармиш. Бу “бир-икки калтаўй 
катталар”нинг “болалар қўрқоқ бўлиб қолади” демасдан гапириб юрадиганлари, 
холос. 

Одамлар тошқин маҳали кичкиналарни эҳтиётлайдилар, бир-бирларини огоҳ 
қиладилар-у, барибир кутилмаганда оқиб кетганлар хабари ҳар сувтошқинда 
тарқалиб туради. Сув бўйида ўтириб анча қолиб кетгани ё сув оламан деб энгашга-
ни учун эмас, бошқача, ё араваси оғиб кетиб, ё сой устидаги темир қувурдан ўтаман 
деб, ё қурт маҳали қирғоққа экилган тутлар устида барг кесганида, ё ўзининг 
ўлгиси келиб, ё бошқа бирор важдан оқади. Ўлгиси келганини ҳам бир кун аввал 
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ўзини осмоқчи ё машина ёғ қуйиб ёқмоқчи бўлганидан, ё катта қарз бўлиб нима 
қилишини билмай юрганидан билса бўлади.

Ўша куни... у сув ичига шалоплаб тушиб кетгани баравари бирпас кўринмай 
қолган дугонаси то яна юзага чиқиб келгунча ҳушсиз турди. Кейин бақирди, 
чинқирди. Нима деб чинқирганини билмайди. “Юлдуз” деган бўлса эҳтимол. Ким 
билсин, балки тушгани заҳоти ҳам бақиргандир. Эслолмаётгандир. Эси чиқиб кет-
гани вақтда нима қилгани ҳам ёдида йўқдир. 

 Кўзини каналдаги бўтана сувга, Юлдуз тушиб кетган жойга қадади, лекин қиз 
бир лаҳзада сувнинг ўртасидан чиқди. Ваҳимали қичқирди: “Тооорт!!! Гулшан!!!” 
Гулшан у билан ёнма-ён қирғоқ йўл бўйлаб югурди. Додлади, бақирди. Атрофда 
кимки бўлса, унга қаради. Уни ҳам, сувда оқиб бораётган қизни ҳам кўрдилар. 
Одамлар узоқ катта йўл тарафдан чопиб кела бошлашди. Оқиб бораётган Юлдуз-
нинг сочлари ва кейин юзи кўринди. “Войдооод, Гулш!..” Оғзига сув тўлиб кейинги 
сўзи ғўлдираб кетди. Яна чиқди: бошини қаттиқ силкитди: “Торт, қан!..” Кейинги-
сида у қарама-қаршига чопиб келаётган одамларнинг тўғрисидан чиқди. “Ташлан-
глааааар!!!” чопиб юрган одамлар ортга қайрилиб, у билан тенглашиб сув бўйлаб 
чопиб кетдилар. 

Сувнинг юзаси секин оқади, таги югуради. Чопиб етиб бўларканми. Зумда канал 
лаби машинаю мотоцикллар, араваю отларга тўлиб кетган эди. Шунча одам бир-
пасда қаердан пайдо бўлди? Бировлар кажавали мотоциклга ўтириб канал қирғоғи 
бўйлаб узайиб дала ёққа кетган йўлдан шитоб билан учиб кетишди. Мотоциклга 
қўнганларнинг икки кўзи тезоб каналнинг лойқа сувида эди. Юлдуз ҳозиргина 
чиқиб келган уйнинг яқинида эса ҳамма ёқ қирсон-бароқсон бўлди. 

У... 
У қалтироқ оёқлари чалишиб, чопа-чопа йўлда чўккалаб қолди. Рангида ранг 

йўқ эди. 
Орқасидан оҳ-воҳлаб, бақириб-чақириб келган хотинлардан уч-тўрттаси сув 

бўйлаб олдинга ўтиб кетаверди, уч-тўрттаси эса Гулшаннинг икки қўлидан ушлаб 
таяб уйига олиб келишди. Сув ичкизишди, юзига сув сепишди. “Бунинг рангини 
қаранг. Шўрлик. Қўрқиб кетган. Ётқизиб ўраб қўяйлик. Юр, жоним, ичкарига юр. 
Бўлди, ўзингни бос. Ўртоғинг соғ-саломат экан. Тутиб олишибди”. “Вой, юра-
гимнинг ўйнаганини қаранглар”. “Сизникими, меникими, ўлиб қоламан ҳозир”. 
“Ий, Нойнис опа, сизга нима бўлди?! Сув опкелинглар! Опке, бер, ўзим сепа-
ман!” “Ичиринглар! Сув ичиринглар!” “Иноят опангни чақириб кел, укол қутиси 
билан келсин! Таня холангниям чақир!” “Ўчиринглар овозингларни! Йиғи-сиғига 
бало борми? Кўтаролмасанг йўқол уйингга иккаланг! Бу ерда кўзингнинг сийди-
гини оқизма!” “Гулшаной, ўзингни маҳкам ушла. Тирик экан. Мана, хабарга ке-
лишди ҳозир”. Шундай дейди-ю, товуши титрайди. Бошқаси ҳам ёлғонни чиппа-
чин қилиб ўхшатмоқчи бўлади: “Ҳа, кўприкда ушлашибди. Соппа-соғ. Уям сенга 
ўхшаб қўрқиб кетган-да”. 

Ром уйда муздай кўрпага ўраб қўйишди. Юраги гурс-гурс тепарди, оғзи қурирди, 
тер босарди, кўзлари аланг-жаланг бўларди. Хотинларнинг бари бир-бир кириб 
ҳолини сўрар, шошиб гапирар, шошиб далда қиларди. Ҳамманинг ранги мурдадек 
оқарганди. Ҳамманинг овози қалтирарди. Бариси бирдек кўчадан яхши гап кели-
шини кутардилар, яхши гап келмаслигини билсалар ҳам. 

Сал ўтиб кўрпанинг ичи ҳаммомдек исиб кетди. Устидагини нарига итқиди, муз-
дай нафас олмоқчи бўлди. Хотинлар бирови кўнгил беради, “Дўхтирга опкетиш-
ди”, деб алдайди, бировлар пиқиллаб йиғлайди. Ён-верида айланаётган бу аёллар 
кўзига ғалати махлуқлардай кўриниб, яна бошига кўрпа тортди. Кимдир кечаётган 
ишларга лол бўлиб, катталарнинг оғзига қараб чўчинқираб турган кичкиналар-
ни Тошби холани чақиргани ғизиллатди. Бирпасдаёқ ром деразасидан қизчанинг, 
“Ўзлари келаётган эканлар!” деган товуши кирди. Холанинг дўриллаганча ҳол 
сўрагани ҳассасининг дўқ-дўқига қўшилиб дераза тагидан эшитилди. Эндиги-
на олдига кириб ўтирган Иноят ҳамшира ҳам ташқарига чиқиб кампирни кутиб 
олди. Тошби кампир келиб унинг кўрпасини кўтариб юзига тикилди. Ёпиб қўйди-
да, яна уйига чиқиб кетди. Беш дақиқада яна унинг сўроғи келди. “Хабар йўқми? 
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Топишмабдими?” Биров йиғламсинди: “Йўўқ...” Кампир сув сўради. Оқ бўз халта-
чада олиб келгани  – ваҳмакнинг уясини ярим пиёла сувга солиб эритди. Уч марта, 
“Эми-дими шуймиш”, деб чайқатиб-чайқатиб олди, қизнинг бошини кўтариб олиб 
ичирди. Кейин қадоқ ўнг қўлини Гулшаннинг манглайига қўйиб, сўл қўли билан 
билагидан қучиб ўтирди. “Ўзингга қара, қизим. Рангингни-чи. Етти йиллик ке-
зикка ўхшаб қопсан-а. Ҳар кимнинг ўз йўли ўзиники. Одам биттагина бошига ҳар 
кимнинг ғамини юклайвермайди. Эртага чоршанба, қоқиқ-суқуқ қилиб, юрагингга 
кўчириқ солиб қўяман. Бунақа ўзингни бериб қўйма”. 

Қўшнилардан бири уларнинг олдига кирди. Кампир унга юзланди:
– Яқин бир ойки, Шодмонбининг қизини кўчада кўрганимда бирам эсноқ тута-

диган бўлувди. Айтдим-а, нима бало деб. Ўзи мен кўзикканни, бир ишда бисмил-
ло демайдиганларни, бўйида борларни кўрсам оғзим йиғилмайди. Кейин ичоғриқ 
бўлганларниям. Қурғур, ўзиям қўғирчоқдеккина бўлиб ариқ бўйида идиш юваётган 
экан. Кўз тегдириб олибмиди дейман-да. 

Гулшаннинг онаси ҳовлиқиб кириб келди. Қизининг ёнига чўкиб, елкасидан 
қучиб олди. Она яна нажот кутгандек тез-тез дераза пардани кўтариб ташқарига 
қарар, нима қилишни билмай талмовсирар, кўзлари аланг-жаланг бўлар, титрарди. 

Ҳовли йўлаги ёқда бирови томоғи тутилиб-тутилиб йиғлайди. Сувда оққандан 
гапиради:

– Юлдуз-ей. Қандоқ дуркун, шундоқ сулув қиз-а?! Онасининг ҳали хабари йўқ. 
Далага кетган экан. Энди нима қилади-я?

– Ҳали ҳеч гап-ку, қўшни. Шошилманг. Яхши нафас қилиб турайлик, ҳар нима 
демасдан, э-э!

– Сувни Каттасойга ташлашмадимикан? Зора топиб дўхтирга оборишса.
– О-о, бу сув дегани тошқин маҳалда ичига тушганни омон қўйганини билмадим.
– Вой-во-ой, энди нима бўлади? Худоё ушлаб келишсин, ўлмай қолсин.
– Илойим, илойим.
– Келин, қаёққа чиқяпсиз? Борманг, нима қиласиз?! Қўйинг, кўриб-нетсангиз 

қўрқиб кетасиз, юрагингиз силжиб қолади.
– Агар ушлашолмаган бўлса Шарғилдоқдан ўтиб ҳам кетди бечора. Ўлмасайди-я.
– Ўлмай қолармиди? Энди илойим нима бўлсаям топилсин. Ота-онасининг бир 

дарди икки бўлмасин. Тупроқбошига келсин ишқилиб. Тутишолмаса сувомборга 
тушгандан кейин из-пизи қолмайди. Вақти билан бўлканондай шишиб, чириб май-
даланиб кетади.

 – Ажал-да, ажал. Бўлмаса каналдан сув ичармиди? Тошқин маҳалда сувни бир-
икки соат тиндирмай ичиб бўлмаса. Мен кечаси пақирга олдириб қўяман.

– Бечора-ей. Ўн саккизида, – Жамолби кампирнинг ҳалидан бери бир сўз демай 
жим юрган келини ўкириб юборди.  – Шунақа бўлиб сувларга увол бўлса!..

У эса кўрпа ичидан бошини чиқаролмай узоқ ётди. Титроғи кўксига кўчди. Ора-
да ташқари ҳовлидагиларнинг овозини эшитмай қўйди. Қулоғида яна фақат сувнинг 
шовқини эди. Кўзини кўрпа ичига олганида эса...

“Ташланглаааар!”
Ҳеч ким ташлолмади ўзини. Сувни Каттасойга буришди. Анча пастлади, лекин 

барибир унинг тезлигини камайтириб бўлмади. 
Кечга томон Варзигон тарафдаги симтўрдан шўрлик қизнинг ўлигини тортиб 

олиб чиқишди. Адёлга ўраб келтиришди. Сув бўйлаб ахтариб юрганларнинг ҳам, 
уйида елкасидан маҳкам босиб алдаб-сулдаб олиб ўтирилган онасию момосининг 
ҳам, бир-бир ярим соат вақт ичида, шу орадаги қайсидир лаҳзада икки дунё ариғини 
ҳатлаб қўйган сулув қиз ўлигининг ҳам энка-тинкаси қуриганди. 

Қиёмат қўпди. 
Маҳалла-кўй туни билан нари бориб-бери келди. 
Кейин Гулшанларнинг уйида тўпланганлар ҳаммаси энгил-бошини тўғрилаб, 

Юлдузларникига чиқиш учун тарқалди.
Гулшаннинг олдида олтинчида ўқийдиган жияни Нозима қолган. У ҳам кўзини 

ола-кула қилиб ўтира-ўтира охири уйқуга кетган. Бошқалар ҳали дўхтир, ҳали раис, 
ҳали маҳаллақўм, ҳали участка нозири кириб-чиқиб юрган қўшни хонадонда эди-
лар. 
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Гулшаннинг титрай-титрай кўзи илинди. Булғашиб кетган тушлари орасида тер-
га пишиб ингради. Юлдузга гап айтди, Юлдуз билан пичирлашди.

Онаси хабар олгани чиққанда қизининг алмойи-алжойи гапириб ётганини эши-
тиб, олдида қолиб кетди. Анча вақтгача бошида ўтириб дуо ўқиди: “Ишқилиб ух-
лаб қолсин-да”. Бир оз тинчланганида эса она ҳам бошини унинг ёстиғига қўйиб 
пинак қилди. 

Гулшан яна чўчиб уйғонди. Онасини илғаб, нафасини ичига ютди. Токчада шун-
ча кўргиликка парво қилмай, кейин кўчада эласлаб эшитилаётган йиғи фарёдлари-
ни босишга урингандек, чиқиллаб ётган соат янги кечани бошламоқда эди. Қоп-
қора ғамга ботган ойсиз тунда ичидан келган ўкирик билан онасини ҳам, пойлоқчи 
қизчани ҳам уйғотиб юборди. Бир кўзларини ола-кула қилиб, бир алаҳлай-алаҳлай, 
охири ҳушидан кетди. 

Энди бу хонадондагилар ҳам типирчилаб қолдилар. Кимдир шифокорга чоп-
ди. Ўша кеча қора қутичасини кўтарган иккита оқ халатли киши у хонадондан, бу 
хонадонга кириб-чиқиб, туни билан бўларича бўлишди. Маҳалла нозири шаҳарга 
хабар қилиб одам чақиртирибди.

Ярим тундаёқ таъзияхона эшигида тўпланган юртчилар жаноза вақтини ҳозирча 
тайин қилмасликка келишиб, шаҳардан келган машинада ўликни ёриб кўргани 
олиб кетишди. Юлдузнинг онаси бир оз аввал яна ўзини ташлаб, қайтиб турмаган, 
ҳушида эмасди. Уни пешайвондан ичкари уйга олишган, ёнида бир синглиси билан 
оқ халатли шифокор куйманарди. 

Отасининг йиғи аралаш кўрсатган қаршиликлари кучсизлик қилди. Лекин 
ёрибкўрарларнинг узун ва совуқ машинаси орқасидан қўшнисининг “Жигули”сига 
акаси билан ўтириб кетди. Кейин эса жабрдийдаликдан ҳам бир бошқа, аламза-
да бўлиб келди. Юзи ёмон ҳам бўғриқиб кетганди. Аллақанақа дўхтирининг 
ёқасидан олганмиш. Милиция деганининг юзига солиб юборганмиш. “Қизимни 
иккинчи марта ўлдирдинг. Энди мени ҳам ўлдирасанми? Мана, сўйиб ташла!” деб 
бақирганмиш. Кийимларининг тугмаси битта қолмай узилганмиш. Деворларга 
ўзини урганмиш. Қўллари қандайдир шишадами кесилиб кетганмиш.

Ўликхонадан келганларидан кейин эса... уйга ўлик иккинчи марта кирганида, 
мотам ғалати кўриниш олди. Бошқача совуқлаб кетди. Ҳовлига худдики қора жин 
оралаганди. 

Қизнинг жонсиз танаси уй ўртасида энди бу уйга, бу ҳовлига, бу оламга 
ортиқчалик қилиб ётарди. 

Довдир-совдир бўлиб қолган ота дуч келган тарафга бақрайиб тураверди, кўзига 
ёш олмай қўйди. Катта экинлик ернинг этакларига кетиб қолаверди. Отанинг юзига 
қараб бўлмасди. Ака-укалари, оғайнилари амаллаб олиб келиб ҳовлига кириш жой-
ига, кекса отаси ёнига тиклаб қўйишаверди. 

Бутун қишлоқ кўча бошига йиғилди. Йиғилганлар энди келаётган бошқа одам-
лар ўта олсин учун йўлнинг икки четига тизилдилар. Кўрганларнинг кўзида Юл-
дузнинг юзи бўлди, билганларнинг тилида бу ёлғизу эрка қизнинг чиройи, ақлу 
фаросати бўлди. Кимлар бошларини сарак-сарак қилганлар, кимлар тилини сал 
кўрсатиб, энди нима бўлади, дегандек ўкинганлар, кимлар лабини қаттиқ тишла-
ганлар. Тах еб қолган эски, ғарибгина тўн, дўппи кийган кишилар ҳовли яқинида 
қунишиб турадилар, бирлари нималаргадир шошиб у ёқдан-бу ёққа ўтадилар.  

Момоси, онаси, холалари узун чопонларни кийишиб, бошларига оқ дока ёпиб, 
пешоналарини қиздан қолган рўмоллар билан боғлашди. Белларига қизнинг 
кўйлакларини белдамчадек ўрашди. Уввос солишди. Кўча томонда эркаклар ҳам 
йиғлаб фарёд қилишди. Отанинг овози бўғилганди, далда бермоқ бўлганлар ора-
сида икки букилганча турарди. Гоҳ-гоҳ йўл топиб одамлардан узоқлаб яна этакка 
кетмоқ бўларди. Биров енгидан тортса силтанарди. Акаси, укалар қайтариб олиб 
келиб сафга қўшишарди. 

Саҳардан катта йўл бўйигача одам қатор-қатор бўлиб кетди. Аёллар ийманиб, 
бошларидаги докаларини юзларига тортиб, ер қараб ўтиб келишарди.

Ҳовли одамга тўла эди.
Аёл кишининг минг аламга қоришган фарёди қулоқларни тешганида ҳовлида 
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тўпланганлар бечорагина онани кўз олдиларидан ўтказиб, ичларида, “Яна ҳушига 
келибди-да”, деб қўйишарди. 

“Бола-а-а-м, сен ўлгунча мен ўлсам бўлмайдими, болам! Мени ташлаб қаерларга 
кетяпсан, болам? Юлду-у-у-з!”

Бувиси чапга энкайиб саннайди: “До-о-о-д, Қизимжоним! Тургин ўрнингдан! 
Тур болам! Нималар қилиб қўйдинг-а, нодонгинам-а. Мен кетай! Мен кирай 
гўрларга! Сен қолгин, болам. Мени навбатимни нега оласан?! Фаришталарга эрга-
шиб кетар бўлган болам-ов! Кун кўриб ер босмаган болам-ов!”

Кечагина кўзлари чақнаб юрган қиз бугун қуюқ киприкларини шифтга санчиб, 
чала юмуқ қотиб қолган кўзлари билан “Нега?” дея бор оламни сўроқлаётгандек 
ётарди. Кечагина бийрон сўзларни сўзлаган лаблари бугун бир-бирига етар-етмас 
бўлиб дурдек тишларидан иккисини оз-оз кўрсатиб турарди. 

Майдалаб ўриб орқасига ташлаган сочлари бугун ечилиб тахтага қўйиб таралаётир 
эди.

Кечагина ўзини солиб табассум қилиб ўзи билан маъноли ва сўзсиз гаплашгани – 
ойнанинг юзига мато тутишганди – руҳ қолиб кетармиш. 

Кечагина ҳовлидаги сўрида елпиниб ўтириб, узун бармоқлари билан устини 
силаган, кўтариб олиб бағрига босган, эркалатган мушугини у билан бир уйда 
қолдиришга ишонмай ташқарига қувишган эди. Мушук ўликни таталаб қўярмиш. 
Юлдузнинг танасида эса таталанмаган, шилинмаган жойи қолмаган, бунинг устига 
қорнини очиб, қайта тиккандилар.

Ювғичлар унинг қуюқ киприкларини сийпалаб кўзларини ёпиб қўйдилар. 
Кечагина билакдек йўғон гапириб юрган тоғалар ҳақ ўлимнинг олдида ожизу 

нотавон бўлиб, елка қисиб юришар, сингилларига нима деб далда қилишни билмай 
бош эгиб туришар, кўзлари, бурунлари қизариб кетганди. 

Фарёдлар осмонни ҳам тўлдирганди. Осмон тунд эди, ҳайрон эди. Ҳар саҳар 
осмонни тутиб кетадиган хўрозлар қичқириғи бугун катакларда қолиб кетган эди. 

Юлдузни жойига элтиш тадориги кўрилмоқда эди.
Бир кўча пастки маҳаллада турадиган Таня хола ҳам яшил рўмолини боши-

га танғиганича ғам кўтаришар, қизнинг онаси, момоси, холаларига далда қилган 
бўлар, пешонаси тиришиб кетган, бурни шолғомдек қизарган, кўзлари йиғидан 
қисилган эди. Шодмонби ора-орада ўзини кўтариб урганида, овози бирдан тиниб 
қолганида кимлар “Таня хола!” деб қичқирарди. Юлдузнинг бобосигами, момоси-
гами дори ичираётган ўрис хола ҳовлининг қай бурчидан бўлса югуриб келарди. 
Халати чўнтагидан идиш олиб, ҳушидан кетган онага ҳидлатар, юзига шапатилар-
ди. 

Туронбойнинг онаси – Келсиной момонинг қон босими ошган, ичкарига ётқизиб 
қўйишгани билан, орада ув тортиб яна ҳовлига чиқиб келарди.

Вой-вой. Бу аламлар чин алам-да энди. Бу тузалмас дарднинг олдида ўлдим-
куйдимга ўхшаш ёлғон аламлар, ясама кўзёшилар ўтаверсин. 

Юзочди қилиб қўйишди. Оқ докани юзига ёпиб, калтак билан очишди. Чимилдиқ 
кўрмади-да... Ҳургина ҳолида ерга кирар бўлди.

Юлдуз кетди. 
Ке-е-е-тди. 
Одамлар кўзида ёш билан тобутини кўтарди. Одамларнинг елкасида кетди. 

Одамлар ортда қолмай деб шошиб чопдилар, қўл узатдилар унинг тобутига. 
Ўлгандан кейин бир кун қололмайди одам ўз уйида, қолгани билан рутубатга 

бостиради уйини. 
Шоша-шоша қабристонга йўл солдилар. Ҳамма тобутга чопади, яна отани аланг-

жаланг қидириб қолади, елкадош бўлай, ўзига ёмон ҳам оғир дейди. Эркалатиб 
олиб бордилар Юлдузни. Ҳурматлаб элтдилар, папалаб ерга олдилар, эҳтиётлаб 
гўрга қўйдилар. Сув ҳар ёққа уриб эзиб юборган танасини авайлаб тупроққа топ-
ширдилар. Эндиги авайлашларнинг фойдаси бўлмаса ҳам, буни билишса ҳам, ба-
рибир эҳтиётладилар қизнинг ўлигини. Отаси икки букилиб, қабр устида тиззалаб 
қолди, тоғалари эгилиб чўккалади, манаман деган полвон, барваста одамлар ҳам 
бардош қилмай кўзёш тўкди. 
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Қирларга чиқиб кетди Юлдуз. Келмайдиган бўлиб кетди. 
Болачалар: “Юлдуз опам қанилар?” деб сўраганда катталар: “Гул тергани далага 

кетган”, дейдиган бўлишди. 
Юлдуз оёғи билан юриб чиқиб, боши билан кириб борган, кейин эса сўнгги 

марта одамлар елкасида қарқара бўлиб чиққан остона совуқ ҳувиллади. Кўча ҳам 
одамни ютгудек бўлди. 

Йўл ёнида эса шошқин сой ҳамон ҳеч нарса бўлмагандек оқарди. Йўл икки ёққа 
юрса, сой суви бир ёққа юрарди. У ўз йўлида эди. Қўйиб берса яна бировларни 
қўлидан тортиб кўтариб ургудек важоҳат солиб оқарди. Балки, “Эй одам йўлимдан 
қоч, ўз йўлингни топ, ана йўлинг. Хоҳла у тарафга, хоҳла бу тарафга. Йўқса ўзингга 
ёмон қилиб қўясан”, дермиди. 

Шундай кейин Гулшан дугонаси ўсган ҳовли эшигидан қадам қўёлмади. Битта-
гина юрар йўлидан ҳам минг ўйланиб, минг кесиб, минг зарур бўлганида ўтадиган, 
ўтганда ҳам оёғи зир титраб, тили танглайига ёпишиб, томоғи қуриб-қотиб ўтадиган 
бўлди. Юлдузнинг ота-онаси билан бетма-бет келишга юраги дов бермай ҳамиша 
ўзини нари олди. Лекин бу қалтироқлар, бирга-бирга ўсган яқин ўртоғининг из-
ларини босолмай ҳаприқишлар, отаси ё онаси дуч келганда ўзини ўнғай туйолмай 
азоб чекишлар ҳеч нарса экан. 

Ҳаммаси кейин бошланди. Манглайда шундай ёзиқлар экан-да, бошланди.
Кўрарингни кўриб бўлганингда, умр ўтар-кетарлигини англаб қолганингда 

“Шунгамиди ҳамма чопганларим” деб ҳам қўяркан одам. Ўзидан ирганиб, ўзидан 
жирканиб ҳам кетаркан.

Кун шу кун бўлса, умрнинг ҳам жа кеткуйги бўлиб тиришишингга арзирлиги 
йўқ экан.

“Ўлмасга жуда муносиб эди. Бунақа қиз бошқа топилмайди энди”.
“Тақдири чала экан-да”.
“Тўйнинг кечиккани ҳам яхшиликка бўлган экан, умри калта экан-а. Яхшиям 

бувангнинг гапи билан тўй қилиб юбормаганимиз”.
Бу айтгуликлар эса қизнинг тобути чиққан ҳовлига икки эшик нарида, қўшни 

ҳовлида айланарди. Ўлмаснинг уйида. 
Кунлар ойга, фаслларга бирикди. Юлдузнинг гулдек очилмай сўлгани, қўшни 

ҳовлининг бехосият экани, умрнинг белгилилиги ҳақидаги гаплар ҳам айланиб-ай-
ланиб чарчади, камнамо бўла бошлади. 

Кейин... ҳар кимнинг ўз йўли ўзиники бўлди. 
Ўрмон ёнса ёнибди, бари куй-куй бошқадан. 
Дардлар эскирди. Яна келин ахтаришга тушишди. 
Узоққа боришмади. Кўпларининг – Ўлмаснинг отаси, онаси, момоси, яна кими-

дирнинг шундоқ ҳам дилидан ўтиб турган ўйга бир ёндевор қўшни пишанг берди: 
“Ана. Гулшан ҳам чип-чиройли қиз. Келин қилиб қўяқолинг, Берки опа. “Билма-
сам, ўзим ҳам шуни ўйлаб юрибман. Юлдузга кўнгли бор эди-да. Шу қизни келин 
қилайин, десам, дарров кўнганди. Юлдуз кўчадан ўтганда кўзидан ўт чиқиб кетар-
ди боламнинг. Энди нима дер экан?”

Ҳа, энди Ўлмасга Гулшан мос келиши ҳали Юлдузнинг ўлиги уйидан 
чиқмасиданоқ кўпдан-кўп бошлардан ғизиллаб ўтиб бўлганди. Ўлмаснинг ўзи 
нима ўйда бўлганини Гулшан шунча турмуш қилиб, шунча ҳамхона бўлиб ҳам би-
лолмади. 

Гулшан келинчакликни ҳавасу хаёл қилганда ҳали ёшгина қизча эди. Раста 
бўла боргани сари уни ҳақиқий дил билан севиб-суйишлари, ёниб-куйишларини 
аниқ ва муқаррар деб биларди. Севги олис-олислардан бир ёлқин, бир олов, бир 
бўрон бўлиб келиши, суюкли ёр билан висол қандайдир чексиз водийларда, тиниқ 
булоқлар бўйида кечишини кўнглидаги эртаклари сўзларди. Кейин хўп шоҳона, 
хўп қиёмат тўй бўлиши керак эди. Ҳатто бир катта эртак китоби устидаги расмда 
болалигида кўриб тасаввур этгани – безакли отга қўшилган бурама кажава-арава-
дан андар-ажойиб либосларда тушиб келиш бахтининг болача хаёли ҳам уни тарк 
этмаганди. Тўй кунларида оламда ҳамма бахтли, оламда ҳамма шод бўлиши ке-
ракдек эди. Бироқ унинг учун ўша орзудаги, тасаввурдаги кунлар кутилмаганда, 
салгина тез, алланечук саросималар орасида кечди. 
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Ўлмас Гулшан билан, бир қурга бўлсин, сўзлашиб ўтирмади.
Қизнинг севги деган туйғулардан кўп йиллик кутганлари рўй бермади. Учрашув, 

аҳдлашув, аразлашув, соғиниш, ўртаниш, икки йўлдан кетиш хавотир-ҳадиги... ҳеч 
нарса.

“Шугинамиди ёшлик? Тугадими энди?” 
Қўшни қизни қўшни йигитга унашиладиган бўлди. Нон синдириш куни тай-

ин бўлди. Икки уйда катта-катта патирлар ёпилди. Ана шундан бошлаб Гулшан-
га карахтлик келди. Тадориклар, йўриқлар, маросимлар ўз йўли учун бошланди. 
Ҳаммаси алланечук ғалати ва совуқ кечди. 

Ҳаёт дегани севгисиз нима экан. 
Орзулар, бир неча ой аввал ҳам ширин энтикиб, ўзининг ортида алағда бўлган 

йигитларни ғолибона янчиб, катта бир муҳаббат кутиб юргани чоғдаги туйғулари 
баҳорги мўнталоқдек изсиз йўқолди. Ҳатто унут бўлди. Охирги кунда ҳам куёв-
нинг “Э йўқ, дугонасига уйланмайман”, деб қолишидан ҳадиксираб, ишончсиз кун 
санади. Эшитган қулоқ нима дейди. Тўй кунлари ҳам карахт, худди тўй ўзиники 
эмасдек эди. Юлдуз ўлганидан бери паришонланган хаёлини ўзи учун йиғиб ҳам 
улгурмаган эди. 

Бошқаларнинг эса хаёли бошқа бўлди. “Тақдири бунга қўшилган экан-да”, деб 
“фотиҳа ўқи”, “нон синдир”, “қозон бер”, “юк юбор”дек расм-русумларни кетма-
кет ўтказиб боришаверди. Карахтликни қарс-бадабанг ўйин-кулгилар бешбаттар 
қилди. Ҳаммаси тушда бўлаётгандек кечди-қўйди. Жуда шошқин, жуда тез. 

Ичидан ўтганини ўзи билди. 
Ўлмасга унашилишига бир-икки кун қолганида ҳур кетган дугонаси тушла-

рига кирди. Тушидаги қурдоши бир бошқа бўлди. Ўлмас билан Юлдузларнинг 
ўртасидаги бўй етмас ёндевор устига от мингандек миниб олиб тилини чиқариб 
масхаралади. Узун-узун, таралмаган сочларини селкиллатиб, тиртиқ манглайидан 
нимадир қора суюқлик сирқиганича, бошини у ён-бу ён ташлаб кулди.

Шундан сўнг бу девор устида ҳамиша Юлдуз ўтиргандек бўлаверди, бўлаверди. 
Дунёда ҳақи қолгандек, дунёнинг ўзгармас шарти бўлмиш ўлим ҳам унга ҳечдек, 
ўтираверди.

Ёмон алғов-далғов бўлди бу умр.
Азобли эди у кунлар. Чалажон ҳислар соғ жуссасини анча эгиб қўйганди. 
Жилмайишга уринди. Осонми ҳаёт деган майдонда ўйин кўрсатиш. 
Кўп дуо олди тўй баҳона. Дуоларга сўнгги умидини боғлади. Тавбаларга ҳам.
“Ойдай ярқираб, кундай жарқираб юргин”. “Қўшганинг билан қўша қаригин”.
Эшитганида эса оғир ботди унга дуолар. Тавбалари қуруқ бўлди. Бирортаси 

бўлсин, бир ютум роҳат берса экан.
Мана, Юлдуз босмаган остонани Гулшан босди. Юлдузнинг сепи ёйилиб, 

кўрпаси йиғилмаган уйга Гулшаннинг сеп-сидирғаси ёйилди. Юлдуз кирмаган 
гўшангага Гулшан кирди. Юлдуз супуриб-сидирмоғи керак бўлган кўча-эшикни, 
ҳовли-ҳарамни Гулшан супурадиган бўлди.

Бўлган битган ишлар ғалати, совуқ эди.
Тўйхона томонда сал ўнғайсизликни демаса, ҳаммаси рисолада. Хушчирой 

ва барваста қизни келин қилиб олиб тўлган ҳовли. Масковни ўқиган асов йигит-
нинг ювошгина куёвга айлангани хонадондаги ҳамманинг кўнглини саранжом 
қилган. Тўй кунларида ичларидан бирда-бир ўтиб қўйган енгил қиринди ҳам 
меҳмондорчиликларда ювилиб кетмоқда эди. 

Осмондан қараганда бир деворнинг бериги тарафида оламча изтиробни 
орқалаган шўрлик одамлар кўринарди. Ҳа, кимнинг куни битгани – кимнинг куни 
туққани.  

Нариги ёқда ўша тўй куни ҳар кунгидан-да совуқ изтироб, тирноқли алам эди. 
Деворларнинг тили бўлса айтсин, дейишлари бежиз эмас экан-да. Бекорга 

тўкилиб тушмас экан-да. Бекорга кунларнинг бирида гурс этиб қуламас экан-да. 
Девори қўшнининг айвонига туташ қўйхонани супуриб юрган она тинмай 

йиғларди.
Қизарган кўзларини яширар экан, нарида кимга дардини айтишни билмай, яна 

хотинига яқин келиб турган, лекин қизи ўлгандан бери тузук бир сўз демаган, жим 
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туриб гапирар бўлган эрига қаради. Куч топиб, уни тўйга чиқишга ундаб имлади. 
Эркак тиканлаган соқолини силаб турди-ю, гап-сўз демай уй ичига қараб юрди. 
Шодмонби унинг ортидан кирди. Ҳам камгап, ҳам қўрс бўлиб кетган эрининг ёнига 
чўкди.

– Қандоқ қиламиз энди, дадаси. Юлдузгина тирик бўлса, тўй бизники эди. 
Ўлмасжоннинг ўзи...

– Ўчир овозингни! Отини атама! Керакмас менга! Айтма отини! Бор ишингни 
қил! Чиқмайман тўйга, билдингми?!

Аёл чўккан жойида орқага ташланиб, қўлига тиралди, лабини тишлаб ўрнидан 
турди. Титраганча ҳовлига чиқди. Ҳамма ёққа кўз югуртирди. Кенг ҳовли уни 
бўғгудек қисар эди. Ким билсин, қизининг руҳи кезиб юргандир. Қайсидир кун 
устунга ўрнаган арвоҳ капалак бугун ҳам қаергадир қўнгандир. Юлдузгинанинг 
арвоҳидир у. Бу ерда бўлаётган ишларни кузатиб тургандир. Ўкинаётгандир. Ўзи 
бор бўлса, ўз уйига келинчак бўларди-я. Шу... Сув ичмаса, ичаман демаса олам 
гулистон эди-я. “Болам-ўв, кун кўрмай кетган болам-ўв. Ширмой кулчагина болам, 
тилимнинг новвоти, оғзимнинг шарбати эдинг-ку, кўзимнинг нури, кўнглимнинг 
қўри эдинг-ку, Юлдузи-им! Қалам қошинг қаландар қилади-я, болам! Олматарам 
бетларингдан айланай, болам! Ширин жонингни савил қилиб кетдингми, болажо-
ним? Нимага ҳеч ичмаган кир сувларни ичгани тушдинг, болам-а! Нимага-я?!” 

Она йиғисини яшириш учун, ариқчада юзини узоқ ювди, ҳўнграган овози-
ни ёпай деб сувни кўп шилдиратди. Кейин ҳиқ-ҳиқлаганча судралиб тўйхонага 
чиқиш учун тараддудлана бошлади. Шу чоғ дарвоза очилиб Юлдузнинг катта ам-
маси кўринди. Шодмонби додлаб юборди. Амма кела солиб Шодмонбини маҳкам 
қучоқлаб томоғи бўғилиб йиғлади. 

– Қандоқ қиламиз энди. Одамни одамга яратгани чин-да. Эртамандан бери ҳеч 
ерга сиғмайман. Борай дедим. Бирпас олиб чиқайин уларни дедим. Шунчалик ҳам 
шўрпешона бўламизми? Ойнонайин сиздан-ай.

Шодмонби узоқ йиғлади. Юзларини рўмолига, енгига яшириб ув тортди.
– Сўраб чиқиб қўйсак бўлди. Элга қўшилиб ўтирмаймиз-ку. Ўлганнинг кетидан 

ўлиб бўлмаса. Ҳали Гулшан ўртоғиникиниям бир сўраб қўйиш керак.
Шодмонби лабини қаттиқ тишлаганча ерга қаради. Юлдузнинг аммаси бурчак-

даги уйдан букилиб чиққан укасини бағрига босди. 
– Нимаям қилардик энди, Туронжон. Ўлмаса тўй сеники эди-ку. Ҳозир Ўрмон 

поччанг ҳам келади.
Сўрида ўтиришиб, яна йиғлашдилар. Ота иҳраб қазноққа кириб кетди.
– Товоғингиз борми? – амма кўзини докаси учлари билан артди. 
Шодмонби хомлик солинган таванни дастурхонга ўради. Икки аёл бош эгганча 

кўчага йўналишди. 
Бир чойҳўплар вақт ўтмай қайтиб чиққан аёллар яна икки ёққа қараб йиғлашарди.
Тўйхонада қаҳқаҳа, меҳмон-мезбонларнинг гангир-гунгир суҳбати кучайган 

вақтда Туронбойнинг поччаси кириб келди. Почча ҳарчанд уринмасин, хотини, 
опаси қанча ялинмасин, Туронбойни жойидан силжитиб бўлмади. 

Шу кеча Туронбойнинг кўксида нимадир жиз этди. 
Қўшнининг тўйидан икки ойча ўтиб, сигир боғланадиган бостирма ёнида 

кўксини чангаллаб йиқилди. Шу билан юрак оғриғига йўлиқди. Кундан-кун ранги 
кетди. 

Шодмоной бўлса... қуруқ ёғочга айланди. Бир гапни тушунса, бирини тушун-
майдиган, ҳардамхаёл бўлиб қолди... Тўй-тўйчиқда ёлғон кулади, ёлғон гаплашади. 
Ўзини чалғигандек тутади. Бировни ярим эшитса ярим эшитмайди. Бунинг устига 
қадди эгилиб, орқасида дўққи пайдо бўлди. Дўққи ҳам кун сайин туртимини узай-
тиб, кунгурасини кенгитиб бораверди. 
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* * *

Кунлар рутубатли, ҳавосиз, оғир эди. 
Гулшаннинг назарида ўнг томондаги – ўша Юлдуз тушига кириб масхаралага-

ни – девор қаттиқ хўмрайганича қолди. Гулшан бир умр бу деворга бош кўтариб 
қаролмади.

Ҳозир у деворлардан асар ҳам қолмаган, янги, баланд, ғишт девор тикланган.
Ҳар нарсани янгиласа бўлар, лекин хотир-хаёлни эмас.
Деворлар қанча баланд бўлмасин, сой овозини тўсолмасди. 
Сув шовури атрофга ваҳм солар, шу маҳалладаги гўзал қизнинг ўлимини ҳар 

лаҳза эслатарди. 
Сойнинг овози Гулшанни хароб қилар, баҳорги сел вақтларида ичкари уйдан 

чиққиси келмай беркингани-беркинган эди. Қизнинг онасидан кам эмасди унинг 
азоблари. 

Аёлнинг юрагини ўйноқлатиб, оёғидан мадор кетказадиган биргина сой эмасди, 
яна Бойбўл чол ҳам бор эди. Тўғри, Макки ҳам бир-икки дуч келганда сал ғалати 
қилиқ қилиб, хурпайган вақтлари бўлган, лекин чолнинг қиёфаси Гулшанни қаттиқ 
чўчитиб юборарди.   

Бойбўл чолнинг жинлари бор дейишарди. Жинлари суймайдиган одамлар қамти 
келганда чол ҳурпайиб оларкан. Эски раисни кўрганида эса бир тошни олиб бири-
ни қўйиб, қувалаб солар экан. У қувиб юрганда раис аллақачон раислигидан ту-
шиб, димоғи осмонда бўлса ҳам иззати ерда бўлиб юрган вақти эди. 

 “Человеческий мусорлар” келиб-келиб идоранинг олдига жойлашгани-чи. 
Ҳаммаси эски раиснинг аҳмоқлигидан. Бу иккисини дала-палада бирор капага 
жойлаганда ўша ёқдан бери келмасди”. 

“Қўйинг-э, далада қаерда жой бор буларга. Бир ерга кўчирсангиз, ўша ерга эга 
чиқади. Меросхўриям топилади буларнинг”.

Идора олдида тўпланадиган ходимлар сўзлашганида шундай ақлли гаплар 
ҳам бўлганди. Ўзи бу ерда ақлсиз гаплар сира бўлмаган. Идора бўлади-ю, доно-
сўзамоллар йиғилмайдими.

 “Бу иккиси ўлмагунча чордеворларни бузиб бўлмаса. Тезроқ бир ёқлик бўлса 
экан, райондагиларга пича қистириб, идоранинг орқа ҳовлиси билан ўзимга ўтказиб 
олардим. Шундоқ зўр жойлар бўш ётибди”.

Бунақа ўй идорада ишлайдиганларнинг бир эмас, бир нечасининг ақл тўла бо-
шида айланган.

Бойбўл чол тиригида у яшаган маҳаллада тўртта уй бузилди. Гулшаннинг ота 
уйи бузилмади. Келин бўлиб тушган ҳовлиси ҳам. Фақат ўрталикдаги девор четга 
чиқиб қолди. Энди бу сой тугул, Каттасойнинг ҳам шовиллаши бемалол эшити-
лади. Бу ёқдаги девор сой ҳайбатида титрагандек туради, иккинчи ёқдаги девор 
бўлса, ҳалигидек хўмраяди. 

Деворнинг хўмрайганича бор эди. 

* * *

У ҳамон паришон ўтирар эди. Кўзлари хира кўраётгандек қисилган. Лекин ўша 
ўттиз уч йиллик ҳодисалар кўз ўнгида аниқ ва равшан жонланарди. Деворнинг 
нарёғига тушишидан назарини эҳтиётларди. У кўз олдига келиб турган бир кун-
ларда хушрўй жувон бўлган Шодмонбининг – ҳозирги Шодмон холани, хола ту-
гул, қўшни ҳовлининг бирор парчасини кўришни истамасди. Девордан юқорига 
ўсиб кетган тошнокнинг букри жойи Шодмонбининг жуссасини, бужур  танаси 
Турон амакининг ғижимланиб кетган юзини эслатарди. Шунинг учун Гулшан ўз 
ҳовлисида ҳам этакка борганда ерга тикилар, баъзан кўзларини юмиб-юмиб юрар-
ди. 

Қани энди эри бошқа хотин олмасдан, шаҳардаги уйга кўчириб кетган бўлса. 
Шу хотиралардан қутулса. Бир замонлар бирга ўйнаганлари, Юлдуз ўсмирлигида 
сув сепиб юрган ҳовлидаги бугун оғир-оғир қадамларда босилаётган хазонлар шо-
вурини ҳам эшитмаса.
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Ўз ҳовлисининг ҳашамати эса кўзни оларди.
Ҳовлида икки марта тўй қилди. Ҳар қанча ҳордиғи бўлса чиқарадиган, нимаики 

армони бўлса ҳам унуттирадиган тўйлар бўлди. Ўлмаснинг топганлари Гулшанни 
унча-мунча тўйни тўй санамайдиган, унча-мунча сепни сеп демайдиган кибор аёл-
га айлантирган. 

Бошидаги рўмоллар, эгнидаги кийимлар маҳалла аёлларини анқайтириб қўяди. 
Ҳадди сиққанлар, “Опа, эски рўмолингиздан битта беринг, ҳавас қилиб ўраб юра-
ман”, дейди. Уйига кирганлар дод дегудек қиммат атирни қўлларига бир олиб то-
моша қилмоққа, сепиб олмоққа илҳақ. 

Бир йили шундоқ ён қўшниси бошқа қишлоққа қиз узатди. Ҳамма қатори Гул-
шан ҳам қарашиб-этишиб юрди. Тўйнинг эртаси қудалари келишига тайёрлаган 
дастурхонини кириб кўрди. Кўрди-ю, қош чимириб қолди, уй эгасини чақириб, 
қаттиқ тегди, изза қилди Гулшан. Шугина бўлса майли. Дарров ўғлининг маши-
насида марказга бориб бозор қилиб келган, дастурхонгача янги олиб келган, кейин 
қайтатдан ўзи тузатган эди. Маҳалла аёллари тўй эгасига ҳавас қилишганди. “Худо 
сизга Гулшан опанинг қўли билан берди”.

Кенжаси Иброҳимнинг тўйи ҳаммасидан зўр бўлиши керак эди. Аввалги 
тўйларида меҳмонлари кўп бўларди, ҳаммаси ҳашамга яраша меҳмонлар. Катта 
дўкондорнинг хотини бўлиб ким-кимларнинг тўйларига борган ахир. Шунга яраша 
келишади-да. Эндиги тўйида бу уйларга сиғмай ҳам кетишар. 

Кун сайин хомушланиб, оғирлашиб борарди. Ана, атрофида ҳамма ҳайрон. 
Тирқиратиб юборсанг. Ҳайрон бўлавергунча ишларини қилишса.

Гап бошланса уни-буни гапиради одам, жойи келса ақл ўргатади, жойи келса 
қулоқ солади. 

Ўзига тегишли гапларни бирда-бир эшитиб ҳам қолади. Эшитган кунла-
ри баттар ухлолмай чиқади. Ёмон ўйиб олади бу тасаллолар. Меҳрибонларнинг 
меҳрибонликлари жондан ўтади.

– Шўрлик, ўша дугонасининг оқиб кетганини кўрган-да. Ўлигиниям. Сира 
очилмади-я. Уч паҳлавон ўғилнинг онаси. Кап-катта хотин бўлди. Барибир ҳалигача 
хаёлпаришон. 

– Ғалатимасми? 
– Нега ғалати бўлади? 
– Ана, Жамолби опа, биттагина ўғли ўт ўраман деб сойга туртилиб кетиб оқиб 

ўлди, юрибди-ку. Ўлганнинг кетидан ўлиб бўлмаса. 
– Юргани билан ҳар куни заҳар косада ош ичади.
– Уфф. Ахир у она. Эй, сиз ҳам жа гапирасиз-да. 
– Мени деб ўлган дейди-да, шўрлик хотин. Ҳаммаси пешонадан-ку. Ўша куни 

раҳматли Турон аканинг қизи бу ўртоғини гаплашиб ўтирамиз деб чақирган экан. 
Чиқмаган бўлганда ўлмасмиди. Ариқ тўла сув туриб каналдан сув ичаман деган-да 
ўзи. Вой, ота-болаям раҳматли бўлди-я. 

Кеч кирди. Болалари дастурхонга чақиришди. Катта келинидан мошхўрда, ки-
чик келинидан хоним. Ҳа, дунёнинг бор ташвиши қорин бўлиб тургач, рўзғорлари 
айрилган. Ғиқ-диқ қилишавергандан кейин нима бўларди. Бир йил бўлди. Икки 
ойки, қаердан ҳам одат бўлиб қолди-ю, бир дастурхонда ўтиришади. Икки хил 
овқатга қўл узалди. Икки овқат қоринларда жой талашди.

Дастурхонга фотиҳа ўқилди. Гулшан ҳар кундагидек туриб индамай уйига 
йўналди. Кичик келини ортидан юрган бўлди. Бирови бир нарса демайди. Биттада 
тушунади. Индамадими, кенжатой-эркатойи келгунча якка ўтирмоқчи қайнона. 

Келинлару ўғиллар енгил тортгани сезилиб қолади. Уларнинг енгиллагани бе-
кор кетмайди, бунинг ичига титроқ олиб киради. 

Қайнонанинг инжиқлигидан, ғалати касалидан безганини билдирибгина қўяди 
ғиқ-диқчи келинлар. Болаларини қўрқоқ қилиб қўйишидан хавотирда. Яқиндан 
бери Нафосатни катта келини тез-тез Рабоҳат бувисиникига ётиб қолгани юбо-
рар бўлган. Ўғли ҳам телевизор томоша қилаётганга соладимией ўзини. Кичиги 
қаёқдадир кўчада, иш билан. Қачон қайтса экан.

Яна бир маҳалгача шифтга тикилди. “Ё Худойим, ҳаловат бер, ором бер”. 
Қоронғиликда элиб пинакка кетди. 

Манглайдаги ёзиқ
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Бироқ кўп ҳам ўтмай қулоғига сув шовури келди. Кўзини очди. Бу гал шифтда 
сой сувининг бўтаналари, кўпиклари кўринди. Шовқини эса жуда узоқ-узоқлардан 
элас-элас эшитилди. 

Кўзини бу гал чиртта юмди. Шу юмганича миянинг изларидан юриб хаёл қила-
қила ухлаб қолди. Кейин... нимадир тирқ этди, қоп-қора тун қўйнида кўзи ярақлаб 
очилди. 

Шунда... 
Кўрпа-ёстиғи билан тўлқинларми ё оқиш парқу булутларми илғаниб турган мо-

вий бир кенгликка тушиб қолди, кўз олдида ажаб манзаралар намоён бўлди. 
Тип-тиниқ кенгликлардан... сулув қизлар чиқиб келишди.
Ҳа, ҳар доимгидек.
Кўпгина. Бири-биридан гўзал. Табассумлари ёқимли, кулгилари ширин, бирам 

меҳрибон.
Яна сувпарилар, тинмаган-тинчимаган, йўқлашяпти! 
Бу гал сувпарилар битта-битта пайдо бўлиб, битта-битта кириб келиб уйни 

тўлдириб юборишди. Ҳамма ёғига келиб ўтиришди. 
Тавба, оёқлари ўрнида дум-ку, юраверишгани-чи. Ана, иккитаси каравоти па-

стида, оёғидан икки томонда. Иккитаси боши томонга ўрнашиб олган. Иккиси уй 
ўртасида эшилиб бир-бирига айланишиб, рақс тушгандек муқом қилади. Ниҳоят, 
боши атрофида ўтирганлар янада яқинлашиб силжишди, кейин унинг сочларини 
тортқилаб тўзғита бошлашди. Майин-майин табассум қилишди. Қўлларини си-
лашди. Шунда Гулшан беихтиёр бошини кўтариб ўрнидан қўзғалди.

Булар етаклашди, у эса худди биров уни кўтариб олгандек енгил бўлиб кетди. 
Сувпарилар хурсанд-хурсанд, Гулшанни бошлаб эшикка олиб келишди. Зинадан 
тушишда учталари олдинда, учталари орқасида эди. 

Вой-вой, булар овозсиз куйлашади, овозсиз сўзлашади, овозсиз далда қилишади. 
Кулгилари жаранг-жаранг! 
Нега ҳеч бир сўз эшитилмаса ҳам уларнинг меҳрибонлиги, яп-яхшилиги, одам-

жонлиги шундоқ билиниб туради?! Ҳа, одамжонлиги.
Бунча ёқимли?!
 Юзларини сийпалаб, сочларини силаб, белларидан қучиб ҳовлидан олиб 

ўтишди, ташқарилатишди. Кўчада яна бир тўда, булардан ҳам сулув сувпарилар. 
Унга сари интилиб-интилиб туришибди. Гулшан ҳам уларга интилади. Вой-вой, 
бунча меҳригиёлик экан булар? Ором, ором. Ҳузур, ҳузур. Пардек енгил бўлиб 
бораберсанг, ортга қарагинг ҳам келмас экан-а. Ортда нима бор ўзи? Ҳеч нима. 
Уч-қуйруғини кўриб бўлмайдиган ғадир-будурликдан, ёқимсиз ислардан, бадқовоқ 
дунёдан бошқа ҳеч нима. Борлиқ дегани билан йўқлик сари бораётган дунё. Охири 
ўлмоқ, йўқ бўлмоқ эканини аниқ билсанг-да, нималарга алданиб юрасан-а орқада 
қолаётган бу чириб кетгувчи дунёда! Ейсан-ичасан, бориб келасан борар жойга, 
ейсан-ичасан, яна шу. 

Нега бу парилар билан аввалроқ йўл тортмади? Нега уларни кўрганда тушдами 
ўнгда, алжиди, чўчиди? 

Мана, ўзга тиниқ оламлар ҳам ўзини кўрсатар экан-ку! Ўн саккиз минг олам 
деганларидан бириси шу бўлсамикан?! Ўзи икки олам борми ё ўн саккиз мингми? 
Икки олам бўлса, бир оламнинг ичида яна минг турфа олам экан-да.

Оламлардан оламларга ўтиб кетмоқ, ҳатламоқ-да мумкин экан. Оҳ, қандай ажой-
иб! Оламларни бирида туриб иккинчисини кўрмоқ мумкин, англамоқ, ҳис қилмоқ 
мумкин, туймоқ мумкин. 

Бироқ бу оламларни бир-бирига қўшиб бўлмайди. Оламлар бир-бирига қўшилса, 
одам деган махлуқнинг ичида жунун пайдо бўлади. Олам одамга ўзини қандай на-
моён этган эса, шундоқлигича қолгани тузук. Йўқса... 

Бирга-бирга кўча бўйлаб кета бошлашди. Ана узун йўл, яна олдиндаги парилар 
рақс қилиб боради. Йўл анҳорга элтади. 

О, бунча ажаб бу дунё! Бунча ёқимли! Кўзларини юмиб юрса ҳам кўрмоқ мум-
кин бўлган, туймоқ мумкин бўлган ғалати, фусункор олам. О, қандай яхши экан 
занжирсиз, боғловсиз, ҳашаматсиз, ўйловсиз... Қандай яхши экан ўз жисминггаги-
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на эгалик қилганинг. Қандай соз экан намчил оламнинг гўзал парилари. Баданла-
ри кумушсимон. Жисмлари-да сувдан, сочлари-да сувдан, киприклари-да сувдан, 
лекин ранглари ажаб... Сочлари шаффоф қора, кўзлари кўкимтир-қора шишадек. 
Қўллари эшилганида балиқнинг қанотидек. Ширали ва маккора кулгилари сувнинг 
шилдиридек. Фақат бу кулгилар париларнинг оғзидан эмас, аллақаерлардан, ўзга 
тарафлардан эшитилаётгандай сирли, сеҳрли. 

Парилар, парилар, кетайлик, тўхтамайлик! Бунча осуда-я, бу борлиқ! Кетдик. 
Ортда қолсин ҳаммаси! Яна юрайлик, яна хиром бўлсин. Мана, мен ҳам учиб-учиб 
юрай сиз билан, оҳ-оҳ!

Дунё тиниқлаб борди, кўнгил қушланиб борди, кўзлар сузилиб-сузилиб кетди, 
вужуд пар-пар бўлди. 

Осудалик, осудалик. 
Лаҳзада одамий дардлар, беҳаловатликлар, ташвишлар, андуҳлар, гиналар, араз-

лар, олим-беримлар, қарз-ҳаволалар, ҳасадлар, куйинишлар, ўртанишлар, азобла-
нишлар, яна нима-нималардан холи бўлди. Бунча чароғон бўлмаса бу зимистонлар! 
Мунавварлик зулматда бўларкан-да. Зулмат очар экан-да басир кўзларни. 

Сокин ғалвалар, жимжит шовқинлар, ёқимли азоблар. 
Хотиржамлик сувнинг аёвсиз шовурида экан-да.
Нима ўзи бу?
Йўл маълум эди. Жуда таниш, кўзга қадрдон, қачонлардир босиб ўтилган яшил 

довон сўқмоғи. Кўз илғар ёқларда, тинглаб туймоқ мумкин тарафларда шаршара-
лар шовулларди.

 Йўл олис ва ажиб эди. Йўлнинг ҳамма ёғи бирдек капалакзор эди. 
Майсалар устида гуллар очилиб ётарди. Улар Юлдуз тушида кўрадиган гуллар-

микан? 
Юлдуз ўзи-ку кичкина пақирча топса ҳам, ичига тупроқ солиб гул экарди.
“Ўртоқжон, Гулшанчам, бу кеча тушимда яна гул кўрдим. Шунақаям чиройли, 

шунақаям ажойиб. Ҳовлимизнинг ҳамма ёғи гул эмиш. Ҳеч кимникида йўқ, биз 
билганларга сира ўхшамаган гуллар эмиш. Маза қилиб сув қуйиб юрибман. Тавба, 
ора-ора гул кўраман тушимда. Ҳар хилидан. Ўнгимда ахтараман, ҳамма жойдан 
излайман, тополмайман”.

Ҳа, ўша гуллар эди атрофда. Топибди-да охири.
Юлдузнинг ўзи ҳам париларга йўл бошлаб сурилиб борарди.
Бироқ... 
Бир лаҳзада қачондир битиб кетган қулоқлар очилгандек, ёниб турган чироқ 

ўчиб қолгандек ё ўчиб қолган чироқ ёнгандек, нозик биллур идиш майдаланиб кет-
гандек бўлди. Ё асли бутун бўлгану кейин парчаланиб, бир-биридан узилиб кетган 
оламлар бирлашгандек, осмонлар ер, ерлар осмон бўлди. 

Оламлар... йўқ-йўқ, оламнинг тарафлари аро туйқусда қандайдир овоз янгради. 
Ҳар икки тарафни сапчитган, ҳушёр қилган бир сас келди.

Сой лабидаги уйлар томонда нимадир қарс этди. Узун сочлари елкаларига ёйил-
ган, гўзал ва айёр кўзларида ҳайрат чақнаган парилар қаторида у ҳам ялт этиб ўша 
ёққа қаради. Кулгилар тинди, соҳир овозлар битди. Сукунат ёпирилди. Сувпарилар 
бир силкиндилар, уни ёлғизлатиб, шошқин сирғалиб сув томонга кетдилар. Худди 
учиб бораётгандек. 

Кўча бошидаги боғча қоровулхонаси олдида бир одамнинг қораси кўринди. 
Қарсиллаган овоз қоровулхона эшигиники эди. Қоровул ҳовлиқиб чопиб келди. 
Қўлида узун сўйилми, кетмонсопми тутган.

– Ҳой! Тўхта!!! Ия! Ким бу?! Кимсан дейман?! Гулшан опа, сизми? Ннима қилиб 
юрибсиз кечасида?!

Қўрқув, уят яна бош кўтарди. Титроқ яна пайдо бўлди. Унинг теграсида ёлғон 
деб аталса-да, рост деб англанган дунё эди. Шугина ўтар дунё, шугина ўтмасдек 
туюлиб аврагувчи дунё. Худди чигал босган сочдек, ғовлаган миядек, моғорлаган 
кўлдек, бўтаналанган дарёдек, айниган ҳаводек ғалати олам қиёфаланди. Кўзни 
шамғалат қилиб умрни ўтказиб юборгувчи дунё уни яна қуршади.

Манглайдаги ёзиқ
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Титроғи кучайди. Тишлари такиллади.
Анҳор томонга қаради. Сув ваҳимали шалопларди. 
Тавба, нега? Ахир... Тун-ку! Нега чиқди? Нега чиқди кўчага?! 
Кимларга эргашиб чиқди уйидан? Сув томонга кетган қизлар олиб чиқишди-ку 

уни! Олиб чиқишдими ё йўқми? Қани улар? Ҳозир бор эди! 
Бор эдими?
Қўрқмасдан эргашиб чиқавердими? Юриб чиқдими, учибми?
Сой суви тинмай шовуллайди. Орада балиқларми сувкаламушлар сакраганида-

ги каби овозлар келади.
Уят, минг уят! Қоп-қоронғида кўчада юрибди. 
Энди ўғилларидан балоларга қолади. 
Шартта ортига ўгирилди. Боғчанинг янги қоровули анграйганча қолаверди. Дағ-

дағ қалтирагани кўйи тез-тез юриб кўча эшигига келди. Тавба, эшик қаттиқ ёпилар-
ди. Шунчаки тортганга, беҳолгина уринганга очилмасди. Қандоқ очдийкан. 

Ҳеч ким уйғонмабди. Пешайвон билан йўлак чироғидан бошқаси ўчиқ. Ҳовлига 
ўзини олди. Уйига кириб каравотига ўтирганида боши яна бир марта чирсиллаб 
кўзлари ярақлаб очилгандай бўлди. Адёлига ўранди. 

Ярим соатчадан кейин катта ўғлининг эшигини тақиллатди. Овози титрар эди:
– Нафосатни чиқариб юборинглар. Мен билан ётиб турсин. Иброҳим ҳали кел-

мас экан. 
Келини ўғлининг ортидан шошиб, меҳрибон бўлиб чиқиб келгани билан, 

оғринди:
– Ухлаб ётувди-ку.
Искандар хотинини четга суриб, шип этиб кириб кетди, қизини кўтариб олиб 

чиқди. Олиб чиқди-ю, яна эшик қаршисида тўхтади:
– Киринг яхшиси, ойи, шу ерда ётаверинг.
– Йўқ. Биласан-ку, жойсираб ётолмайман.
Уйига бошлади. Қизини ётқизиб чиқаётган Искандар онасига қараб эмас, ухлаб 

ётган қизига тикилиб туриб хайрлашди. 
Гулшан етти ёшга кириб қолган набирасининг дўмбоққина юзларига термил-

ди. Синиқ жилмайган кўйи титроқ қўллари билан сочини оҳиста силади. Қизча 
уйғонди, ҳайронланиб бувисига қаради. Кейин атрофга бир кўз ғилдиратди-да, яна 
уйқуга кетди. Гулшан унинг елкасига тўшак тортди. Оёқларини ўради.

Яна уйқусиз ва оғир, ҳар бири бир йилдек лаҳзалар бошланди. 
Деразадан ҳовлига қаради. Ўғлидан дарак йўқ. Ҳали-бери келмайдиган 

кўринади. 
Хаёл эса... учди, учаверди. Оққирнинг қадам етмас кенгликлари, кенгликлар 

охиридаги фусункор ва сирли кўринувчи қатор тоғлар, тоғлар оралиқларидаги 
овулчалар, улардан қил учигина кўриниб турган тераклар. Кеч кузда Толбулоқ та-
рафдаги нишабликда зарғалдоқ рангга кирадиган ўрикзор, тупроқ кўчани чангит-
ган ажиб болалиги, болаликдан қачон ҳатлаганини сезмаган ўсмирлиги. Қадрдон 
ҳовлининг эски, қинғир-қийшиқ, лекин ўша чоғларда болалигини, атак-чечак 
қадамини суяб-таягувчи, беркинақочда яшириб тургувчи, устига миндириб эрка-
латгувчи деворлари. Меҳрибон онасининг кулимсираган қиёфаси, отасининг гур-
силлаган қадамлари, Яздакнинг тўп-тўп қизлари, Дўнгсавадаги калдим11 ўйинлар. 
Москвадан ғилдираб келган юрарюкча12, Тезламасой қирғоқлари, қирғоқларда 
ўсган кўзтиканлар. Эшакйўнғичқазор орқасида соқовдан беркиниб ўтказилган 
ярим кунлик умр, далага ёлғиз борганидаги қўрқинч. 

Тўйи бўлган кун, ўша довдирак, титроқ кун. Тўйи бўлдими, бўлмадими, бо-
шидан охиригача карахт бўлгани. Кейин тўйи куни соқовнинг кўрсатган ғалати 
қилиқлари. 

Маъмура ЗОҲИДОВА

11 Калдим – қувлашмачоқ.
12 Юрарюкча – ғилдиракли сумка.
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Келин бўлгани билан дилидан масрур бўлмагани – изтироблар. 
Хотиранинг таъмига заҳар аралашиб кетганди.
Ўшанда улар ҳам шунақа кичкина қизча эдилар. Ўзи эса худди шу Нафосат не-

варасига ўхшарди. Ҳа, худди шундай эди. Қошлари камон эгмасидек, киприклари 
найзадек, юзлари лўппи пахтадек... 

* * *

Маккисоқов макка,
Ўтиради якка.
Ялангқирга дорима,
Сўйворади тикка.
Калта уйи узоқда,
Ичган суви булоқда.
Онанг қани, Маккича,
Сувга оқиб кееетди,
Отанг қани, Маккича, 
Ерга ботиб кееетди. 

Ялангқирнинг кенгликлари Оққирнинг Қатортепа отлик тепачаларига туташиб 
кетган. Унда ўша чоғлардаги яланг-яланг, оқиш-сариқ қир ёқларни ҳозиргидек 
одамларга бўлиб “участка” қилиб берилмаган эди. Бу ёқларда Кўтарма анҳор 
ҳам йўқ эди. Цемент каналнинг шундоқ сўл қирғоғида бўлганига қарамай, атроф 
жиззоқ дашт. Ҳа-да, канал чуқурда, бу адирлар эса тепаликларга қараб ёйилган. 
Кенгликларнинг жуда узоқ чеккаларида қатор-қатор тоғлар, уларнинг ора-ораси-
да адам-адам жойда – шу ёқда булоқ борлигини билдириб,  узун-узун тераклар, 
гужум-гужум дарахтлар кўринарди. Йироқлардаги бу миттигина боғлар, жан-
нат бўлагидек ажиб манзилларга анча-анча йўл бор эди. Йўл бормиди, йўқмиди, 
ҳарқалай, анча масофа эди. Даштнинг у-бу ерида арава изи, одамнинг ёлғизоёқ изи 
йўллар ҳам кўринарди. Улар тоғ тарафга эмас, сўлда тоғ билан қир орасидан ўтиб 
борилса, қишлоққа, ўнгда каналнинг устига тушган кўприкка элтарди. Кўприкдан 
ўтгандан кейин катта йўл майда йўлчаларга ажралиб кетиб, каналнинг сўл ёғидаги 
ям-яшил далалар ораларида тикланган чайлалар, капалар, лойдевор уйчаларга эл-
тиши маълум бўлиб қоларди. 

Ўнг тарафдаги экинзорлардан кўра сўл тарафдаги кимсасиз қирлар жуда сирли, 
сеҳрли, одамни қаратгич, мафтун қилгич эди. 

Ўзи кўзга илинарлик ҳеч нарса йўқ эди бу қирда. Биттагина қўққайган уй кен-
гликлар бутунлигини бузиб одамнинг нигоҳини шу қирнинг марказий нуқтаси 
каби ўзига қаратарди. Қандоқ ҳам қирники бўлсин, бутун дунёнинг ўртануқтасига 
ўхшарди бу чорбурчак уйча. Томига қорақоғоз ёпилган, устидан лойсувоқ қилинган, 
томи четларидан қамиш чархаклар осилиб турган бу уй Маккисоқовники. Кун-кун 
каналнинг ёнидаги йўлдан далага қатновчилар бирда бир Маккининг ўз уйи томи-
га чиқиб олиб осмонга қараб ётгани ё бўлмаса тик турганча қўлларини ҳар томон-
га айлантириб ғалати ҳаракатлар қилаётганини кўрардилар. Макки чалқанча ётиб 
олганида далага меҳнатга ўтувчиларнинг ёмон ҳам ҳавасини келтиради. Ахир да-
лада қийин ва тинимсиз иш кутиб турибди. 

“Маза шу болага, ғами йўқ, иши йўқ. Битта қорнини шилдирсувга тўйдириб 
ҳам юраверади”. 

Осмоннинг кенглигини бошқа ҳеч ердан бунча бемалол кўриб бўлмайди. Ўзини 
кичкина уйнинг томида осмонга қараб ётган соқов йигит ўрнига қўйиб кўради 
йўлчилар. Шунда бор дунё шу шувоқзор қирлару атрофини япирмоқ билан олғи 
босган лойсувоқ уйдан иборатдек туюлади. 

Одамлар шу ёқлардан гапиришганда соқовнинг уйидан мўлжал олишади. 
Соқов билан унинг уйи анча-мунча гапларга аралашиб юради. “Қўйнинг ўлигини 
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Маккисоқовнинг уйига етмасдан юз қадам берида кўрдим”, “Маккининг уйигача 
бориб келдим”, “Жўхорингиз соқовнинг уйича ўсибди”, “Маккига ташлаб кета-
ман, кетишда олиб кетарсиз”, “Маккисоқовнинг уйидан ўтиб иккинчи аравайўлдан 
ўнгга қайриласиз”. 

Қишда ҳамма ёқни туман босганда Маккининг уйи эласлаб кўринади. Ортдаги 
тоғу тепалар бирдек оппоқ бўлганидан Маккининг мўрисидан чиқаётган қора ту-
туннинг жуда осмонга етмай туриб, уйнинг сал тепасида муаллақ қолган қорамтир 
булутчани ҳосил қилгани ғалати. Худди бу кенг, оппоқ, покиза оламни шу кулба-
нинг тутунигина булғаётгандек.

Чиллаи зимистон бошланганда ҳам Маккининг уйига яқин ёлғизоёқ йўлдан бит-
та-яримта одам ўтиб туради. Далада ўтин бор, босиб қўйилган маккапоями, пи-
чанми бор. Ернинг кесагини майдалаш, тошини териш, текислаб қўйишдек ишлар 
бор. Шу важлар билан қишда ўтишади дала ёққа. Ўшалардан бирлари, бу ҳам бўлса 
ҳафта-ойда бир, Маккининг уйига келганда сал исиниб ё пайтаваларини қуритиб 
олгани, ё иссиққина ярим пиёла чой сўраб кирадилар. Ким-кимлар далага элтган 
емишларидан нонми, қуруқ мевами қолган бўлса, ўшани Маккига илиниб, ташлаб 
кетиш учун тўхтайдилар. Катталарга ўтчи-элакчи бўлиб далага борган бола-бақрага 
бу уйчанинг ичини кўриш ёмон ҳам қизиқ. Уй ичкарисида деворнинг бир томонига 
ипдан тортиб токча қилинган. Ёнида жоймон13 . Болалар тинч туролмай жоймонни 
тиқирлатишади. Уйўчоғида чой қайнатишга тутинган Маккининг кўзини шамғалат 
қилиб очиб олганларида катталарнинг ҳам кўзи Маккининг у-бу ерга киядиган янги 
кийимларига тушиб, мийиғларида кулишади. “Ҳаваси бор шуниям”. Энди танча 
четига ўтириб олгач, уйдан ҳам қизиғи – катталарнинг Макки билан имолаб гапла-
шишлари. Қиш куни даласига ер юмшатишга, ўтин йиғишга ўтганларга соқовнинг 
уйи ўртасидаги бозиллаган танчага оёқ суқишдан ўтадиган роҳат йўқ.

Уйчанинг ортида Маккининг қишлик ўтини босиб ғарамланганча туради. 
Ўтин ғарами ҳам шу йўллар билан даладан қайтувчиларнинг эваз қайтаришидан 
йиғилган. Маккининг уйида тўхтасалар-тўхтамасалар, битта-яримта ғўлами 
тўнгалакни Маккига атаб ташлаб кетаверадиганлар кўп. Соқов ҳам биттани-битта 
олиб саржинлайди. Ҳа-я, Маккининг ўзи ҳам бир кузни қишлик ўтин учун ишлаш-
га сарф этган вақти бўлган. Лекин... томоққа чиққан чипқондек, йўқ бўлиб кетсин-
да анов-манов ишлар, эслагулик эмас. 

Дала гунгалагининг меҳмони борлигини йўлда тўхтатилиб катта тошга 
арқонидан боғлаб қўйилган отми эшакнинг ер тепиниб туришидан билса бўлади. 
Меҳмонлар кўп қолмайди. Қишлоқдаги уйи тарафга қараб яна йўлга чиқади. Мак-
ки уларни кузатиб шу охири йўқ ҳовлисида анча қолиб кетади. Дала ёққа кетаётган-
ларга эса, гарчи улар соқовнинг уйига киришмаган, ҳатто сўрашиб ўтишмаган эса 
ҳам, канал устидаги кўприкдан безиён ўтиб кетгунларича қараб туради.

Уйча сойдан икки юз қадам берида сўппайиб туради. Эгаси каби ёлғизлиги 
ўзига ёқмаётганини билдириб қўяди. Эгаси уйнинг ёнига бир тупгина бодом эккан. 
Беш-олти йилда дарахтчага айланса борми, уйнинг сўппайгани ҳам билинмайди. 
Макки бодомни пақирда сув ташиб кўкартирган. Баҳор-ёзда бодомнинг тагида оз-
гина кўкат ҳам яшнаб ётади.

Зўр чоғлар бўлган экан-да.
Кейинроқ, ўн йил ўтиб, у ёқлар хаёлдагина қолди. Энди қир тарафда тиклан-

ган, бири бири билан бўй талашаётган, деворлари тиниқ оқ ё олматолқон бўялган 
қатор уйларга кўз тушса, кўнгил хира тортади. Хира тортади-да. Ахир бу уй-
лар орасида Маккининг ўша-ўша томсувоқлигича қолиб кетган уйчаси ҳам бор. 
Фақат атрофи девор билан ўралиб қолган. Чор тарафдаги одамлар ўз чегарала-
рини мустаҳкамлаганларида Маккининг жойгинаси ҳам деворли бўлиб кичкина 
тўртбурчак ҳовли пайдо бўлган. Қатор уйлар орасида катта машина йўли бор. Ун-
дан Маккини мўлжаллаб кирадиган киши тор йўлакка дуч келади. Йўлак бирам 
узун бўлиб, икки киши бир-бирига қараб юрса четлаб йўл бермаса бўлмайди. Мак-
кининг жинкўчаси бу.

Шошқин сой энди у-бу ерда айлан-жайлан қилиб ўтирмайди. Янги замонлар-
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да чети цементланганига, “канал” деган от билан аталган, энди тартибга тушган-
дек, ақли киргандек бир текис оқади. Ўзидан қуйисини яшнатиб яйрайди у, ўзидан 
юқорисига бир чакка ҳам сув узатолмай ваҳима солиб зир-зир чопиб ўтади. Унинг 
сувини тўриб-тўриб катталарнинг бақир-чақири билан сув омборига олиб кета-
диган сувчилар кўп. Шунга ҳар бир сув даҳанасига биттадан темир тўғончалар 
ўрнатилган. Бураса очилади, бураса ёпилади. Канал суви бир томонни суғоришга 
ишлатилса ҳам талаш-талаш. Тирикчиликни зиммасига олгани билан ихтиёри 
одамлар қўлида. 

Сўлдаги – Маккининг уйчаси кўп вақт яккаҳокимлик қилган ерларни ўша йил-
ларда одамлар эгаллашига ҳукумат йўл қўймаган. Бўлмаса чиғир-чархпалак ясаб 
аллақачон экинзорга айлантириб юборишарди

Ҳа, бу анча кейинги, алака замонларнинг юзи. Уйи орада қолса ҳам, Макки 
одамларга тузуккина аралашган, биринчи марта кўрган одам уни соппа-соғ деб га-
пириб юборадиган вақтлар эди.

Энг кейинги замоннинг Маккиси эса бутунлай бошқа бўлди. Ёши каттарган сари 
ўзгарган, одамларга олдингидек қайишмай қўйган. Бурундаги қоп-қора, тўлқин ур-
ган сочлари ярим-ёрти оқариб тўзиб кетган. 

Жинни кепатасида юрганидан одамларга ухламай ғишғиша қилган болани 
қўрқитишга оти жуда қўл келади. Оналар пешиндами тунда болаларини “Ана, 
Макки келди, аба-баба қиляпти. Ҳозир опкетади”, “Макки ол, буни, уйингга оп-
кет”, деб қўрқитишади. Эмлашга келган уколхонадаги оналар ҳам бир-биридан 
овоз олиб биғиллашга тушган болаларини Маккининг отини айтиб қўйниларига 
йиғиб оладилар. 

Соқов инг-инг овоз қилиб нари боради, бери келади. Бировга фойдаси тегмай 
қўйганидан кўплар уни одам сонидан чиқарган. 

Эски палаки замонлар бўлса жуда антиқа, ажойиб эди-да. 
Бори бўй берган ишлар. Айтса айтгулик. Худди энг ғалати, бўрттириб тўқилган 

чўпчакдек.
Қир тараф кенг ва салобатли эди. Ўзи ўйдим-чуқури кўп адир бўлса ҳам, одам-

лар уни Ялангқир дейишарди. Қишлоқнинг ўнгми терс ўрнаган уйларида кун кўриб 
юрганларга чексиз адирлик бўлиб кўринарди. Дала йўлидан ўтувчиларга ястаниб-
ястаниб тоғларга, экинча ерларга йўл кўрсатадиган бу кенгликлар ғаройиблигини 
ҳамма билса ҳам, меҳрибону сахийлигини бирор одам Маккисоқовчалик туймасди. 

Қирнинг одамлар жонига ора кирадиган жойлари бор эди. Тош кўчириб ташиш-
ми, қум ё тупроқ юклашми, шувоқ, ширач тўплашми, ковул теришми, ишқилиб, бу 
ёқларга бир юмуш билан келиб кетганлар кўп. Бироқ қанча одам келмасин, бир-
икки юмушинигина битирар, уйига кетгиси келиб қолар, қолиб кетаётган ишла-
рини ўйлар, қирда узоқ қолиб кетмасди. Маккининг сўппайган уйини уй қаторига 
қўшмаган одам жазирамада келиб қолса борми, бир пана берадиган дарахт топол-
май, охири соқовни йўқлаб қолади. Қишда бўлса мунча узоқ қирларда совуқ қотиб 
юриш кимга зарур кепти.  

Лекин барибир ҳалигидай қўра ё қўрғонча қилиб олишдек ишларга ҳукумат йўл 
бермаган-да. 

Бу дашт кенгликларида фақат Маккига чеклов йўқ. Шувоқзорларда 
Маккисоқовгина бемалол яйрайди. Ҳа-да, ҳеч йўқса канал лабига қаламча экиб 
теракзор қилиш, экин экиш унинг хаёлига келармиди. Тепақирда ўтирадиганлар 
ҳатто қўл чаядиган чуқурчани ҳам бирор мевали дарахтнинг тагидан кавлайди. 
“Сув аплотун бизда” дейишади. Каттакон идишларида доим сув. Яна ҳамманинг 
ҳовлисида ҳовузи бор. Маккига бўлса, ҳеч нарса керакмас. Болам демаса, чақам 
демаса. 

Ундан фақат кичкиналар қўрқади, дейсизми? Катталарнинг каттаси Ваққос парт-
ком ҳам қўрқади. Болаларники сал маҳмадона бўлгунларича, холос. Ваққосники 
ўлгунча. Бу қўрқувлар кўтарилиши учун ё Ваққос ўлиши керак, ё соқов. 

Пилол кўчанинг қизчалари ёз иссиғида Кўтарма ариқнинг ёйилмасига бориб 
чўмилишади. Кўтарма ариқнинг ёйилмасига Пилол тарафдан биттагина йўл бор. 

14 Хопитак – чўмиладиган жой.

Манглайдаги ёзиқ
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Уям Маккининг уйи яқинидан ўтадиган сўқмоқ. Бўлмаса, ўҳҳў, қанча йўл босиш 
керак. Кўпда уларга кичкина ўғил болачалар ҳам қўшилиб келишади. Катта бола-
лар бунақа кам сувни назарга илишмайди. Улар Шамалкўприк тагига боришади. 
Бу ёш болаларнинг хопитагига14 ҳар куни келадиганлар бирда-бир келадиганларга 
бидирлаб иш ўргатишади. Қандай чўмилса яхшию қаерга калла ташласа бўлиши, 
сув тагида қаерда катта тош, илдизчўр борлигигача айтишади. Яна ул-бул майда иш 
билан анҳорнинг сўл четидаги жўхоризорга кириб бўлмаслигини, эгаси ёмонлигини 
билдириб қўйишади. 

Қизларнинг энг шўх-шатири Ёрқиной онабошиликни қийворади. Қитмирлиги 
бир олам. “Ана илон”, “Вой, сувчи келяпти”, яна алланималар деб чўчитгани-
чўчитган. Қизлар неча аразлаб, турилган лаблари ортидан ўзлари ҳам бурилиб нари 
юргандек бўладилару, Ёрқинойнинг атрофидан кетолмайдилар. Бу қиз ҳаммани ка-
лака қилади. Калака қилади-ю яна ҳаммага куч беради. Ёрқиной бор кунлари ҳеч 
ким бу чўмилиш учун тўпланган тўдага элакишмай турмайди. 

Макки қаттиқ қўрқитиб юборган ўша куни ҳам Юлдуз иккиси Ёйилма-
га кетишаётган эди. Енгил шиппакларини кийиб, ранги сойда чўмилиб қуёшда 
қуринаверганларидан униқиб кетган кўйлакларини пирпиратиб боришарди. 
Йўлнинг икки четида баҳор ёмғирига ишониб кўклаган, кейин қуриб сарғимтил 
бўлиб қолган ўтлар орасида шилдироғўт15 кўп. Қизлар шилдироғўтни дасталаб 
узиб, шоналарини сал-сал шилиб, терисига осилтириб қўйишарди-да, қулоқларига 
тутганча силкитиб боришар, “Меники қаттиқроқ шилдиради”, деб тортишишар эди. 
Туйқусдан йўл ўртасида бир қора кўринди. Қизларнинг овози ўчди. Қора тайпослаб 
келарди. У Макки эди. Канал лабида унинг бир ўзи гандираклар, каналнинг нариги 
четидаги кенгликда уйчаси оғзи очиқ қолганча сўппайиб турарди. Макки қўлини 
тинмай ҳавога силкир, уйи томонни кўрсатиб нимадир деб қичқирар, қичқиргани 
сари лаблари тарс-тарс ёрилиб, қонаб ётарди. Эгнида кирлаб кетган сариқ кўйлак, 
оёғида бир томони узилган шиппак эди. Тинмай ғўлдирар, қизчаларга нималардир 
дер, кўпроқ Гулшанга яқинлаб алланарсани тушунтирмоқчи бўларди. 

Гулшанни титроқ босди, ранги ўчиб Юлдузга қаради. Кейин Макки унинг 
қўлидан етаклаб уйига тортмоқчи бўлганини билиб қўрқиб қичқириб юборди. Сўнг 
шошиб Юлдузга етиб олди-да, қўлига қўл берди. Қизчалар тупроқ кўпчиган йўлдан 
чопқиллаб кетишди. Ўшанда нега уй томонга қайтиш иккисининг ҳам хаёлига кел-
мади экан. Макки уларнинг ортидан бир оз яқинлаб келди, кейин анграйиб қолиб 
кетди. Қизчаларнинг юраги дук-дук урар, ҳансирашар, энтикишарди. 

– Ана у соқов бизга етиб олса, нима бўлади? Уйига қамаб қўядими?
– Қамаб қўяди, кейин томига опчиқиб пастга та-а-шаворади.
– Ким айтди? 
– Бувсора опам айтган.
– Кейин нима бўлади? 
– Билмадим, қочдик, қочдик!
Улар соқовдан ҳар доим ҳам қочишарди. Лекин нега бунчалик қўрқишларини 

ҳам, нега қочиб кетишларини ҳам то шу кунгача билмасдилар. Ўша куни буни ту-
шунгандек бўлдилар. 

Қизлар адирнинг қирра-қирра тошларига қоқилиб-суқилиб Ёнадир яқинидаги 
сойнинг Ёйилмасига келдилар. Кун дим эди, қуёш қиздирарди. Ҳар куни сойга ёвуқ 
келганларида чўмилаётган қизларнинг овози эшитилиб, уларни шошириб юборар, 
чўмилиш завқига тезроқ етишиш учун охири деярли чопқиллаб келишарди. Бироқ 
шу кун негадир Яздак маҳалланинг қизлари чўмилгани келишмабди. Эртароқ келиб 
кетишганми. Қизчалар кимсасиз сув бўйида ҳайронланиб бирпас туришди. Йўлда 
Маккини кўргандаги қўрқув баттар бўлди. Юлдуз Гулшаннинг қўлидан тортди. “Ке-
тайлик, тезроқ борайлик уйга!” Қайтдилар. Сўқмоқ йўл битта эди. Соқовга рўпара 
келмаслик учун адир ичига йўл солмоқчи ҳам бўлдилар, лекин Юлдуз, “Адашиб 
кетамиз”, деб кўнмади. Бола кўзларига адирдаги тепалар катта-катта, йўл эса олис 
кўринарди. Ниҳоят, тез-тез майда қадам қилиб уйга етиб келдилар. 
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Ҳар иккисининг юраги дук-дук урарди. Келдилар-у, иккиси ҳам гап-сўзсиз 
уй-уйига кириб кетди. 

Шу бўйи уч кунлаб кўришмадилар. Чўмилиш деган гап ҳам ёдларидан чиқиб 
кетишига сағал қолди. 

Тўртинчи куни Юлдузнинг онаси Шодмонби Гулшанларникига бир коса 
қатиқ кўтариб чиқди. Кумушби кир юваётган эди, ишини йиғиб, тоғораси усти-
ни кирқўяри билан ёпиб, қўшнисини ток остидаги сўрига бошлади. Бирпасда 
дастурхон тузатиб, туш маҳалига солган ун ошининг16 тагига хашак қалади. 
Кейин девор ўртасидан очилган кичкина эшикдан чиқиб, икки ҳовлини кесиб 
бориб, Тошби кампирни бошлаб келди. Берки опани чақирмоқчи эди, уйида йўқ 
экан. 

Гулшан бу маҳал кўча эшикка тез-тез чиқиб келар, Юлдуз ҳам онасининг 
кетидан кириб келишини кутар эди. Йўқ, келмади. 

Тошби кампир бу гал ҳам ўзи доим айтиб юрадиган эски қўшиқларни айтар-
ди. Қўшиқ ўртасида бир қизиқ гап ташлаб қўяр, кейин ўзи яна овозини қўйиб 
куйлар, ёш-ёш қўшниларини ичагини узгудек кулдирар эди. У ёнига келиб 
ўтирган Гулшаннинг тўзиган жамалакларини тортиб-тортиб қўйди-да, дакки 
берди.

– Тўқолча тушмагур, ҳа бу чўмилишни билган қиз, сочингни тез-тез ювиб 
сирка тароқда таратиб олгин-да. Битлаб кетади-ку. Бу патосингни қара. Қора 
эчкининг жуни-я, бир ойдан бери қўл тегмабди.

– Вой, каттабувиси, бити йўқ. Ўзим қараб тураман. Бозор куни ювиб ўрганман.
– Ўрибди эмиш. Қўлингда тиканинг борми, нима бало? Ҳозир дарров гулхай-

ри ивитиб юв. Бўлақол-а, уят. Сергиганидан кейин ўзим ўриб қўяй. Кўрга ҳасса 
бўлади. 

Онаси дастурхон тайёрлаш орасида югурганча этакка тушиб, қўрам тош ора-
сидан чиқиб оппоқ очилиб ётган гулхайрилардан узиб келди. Чети учиқ сопол 
хўқачага ивитди, Гулшаннинг сочларини битта-битта ёзди. Унга Шодмонби 
қарашган бўлди. Кейин сўри яқинида қизининг бошини ювди. Хотинлар гапдан 
тинмадилар. Гулшаннинг бошидан илиққина сув шов-шов қуйилар экан, Тош-
би кампир қизчанинг онасини тинмай янир, терс-терс гапирарди. “Бу ўсармон 
қизгинага ёғоч тароқ ишлатсанг бўлмайдими?” “Соч сувини ариққа туширга-
нингни кўрсам, иккиламчи уйингга чиқмайман”. 

Ниҳоят, Гулшаннинг боши рўмол билан танғилди.
Ҳамма дастурхонга ўтирди. Кампир сўридан узалиб, Гулшанга сув қуйдириб 

қўл чайди. Ун оши дастурхонга тортилди.
Кимдир дала-дашт ёқлардан гапириб бир нарса деди-ю, гап Маккисоқовдан 

очилиб кетди.
– Макки касал эмиш. Эшитдингизми?
– Ие, нима бўпти унга? Юрувди-ку, чинқириб-пишқириб.
– Бўривой кирган экан, бир жойда алаҳлаб ётганмиш. Хабар берган эканмиш, 

дўхтир бориб обкетибди. Иситмаси тушмай касалхонада экан. 
– Бечора-ей. Ёлғизгинага қийин бўлди-да. Ора-сира мантими палов қилсам, да-

дасидан бервораман. Ҳадеганда уйда бўлаверсалар экан, тез-тез юборсам. Эрта кел-
ганларида тескарисига олиб, шўрва-шулон қилган бўламан. Гулшанчани жўнатай 
десам ҳали кичкина. Уч-тўрт кундан бери тугал эсимдан чиқиб кетувди. Касалини-
ям билмабман. 

Гулшан буларга қулоқ солиб бошини эгиб тураркан, ўша куни соқовнинг нима 
деб чақиргани, ишора қилиб нима демоқчи бўлганини кичкина бошига тушунишга 
уринар эди. Ўзи ҳам, Юлдуз ҳам у кунги ишни оналарига айта олмагандилар. 

Онаси сочини бошидан олиб тароқлаб, сувини томдириб қўйгач, у сўри орқаси 
билан келиб, Шодмонбининг қўлига тегинди-да, Юлдузни сўради.

– Бувисиникига кетувди-да, асалим, бўлмаса ҳозир чиқиб келарди-ку мен 
билан, – деди она. 

16 Ун оши – хамирдан майда кесиб тайёрланадиган таом, угра.
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Хотинлар гапни совутишмади. 
– Бечоранинг энгил-бошини ким ювади ўзи?
– Ким билсин, подачининг хотини ювиб беради, дейишади-ку. 
– Тўрт кунда қиш келиб қолади. Энди нима кун кўраркин-а?
– Онаси бир хотин эдией. Дадасини унча эслолмайман. Лекин эр-хотин, бир 

қизи, сойга оқиб кетишган. 
– Ҳа, эшитганман. 
– Маҳкам кичкина эди, – Гулшан ялт этиб Шодмонби холасига қаради. У 

соқовнинг оти Маҳкам эканини энди эшитаётган эди. – Онаси боғчага бериб, со-
вхозда ишларди. Бир куни қибла томон қоп-қорайди-ю, ёмон қаттиқ ёмғир қуйди. 
Орқасидан дўл ёғди. Соат-соат деразага тикилиб ўтириб қолдик. Тарновлардан 
тушгани, ариқлардан тошгани билан ҳовлини сув тутиб кетди. Қанча резавор 
экувдик, уларниям, райҳонларниям битта қолмай оқизиб кетди. Одамлар боласи-
ни олишга ҳадеганда келолмайди, денг. Ўзимиз ҳам уйимизга кетолмай ваҳимага 
тушиб ўтирдик. Болалар ётадиган хонанинг томидан сув шовуллаб ўтиб кетиб, ол-
тита хотин тўхтамай пақирда сув ташиганмиз. Ўша куни Маҳкамнинг онасидан 
дом-дарак бўлмади. Олиб бориб берадиган кишиям топилмади. Кейин идорага ха-
бар берсак, “Бешта хонадон сув тошқинда қолган. Биттаси шуларники”, дейишди. 
Боласини идорага опкетишди. Уйини билардим, шундай Каттасойнинг бўйида эди. 
Селда вайрон бўп йўқ бўлган. Иккита тўқол эчкиси улоқлари билан, кейин туғай 
деган сигириям оқиб кетган. Рўзғоридан бир капгириям қолмаган, дейишарди. 

– Вой, бир қизиқсиз-а, қўшни, одамнинг жони кетганда, тағин бир уйдан бир 
эмас учта-я, мол-ҳолни гапириб ўтирибсиз.

Тошби кампир кулди:
– Бирам бижилдоқ бўпсанлар бор-ку. Бир-бирингга қулоқ солмайсанлар-а. Ик-

ковингни эрингга айтиб бермасамми.
Жувонлар иккиси жилмайиб қўйдилар.
– Сиз айтинг, хола. Мана, нима бўлганини сиз айтинг.
– Ҳа, энди бир кулишдим-да, айтавур ўзинг. Мениям билганим шу. Менга қара, 

ўшанда сен ўзи келин бўлганмидинг ё ҳали қиз боламидинг?
– Хола, менга энди совчи келиб турган вақти эди. Вой, ўзиям ким-кимлардан 

совчи келмаган. Юнус бор-ку, ҳозир катта мелисса. Ўшаям одам қўювди.
– Шу хотин зотининг ҳаммаси бирдек жовчиси билан мақтанади. Тавбангдан 

кетай дейман. Худдики, пошшони ўғлидан сўрагандек киласанлар. Ўша ким-
кимларга тегиб кетмабсанлар-да. Бўпти, гапир, гапир. 

Енгил кулишгач, Шодмон яна гап жиловини олди:
– Шу, одамларга ҳайрон қоламан. Ахир сув кўпайиб боряпти, кўриб турибсан. 

Биттагина жонинг бор. Олиб қочмайсанми? Тепароқ жойга чиқиб олмайсанми?
– Сув тошқин битта ўзи шундоққина келиб қўймайди-да, ойимқўшни. Ҳар 

кўпигида биттадан сувпари бўлади. Бирпас тикилиб туринг, бошингиз айланиб ке-
тади. Ўша бош айлангани – сувпарилар тортди дегани. 

– Бўлди қилинг! Ҳар куни сойдан сув оламан-а? Қўрқитманг ҳадеб.
– Ҳа, ҳазир қайнайверинг. Бола-чақамизнинг бахтига ҳаммамиз ҳам соғ 

бўлайлик. Невара-чевараниям кўрган кўради. Бир этак бола-чақа билан увай-чувай 
бўлиб юришга нима етсин. Маккининг кўрган кунини қаранг. Шу шўрлик, дейман-
да, онасига ичикиб-пичикиб соқов бўлиб қолганмикан-а?

– Йўқ, боғчада юрганида соқовлиги билинарди. Туғма у. “Маҳкам” деб чақирсак 
қарамасди. Мудиримиз бирам ширин-а, бечора, деб кап-катта болани кўтариб 
юрарди.

– Мудир кўтариб юрарди дейсизми?
– Ҳа-да, Йўлдошби опа мудир эди. У вақтдаги мудирлар хонасида буйруқ бериб 

ўтирмасди. Бирга-бирга ишларди. 
– Бошқа қариндоши йўқми соқовнинг?
– Бор. Битта тоғасими бор. 
– Ғовада эмасми?
– Йўқ-да, лекин билмайман қаердалигини. Аллақаерда деб эшитганман. Ҳа-ҳа, 

Чодакда дейишарди. Ундан бошқа қариндошини билмадим. Хола, сиз биласизми?
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Қўлидаги тасбеҳни шиқирлатиб айлантириб ўтирган Тошби кампир оқ аралаш-
ган қошларини тепага кўтарди. 

– Сенлар, мен-ку мен, Эргаш чолгаям сўз бермайсанлар. Мўндига лой бериб 
ўтирмай, ўзинг кўза думалатаман дейсанлар-а. 

– Ий хола. Ўзингиз гапирмадингиз-да.
Шодмонби кулди:
– Биз кўза ясолармидик. Пақми тақ қилиб ўтирамиз-да. 
– Бор эди, энаси бор эди. Болалари йўқ бўлиб кетиб, йўқлаб келарга гўриям 

бўлмаганидан бағри куйиб одош бўлган бир хотин эди. Бир йилча қаради. Кей-
ин тоби бўлмай қолди. Ўларида раисни чақиртириб, неварамни ташлаб қўйманг, 
қаранг, деди. Раис бўлса ўша йили баҳоргаям бормади. Шаҳарда йиғилишдан 
чиқиб идоранинг олдида ўлиб қолган. Райкомпартияси белатингни топшир де-
ган эканмиш. Хотин-бола-чақаси ўзининг кунини зўрға кўради-ку, соқовга ёрдам 
қилармиди. 

Гулшан бу чоғда роса зерикиб кетган, хотинларнинг тушунарсиз ва эзгин 
суҳбатлари қизиганида ром уйдан олиб чиққан мунчоқ қутичасини ариқ бўйида 
ўйнаб ўтирарди. 

У шу тарзи дугонасини яна икки кун кутди. Ниҳоят, Юлдуз келди. Келган куни 
“далабуви”си тикиб, қош-кўзини чизиб берган латта қўғирчоқ, ипга шодалаб берга-
ни қизил тошли кўзмунчоқни Гулшанга кўрсатди. Гулшаннинг ёмон ҳаваси келди. 
Қаерда ўйнасалар, латта қўғирчоқ папаловда бўлди. Ҳар жойга уни кўтариб олиб 
борадиган, ора-орада унга бири қўйиб бири оналик қиладиган бўлишди. Бу қўлда 
битган одамча ҳар иккисининг уйида бор чиройли қўғирчоқлардан кўра жонли, 
ёқимли, суюмли эди. Худди ўз боласидек эҳтиётлашарди. 

Соқовнинг касал бўлиб уколхонада ётганини бирлари бирларидан эшитишди. 
Ундан тўрт кунлар аввал нима учун қизларни чайла уйига киришга ундаганини ту-
шунмай қолавердилар-у, ҳарқалай, соқовдан қўрққандаги ҳаяжонлари нари бўлди. 
Ўрнини раҳмдиллик эгаллади. Ҳар куни чўмилишга боришар экан, ўша кулбачага, 
унинг ярим очиқ эшигига қараб-қараб қўйишарди. Бироқ уйнинг эгаси ҳадеганда 
кўринавермасди.

Осмон ҳамон айланар, кунлар бир-бир ўтиб борар, одамлар кўрар кунини кўриб 
юришарди. 

Қизлар кун сайин бўй чўзишарди.
Кейинроқ Маккини тўйда учратишди. Яна чойқайнатар бўлибди.
Макки бўлмаганда бу уй-уй меҳмонлар чойсиз қолиб кетаркан-а? 
Маҳаллада энг чиройли қиз Бибисоранинг тўйи бўлди. Маҳалла нима экан, 

қишлоқдаям биттагина эди, нодон.
Давлат қора деса бир чўчиб тушмаган одам йўқ. Жанжалкашлигига ўзиям бино 

қўйган. У бор жойда битта ишкал. Давлатнинг бир эмас, иккита синглиси турмуши 
бузилиб уйига қайтиб келган. Бунга ҳам Давлат сабабчимиш. 

“Бибисора ўшанга кўнгил қўйган-да. Кўнгил ҳам ўлсин-а?” дейишди ўкиниб 
хотинлар. 

Юлдузга онаси оқ капалакнусха кўйлак олиб берибди-ю, буниси қоладими? Тўй 
яқин бўлса. Бир якшанба куни Гулшанниям бозорга олиб боришди. Қизил гулли 
яшил кўйлак унга ёқди. Бозорда кийганича қайтиб ечмай, то уйга келиб Юлдузга 
бир кўрсатиб олмагунча, кейин онаси бас энди демагунча ечмади. 

“Бир ойда тўй экан, бир ҳафтада тўй экан”, дегандек сўзлар кўп айтилган узун 
кунлар ўтиб, ниҳоят, саҳардан карнай овози эшитилди. Қизчаларнинг уйқулари кат-
талар намозга туришганидаёқ бузилган, чойга ҳам қарамай кўчага отилишганди. 
Кеча келишиб олганларидек, кўйлакларини кийиб, сочларига оқ гулбоғич тақиб, 
қўлларига биттадан хўрозқанд олганча чопқиллаб юришганида катталар меҳмон 
кутиб-кузатиш билан овора эдилар. Бирдан кимдир кўча томондан ҳовлига чопар 
экан, қичқирди: “Келишяпти!” 

Куёвнинг ўзига ўхшаш қўпол, бақироқ ошналари “бош силаш”га келишаёт-
ганди. Бош силашнинг нимаси қизиқ – танга сочгани. Куёвнавкарлар кўчанинг 
бошидаёқ дангир-дунгир қилиб қарсиллатиб ўйин тушишди. Куёвни ўртага олган-
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ча қичқириб-қичқириб кириб келишди. Ҳамма у ёқдан-бу ёққа чопиб қолди. Ким 
ширин сув тайёрлаган, ким калтакдан камалак ясаган. Ким болаларни чекка қилган, 
ким уйга кирадиганларни киритиб, куёвнавкарлар оёғига уй остонасига пойандоз 
солган. Қозон-ўчоқдагилар ҳам шошиб қолишган.

Қизлар энди келинни оқ узун кўйлак, маҳси-калиш кийдириб, дока ёптириб, 
олиб кириб кетишган уйга чопишди. Ҳозир ерга танга тушади, териб олиш керак. 

Куёв ичкарига қадам қўйиши билан бошидаги тўни орасидан қўлини чиқариб 
уй ўртасида ўтирган келиннинг эгилиб турган бошини силади. Кейин бир сиқим 
тангани уйнинг шифтига ирғитди. Икки ёнидаги оғайнилари эса икки қайтадан 
танга сочишди. Уйнинг шифти беш марта қарсиллаб кетди. Хотинлар, болалар шо-
шиб-пишиб ерга эгилишди. Куёвнавкарлар чиқиб кетгач, эшик олдига янги кўрпа 
тўшадилар. Келиннинг бобоси, отаси кириб кўрпага тиззалашди, пойгакроқда Би-
бисоранинг бувиси, онаси, иккита холаси. Бобо узун тиловат қилди. Ёнида келин-
чакнинг отаси кўзига рўмолча босарди. Юзларга фотиҳа тортилди. Бобо ўрнидан 
туриб, уйнинг ўртасида ўтирган Бибисорага яқин келди, у ҳам келиннинг бошини 
силади. Бобоси нарига сурилиб, отаси қизининг бошига қўл узатди. Шунда Биби-
соранинг узун ва оппоқ қўллари дока ёпинчиқ орасидан чиқиб, отасининг оёғини 
маҳкам қучоқлади. Увиллаган йиғиси тутди уйни. Уй ичида йиғламаган одам 
қолмади. Гулшан билан Юлдуз ҳам бир четда туришаркан, кулгилари йўқолиб 
кўзлари пирпираб қолди. Кейин хотинлар уларни ташқарига чиқишга ундашди. Бу 
ерда туришса оёқости бўлишаркан.  

– Гулшан, мен келинчак бўлсам, йиғламайман, – деди Юлдуз. 
– Мен роса йиғлайман, – деди лаби шундоқ ҳам бурилиб, кўзи ёшланиб турган 

Гулшан.
– Нимага йиғлайсан? Жиннимисан?
– Ий, келинчак бўлгандан кейин йиғлайди-да.
– Йўқ, йиғламаслик керак. Ўшанда аясиям йиғламайди, дадасиям.
– Йўқ, билмайсан-да, йиғлаш керак. Танга сочгандан кейин ўша тангага йиғлаб 

бериш керак, – деди Гулшан кўйлаги этакларидан икки томонга тортиб, нозланган-
ча.

Куёв тарафдан тўй бошлаб келганлар орасидаги энг уддали аёллар келинни 
қўлтиқлаб “Москвич”га ўтирғизишлари билан одамлар катта машина тарафга 
шошишди. Ҳамма бир-бирининг қўлидан тортиб, машина юкхонаси тўла борди. 
Ҳайдовчи билан куёвнинг тоғаси машина орқа тахтасини кўтариб, катта темир ка-
литларини бураб босиб қўйишди. Қолганлар яёв тўйхонага жўнади. Гулшан билан 
Юлдузни Шодмонби машинага чиқариб қўйган, кейин жияни Нигорага қизчаларга 
эҳтиёт бўлишни тайинлаганди. Ўзи ҳам мол-ҳолни тинчитиб ортларидан етиб бо-
рармиш.

Машина ўт олди. Барваста хотинлардан бири чилдирманинг думалоқ-думалоқ 
ҳалқаларини шиқирлатиб, данг-дунг чалди, ёр-ёр бошлади. Унга ҳамма хотинлар 
жўр бўлдилар. Қизларнинг қувончи ичига сиғмас эди. Нигора уларни ўтирғизиб, 
билакларидан маҳкам тутиб олган бўлса-да, ўйдим-чуқур жойларга келганда бир 
сакраб кетиб тахта кузов ичига чўккалаб қолишарди. Ёр-ёр орасида тик турганлар-
дан кимдир, “Шох бор экан, эгилинглар!” дейди. Кейин ҳамма пастга энгашади. 
Машина кабинаси устига ўрикми ё бир нарсанинг шохлари шилдираб урилади.

Қизиқ-қизиғи – хотинлар нималардир деб кулишади. Нимага кулишаётгани, 
нима дейишаётганини қизчалар тушунишмаса ҳам, катта машина юкхонасида ке-
тишдан қўрқувлари йўқолади. Хотинларнинг кайфияти юқиб жилмайибгина кети-
шади. 

Ниҳоят, тўйхонага етиб келишди. Келинчак салом қилиб эгила-эгила сепи ёй-
илган уйга кийиниш учун кириб кетди. Дугоналари ҳали сув, ҳали игна-ип сўраб, 
келинни тайёрлашди.

Ҳовли ўртасидаги текислаб қўйилган экинча ерда узун-узун тахта стол-стуллар 
ўртасидаги даврага келин-куёв оёқ қўйганида ғира-шира тушган эди. 

Базм қизиган маҳалда ёш болалар тўйхона столлари тагида тизилишиб 
ўтиришарди. Даврачилар ора-сира ўрнидан туриб кетган болаларни қайтадан жой-
ига ўтирғизарди. Улар орасидан пирилдоқ кўйлакли қизча ажралиб чиқди. 
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Ёнидаги ўртоғига ҳам қарамади. Гулшанча хотинлар орасидан Шодмон холаси-
ни қидириб топди ва сув сўради. Ана шунда Шодмонби қизи Юлдузни бир қўлида, 
Гулшанни бир қўлида етаклаб, қозонхона томонга олиб келди. Чой қўйилган ту-
нука қумғон олдида думалоқ тўнка устида тўйнинг самоварчиси Макки ўтирарди. 
У ўчоққа тинмай ўтин ташларди. Ора-сира тўйбазм тарафга қараб қўяр, бир-бири 
билан титтонглашиб қолган ширакайф одамларни кузатар, яна ўз ишига бериларди. 
Кейин Шодмонбини кўриб, шарт ўрнидан турди-да, хонтахта устида терилган чой-
наклардан бирини кўрсатиб ишора қилди: “Чой керакми?” Шодмонби ҳам ишора 
қилди:

– Ҳа, совуқчой бўлса, қуйиб берайлик шуларга. 
Макки бир чойнакдан тоза пиёлаларга чой қуйиб қизчаларга тутди ва ўзи меҳр 

билан қараб турди. Қизлар бўлса, чойни дўқ-дўқ ҳўплашаркан, иккиси бирдек, пи-
ёла четидан уни чўчинқираб кузатишарди.

Шодмонби Маккига раҳмат деган бўлди. Қизчаларни тўй базмига қараб етаклар 
экан, ўз-ўзигами, қизчаларгами, деди:

– Шўрлик, тўйларда ўтчи бўлиб, кўрган эшикда хизмат қилиб юради. Раҳмим 
келиб кетади-я шунга. Шугинагаям тил бериб қўя қолсанг бўлмасмиди, Художон.

Макки яна ўз ишига берилган эди. Яқинлаб келган тўйбоши эркаклардан бири-
нинг қўлидан чойнакни олиб, хонтахта устида турган қовоқчадан ёғоч қошиқда чой 
сола бошлади-ю, қизлар ундан кўзларини уздилар. 

Бибисоранинг тўйидан кейин ҳам икки кичкина дугона қанча тўйларда ўйнаб 
юрдилар. Бир-иккисини демаса ҳамма тўйда Макки ўтёқарлик қилиб, юзларига 
қоракуя тегиб, шимлари лой бўлиб юрар эди. 

Кейинги йили баҳор сарида қишлоқ катталари “ариқ қазамиз”, деб гапи-
риб қолишди. Экин-тикин бошланмасдан ариқларни тозалашарди, “ариқ чопди” 
қилишарди. Бу йил ҳашар катта бўлди. Қайтарманинг сувлари далага етгунча қирда 
сизовлаб камайиб кетаверганидан йиғилишиб янги катта ариқ кавлашди. Йигирма 
кун иш тўхтамади. Қарашгани чиқолмайдиганлар бир кун-бир кун ош дамлаб, нон 
ёпиб тугиб-бўғиб чиқаришди. Анҳор битиб, сув боғланганида одамлар ариқ кавлаб 
зап иш қилганлари, энди Тақирдала билан Ялангқирнинг оч ерлари сувни тортиб 
кетолмаётгани, янги ариқ тоғ оралаб ўтганига сув қўшилса қўшиладики, камайма-
ётганидан мамнун гапириб юрдилар.

Бироқ қизчаларга яхши бўлмади. Шу йили ёзда улар чўмиладиган Ёйилмага 
сув келмай қўйгани-ю, энди унақа ҳовузлаб, айланиб, тиниб кейин яна ўзанлаб 
оқадиган қулай жой йўқлигидан алдираб қолдилар. Янги Кўтарманинг сувлари тез, 
худди мана бу ваҳимали каналга ўхшаб кетган. Чўмиладиган жойи йўқ эди. Шундай 
бўлса ҳам саратоннинг сариқ куни қизчалар йиғилишиб, бориб Янги Кўтарманинг 
оқизмайдиган битта қулай жойида чўмилиб қайтишарди. 

Энди йўл Маккининг уйи ёнидан ўтмасди, лекин қизлар чўмилишга боришаёт-
ганда Ялангқир тарафда кун-кун соқовга дуч келишарди. Макки унда анча улғайиб 
қолган, қоп-қора сочларини бир ёнга тўлғаб тараб юрар, бўйнига оқ чит рўмол со-
либ олганча, қўлида ўроқ, ҳали у, ҳали бу ерда кўриниб қоларди. Бирда бир Ваққос 
биргаднинг ўғли уч-тўрт йил аввал мақтаниб миниб юрган велосипедини етаклаб 
ҳам ўтарди. Ваққос велосипедни Маккига Қияламадаги буғдойини ҳафтада бир 
суғориб бош торттириб бергани эвазига ташлаб кетганди.

Қизлар уни кўрганда қичқиришиб, ҳазил-ҳузул қилишар, Маккининг эшитмас-
лиги қитмир қизларга роса қўл келарди. Улар Маккига истаганча гап отишиб, кулги 
ясашар, ҳали у қизга, ҳали бу қизга уни тенглашарди. Бир-бири билан айтишиб 
қолган қизлар: “Ўл-а, сени Маккига тўқийман. Ҳаммага айтаман, баттар бўласан!” 
“Ўзингни тўқийман Маккига! Сен бижилдоқнинг тенгинг ўша. Ўзи Маккининг 
тилиям сенда-ку! Кўп сайрайсан. Ўнинчини битирсанг, мана шу Ялангқирда тўй 
қилиб тушириб берамиз. Ўтираса-а-ан капачасида ўчоғига ўт қалаб”, дейишарди. 
Айтишувнинг охири юлишув ҳам бўлиб кетарди.

 Макки бўлса қизларга кўзи тушганда жилмайиб қўярди. Қирда атай шу қизлар 
яқинига келиб, бир син солиб кетаётганга ўхшарди.

Кейинроқ бори ўзгарди, болалик шўхликлари эсдан чиққандек бўлди. 
Ўсмирликка етмаслариданоқ Маккидан чўчимай, уни писанд қилмай, ҳатто одам 
қаторида кўрмай ҳам қўйишди. Бир-икки йил ўтиб эса аввалгидан бошқа вақтлар 
бошланди қизларга. 

Манглайдаги ёзиқ
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Сув шалоплатиб юриш уят экан-ку. 
Хопитаклар кичкиналарга қолди. Ўйинлар алмашди. Орасида у маҳалла қизлари 

билан бу маҳалла қизлари тараф-тараф тушиб айтдилар-дедилар қиладиган 
бўлишди. Бир-бирларини сал ёши катта йигитларга аташтирадиган, “тўқийдиган”, 
калака қиладиган бўлишди.

Бу чоғларда Макки ўз иши билан овора, бу майда-чуйда болалар билан имола-
шиб ўтирмасди. 

Макки билан энг кўп гаплашадиган одам – Бўривой подачи. Подачи ҳам, айтай-
лик, подани бирор кун боқиб келишни жуда ишониб қўймайди. Аммо Маккини 
бу кимсасиз манзилда битта ўзи яшагани учунми, энг керакли одам деб биларди. 
Ҳа-да, кимнинг подачига Маккичалик тузук фойдаси тегибди. Пода ёйилиб кетга-
нида тўплаб олиш учун бир ишора ёрдам сўраса бўлгани. Бирда бир нонини унинг 
кулбасида қолдиради, бирда бир ёмғир ёққанда эчки-улоқни даштга ташлаб чопиб 
келиб уйидан пана топади. Қўй-эчкилар ҳам подачига эргашиб шу ергача чопиб 
келишади. Бошчилари уйга кетмай шу ерда қолганини кўриб тўхташади. Аввалида 
бир-икки уй тарафга бош буриб кўришган, лекин Бўривой Макки билан қайтариб 
олиб келган-да. Улар шундайгина Маккининг уйи атрофида тўпланиб қунишиб 
қолишади. Ёмғир ёки баъзан дўл тинишини, эгалари мана бу эшиги қўйхона эши-
гига ўхшайдиган уйчадан чиқиб келиб уй томонга ҳайдашини кутишади.  

 Ялангқирнинг тепадан нарисини, кўзга ташланмайдиган яйдоқ тарафларини 
эгаллаб олган Ваққос биргад Маккини ёз ойларида беда билан пичан ўришга ёллаб 
ишлатарди. Макки бунинг эвазига Ваққоснинг ўрикзоридан қишлик ўтинини ғамлаб 
оларди. Пичанни ўриб, бир марта ағдариб ҳам бўлганидан кейин у ўрикзор ичи-
да қуриган ўриклар, аввалги йиллар танаси кесилиб кетганича қолган тўнкаларни 
кўчириб тўплаб, томининг орқасига ташиб тахларди. Баъзида сариқ чипта қопда 
Ваққоснинг ўнлаб молларидан қолган тезакларни йиғишга тушарди. Ваққос мол-
ларини андизга арқонлаб юриш учун соқовга ишониб, тайинлаб ташлаб кетганида 
Макки молларни қизлар чўмиладиган жой яқинига суғоришга олиб келарди. Шун-
да ишини атай чўзар, орада чўмилаётган қизларга ер остидан қарар, кейин уялиб 
кетибми, тезгина кўзини ерга олар, сигирни янги жойга арқонлаб, қозиғини текши-
риб кўрарди-да, қайсидир тарафларга қараб юрар, кўздан ғойиб бўларди.

Ёздан ёзгача қизлар улғайиб боришар, Маккисоқов ҳам тобора бўй чўзар, энди 
аввалгидек бир хил кийимда юрмасди. Подачининг хотини уни ора-сира бозорга 
олиб бориб, ишлаган пулларига кийим олишиб юборарди. Макки кийимларини 
келиштириб, яраштириб киядиган йигит бўлиб қолганди. Уйининг бир токчасида 
қаердандир келиб қолган ойна энди тескари бўлиб ётмасди. Уни артиб синиқ чети-
га бир ясама гул қистириб қўйганди эгаси. Ташқарига чиқишида, албатта, ойнага 
қараб ўзини тўғрилаб оларди.

Бир йили хунук гап тарқалди. Кеч кузда Макки тўплаган ўтинларни Ваққос 
тракторга солдириб олиб кетиб қолибдимиш. Макки пичан билан бедага ёмғир 
ёғиб қўймасин деб қуритиб, боғлаб, Ваққоснинг уйига ташиб, томига босиб ҳам 
берган экан. Далада неча ой тўплаган ўтини жойидан йўқолиб қолганини кўриб, 
важоҳат билан тўғри Ваққоснинг уйига борибди. Бақириб-чақирибди. Четда де-
ворга кўндаланг тиралган нарвонни шартта кўтариб, томга ўрнатибди-да, тикка 
чиқиб кетибди. Босилган ҳамма пичан билан бедани боғидан ечиб пастга ташлаб 
юборганмиш. Биров унга яқинлашолмабди. Етиб келган Ваққос ҳам ҳайҳайлашдан 
нарига ўтмабди. Нуқул орқасига ўтин тахлаб қўйилган айвон тарафни кўрсатиб, 
“Ана, турибди! Элтиб бераман, тилсиз ёв, элтиб бераман! Яна тўпласанг ўтин кўп 
эди-ку, касофат!” дермиш. 

Шу билан Макки бирор жойда Ваққосни кўриб қолса, тош ўқталди. Эл қанча га-
пирди. Хотинлар гапга қўшиб роса чўзиб-чайнади. Кўпларнинг Ваққосдан кўнгли 
қолди. Дала ҳашарига бориб беш танга топиб юрган далачилар ҳам Ваққоснинг 
одамлари ишга айтганда пешонаси тиришиб, лабини буриб қўядиган бўлди.

Бир йили қиш қаттиқ келиб, одамлар ойлаб уйларидан чиқолмай қолдилар. 
Шунда қишлоқнинг раиси нон, қанд-қурс тугдириб, бир даста пул кўтариб Мак-
кидан хабар олгани борибди. Ерўчоғини гуриллатиб ўтирган Макки иккитагина 
тахлоғлиқ турадиган кўрпачасини солиб раисни ўтирғизибди. 
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Чой қиламан, деб уриниб кетибди. Раис бошини сараклаб рад қилиб, қўлидагиларни 
берибди. Макки нонни олибди, қўлини кўксига қўйиб таъзим қилибди. Баҳорда 
нимадир ишингни қилиб бераман, деб тушунтирган бўлибди, лекин пулни асло ол-
мабди. Раис чандон уриниб, ташлаб чиқибди, лекин ортидан чопиб келган Макки 
чарсиллаб чўнтагига суқиб қўйибди. 

“Менга пулингиз керакмас”.
 Қизлар энди Маккининг жилмайиб қарашларидан тортинишарди. Бир гал Мак-

кини, унда қизлар мактабда саккизинчида ўқишарди, Ўлмаснинг опасини узатиш-
гани куни кўчада, челаклаб сув ташиб юрганида кўришди. 

Бу вақтда Макки йигитлигининг қиёмига қадамлаганди. Жуда-жуда ўзига 
қараб юргич бўлиб кетган. Тилим йўқ демайди. Бировга қарагани чоғда ўйчан, 
сўзлашаётганлар даврасига тушиб қолса, худди уларни эшитаётгандек, синчковлик 
билан тикилар, бирор нарсани ишора билан сўрасалар, бир оз ўйлаб туриб, кейин 
жавоб қиларди. 

Икки дугона ул-бул йиғин, келим-кетим бор жойда кўп дуч келишарди Макки 
билан. У қизларга илжайиб қўярди. Гулшаннинг жони чиқарди. Ўлмаснинг опаси 
узатилганда Макки Ўлмасларнинг уйи орқасидаги молхонада молларга сув-ўт бе-
риб юрар экан, ариққа сувга чиқди. Икки дугона сув бўйида ўтириб гаплашишаёт-
ганди.

“Турманглар, ўтираверинглар. Мана бу ёқдан оламан”, дея ишора қилди Макки. 
– Жинни бўлганми бу? Нега ишшаяди? Катта холасининг маймунини 

ўйнатяпмизми?
Юлдуз сув олиб эшикчадан кириб кетаётган Маккининг орқасидан қараб турди-да, 

деди. 
– Қўявер, ўртоқ, зиёни йўқ. Уям йигит-да.
– Э, йигит бўлмай йигит ўлсин. Соқов! Оқ кўйлак кийиб олиб қора қозонга ўт 

ёқади, жинни!
Юлдуз мириқиб кулди. Кейин жиддийлашди.
– Нима қипти, уям одам. Соқов бўлса, кар бўлса, ўзи тилаб бўптими?
– Э, бўлмай қолсин. Ҳаддини билсин. Сочини ўстириб олганига ўлайми. Пағажак17  

кўнгилга қўтир жомашов.
– Шунақа-ю, яхшилаб қарасанг, бор-ку, Маккисоқов унча-мунча синфдошлари-

миздан кўра келишган. Қош-кўзи чип-чиройли. Ана Тошби кампир, буни бир шаҳар 
баҳоси йигит, дейди.

* * *

Шу йили қиш яна қаттиқ келди. 
Турон саватчининг ҳовлисида уч туп тут бор. 
Йил сайин кампирбет танаси йўғонлашиб, бўйи ўсиб кетди.
Давлат тутларга қоровулликни қийиб ташлайди. Кимникида неча туп, ёши ўртача 

қандоқ, ҳаммаси колхознинг хатида. Тутнинг танаси тугул чўкиртак ғуддасини ҳам 
кестирмай қаттиқ туради. Бир йили Бармон тоғанинг тўнғичи уй соладиган бўлиб 
ҳовлисидаги катта тутни кестирди. Илдизков қилиб турганда тўртта мелисса келиб 
ота-болани идорага олиб кетган. Иккиси қанча сўроқ берган. 

Қишлари уйўчоқда уй иситадиганлар кўп. Ўтин анча кетади. Совуқда юз 
қийналган билан ҳеч ким ўз ҳовлисидаги тутга қайрилмайди. Идорадагилар қурт 
боқасан деб мажбур қилиб гугурт қутидек қадоқда бир қутичадан уруғ тарқатиб 
юришган вақтида кимникида кўпроқ тут бўлса, кўпам мажбур қилишмайди. Ҳа-да, 
бу ҳовли қуртга емиш боқиб беради. 

“Баҳорга чиқайин, ўзим колхоздан сўраб тут экаман”, деб қўяди бировлар қишда 
ўтиндан қийналганида. Ўтини фойда, деб тутишади қуртни. Қурт пули арзимасги-
на, кейин ҳали-бери келавермайди – тош бойлаган. 

Кўпларнинг овқат пиширишга ўчоқлик ғамлагани ҳам қолмади. Январь бош-

17 Пағажак – калта, кичкина, эзилган маъносида.
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ларида Юлдузнинг укаси Тўрабек бир-икки шамоллаб тузалган бўлди-ю, исит-
малайдиган одат чиқарди. Дўхтир ҳам уч бор келганда уч марта дори-укол ёзди. 
Иштаҳаси йўқ, ёрилган лабларини ялаб танча ёнида ётгани-ётган. Шу болагина 
қайтоқлаб қолмасин деб тунда печкани совутишдан қўрққан она шўрлик анча 
ўтинни кул қилиб ташлади. Товуқлари касал келиб қирилган товуқхонанинг эски-
янги ёғочиям битта-битта суғурилиб аллақачон тугаган.

Бир тонг Шодмонби чой устида кўзига ёш олди. 
– Сигирнинг янги тапписи ҳам қолмаяпти. Тутайди деб бурнимизни туриб-ту-

риб, униям ёқиб бўлдик. Бу қиш ҳали-бери бўшашадиганга ўхшамайди. Эчкидан 
бирортасини бозорга опчиқиб сотсангиз, тузукроқ қаттиқ ўтин олардик. 

– Ўтин қаерда экан? 
– Мапирча опамнинг ўғли икки отарава ўтин опкелди. Бирам ҳавасим кептией.
– Дала-паласида босиб қўйгани бўлса, олиб келган-да. Қаёқдан оларди.
– Йўғ-а, сотиб олган.
– Қизиқмисан, ҳозир биров ўтин сотадими? 
– Кечқурун овқатни нимада пишираман? Оёғимни чалиштириб қалайинми? Со-

тиб келаверинг. Ортганига ул-бул олармиз. Юзта камимиз қараб турибди.
– Э, ҳозир сувтекин кетади. Бу йил иккита туғадими деб турибман. Йўқ 

қилмайлик шу эчкини.
– Кечаси уй музлаб кетади, нима қиламан кейин?
Туронбой бирпас ўйланди. Салдан кейин Юлдузни имлади. 
– Иссиқ кийиниб ол. Оёғингга менинг эски кирзамни кий. Далага борамиз.
Онасининг кўзлари олайиб кетди:
– Эсингизни йиғиб олинг! Далада тут кесиб қўлга тушиб қамалиб йўқ бўлиб 

кетманг тағин!
– Кўп бижирлама! Ким сенга тут кесаман деди? Қуруқ тўнка-пўнка бўлса 

кўчириб келамиз.
– Ҳой, менга қаранг, қишнинг кунида тўнка билан тўнканинг фарқи бўладими? 

Борманг! Тут кўчириб қўйиб сўроқ беришингиз қолди энди!
– Ҳозир йўқ гапга қўшниларниям йиғасан! Жим ўтир! Тут кесмаймиз, тўғрими, 

қизий?
Юлдуз севинчи ичига сиғмай учиб кириб кийинди-да, аравага чиқиб ўтириб 

олди. Баҳор келгунча дамга чиқиб, бостирма тагида музлаб ётган арава бир-икки 
қарсиллаб олиб йўлга тушди. 

Қорда янги из қолдираётган ғилдиракларнинг ғичирига қор ғичири қўшилиб, 
бирам оҳанглар келар, қизгина аравада тебраниб борарди. Ота ора-орада “хих жо-
нивор” деб қисталанг қиларди. Эшакнинг ҳам ота-боланинг ҳам оғзидан тинмай 
буғ кўтарилар, худдики улар муздек борлиқни куҳ-куҳлаб иситмоққа чоғлангандек. 
Юлдуз йўлнинг йўллиги аниқ бўлмаган олд тарафгаю, ортдаги илондек чўзилиб 
қолаётган арава изига қараб ажиб хаёлга чўмиб борар, жони ичига сиғмас, ўчоғи 
тор қиш кунида танча ёнида зерикиб ўтиришдан қутулганига севинарди.

Ажойиб кунлар саҳардан билинади ўзи. 
Ҳа. Ҳаммаси бошдан ажойиб эди. 
Ана, Маккининг ўртада сўппайган уйчаси. Бу ёғи қир. 
Ниҳоят, қир ёқлар ортда қолиб, Тоғорага етиб келишди. Сойнинг у ёғида кичик-

кина думалоқ тоғлик, кейин сой, ёнида йўл. Кейин яна ўша тоғлик худди ўша гавда-
салобатида давом қилади. Тоғни кесиб сувга канал, одамларга йўл очилган бўлса 
бордир. Шунга бу йўл манзили Тоғора деб аталган. Тоғорадан тоғ оралаб ўтгандан 
кейин нариси – дала. 

Дала эса аллақачон шип-шийдам бўлганди. Ота-бола Оққирнинг этагигача бо-
ришди. Давлатнинг чексиз ерларини айланиб, тўрт боғ хивич ўтин, қай бир арава-
дан тушиб қолиб устини қор босган беш-олти кунгабоқар пояси топишди. Турон-
бойнинг пешонаси тиришди. Қизини арава ёнида қолдириб, қор кечиб анча нарига 
– Яндаманинг сўл тарафидаги зовур бошларига ҳам бориб келди.

– Юлдузча, ҳеч нарса йўқ экан-ку. Энди нима қиламиз? 
– Ана, шунча топдик-ку. Неча кунга етади. 
Туронбой кулди. Катта тошга кетини қўйиб ўтирганча уф тортди. Оппоқ қорга 

ўраниб олиб, айбдордек ҳурпайиб қолган кенг далага кўз югуртираркан, бирдан:
– Ана у ким? – деди.
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Муз ўтиб бораётган оёқларини бир-бирига уриб турган Юлдуз чирт этиб ортига 
ўгирилди. Узоқ йўлда бир одам яқинлаб келарди. Иккиси тикилиб қолдилар. Бундоқ 
кимсасиз жойга ким нима иш билан келаётган экан. Йўл узун эди. Қимирчилаб 
яқинлаётган қора йўлдаги ариқ чуқурида бирпас кўринмай қолди. Кейин яна юзага 
чиқди. Шунда Туронбой севиниб кетди. 

– Ээ, Макки-ку! Вой қисталоғ-эй! Нима қилиб юрганикин. 
Маккисоқов улар томонга қараб қадамини тезлатди. Туронбойнинг рўпарасига 

етиб келгач, қўлини кўксига босиб имлади:
“Ассалому алайкум, ака”. 
Маккисоқов нимтаъзим қилиб салом берар, жилмайган кўйи, кўзлари билан ик-

кисидан ҳол-аҳвол сўрарди. 
“Нима қилиб юрибсизлар? Ҳа, ўтинга келганмидинглар?”
– Маккивой, қани, қўлни бер-чи. Зерикмай юрибсанми? Бизни кўриб келдинг-

да-а, шундоқ чиллайи зимистонда? Ёлғиз ўзинг нимаям қилардинг далада.
“Ака, мундоқмисиз? Совуқда қандай энди? Ўтирибсизми уйда танчага кириб?” 

Йигит Туронбойга қараб бошмалдоқ қўлини кўрсатиб имо-ишоралар қиларди. 
– Ҳа, ўтирибмиз, ўтирибмиз. Жа меҳрибонсан-да. Унча-мунчасидан ўзинг ту-

зуксан. 
“Ўтин топмабсиз-ку? Келишда уйимдан мени олиб олмабсиз-да. Совуқда бунча 

кўп қолиб кетмасдингиз”. 
– Ҳа, калла ишламади-да, калла. Бўлмаса чайлангнинг олдида кўнглимга келди-я. 
“Мана бу майда ўтинингиз ҳеч нарса бўлмайди. Тўнка топиш керак. Мундоқ-

мундоқ тўнкалар. Ҳеч йўқса, мана бу билагимдек келадиган ўтин бўлса уйўчоққа 
бўлади. Иссиқ беради. Қачон келдингиз? Қуёш сал кўрингандами?”

Макки кунчиқар тарафга қўлини бигиз қилди.
– Ҳа, эрта келгандик.
Макки қўлини атрофга бир айлантириб, кейин хўшлашгандаги каби силкиди. 
“Бу ерларда ўтин йўқ. Одамлар келиб олиб кетиб бўлган”.
– Ҳа энди мен қаёқдан биламан, – Туронбой қўлини икки ёққа ёзиб елка қисди. 
“Юринг, ҳув анави тепанинг орқасига ўтамиз. Ўтин ўша ёқда бор”.
– Бураматут тарафдами? Чинданми? Узоқ-ку? Борсак топиладими?
Ота Юлдузга ўгирилди: 
– Эшакарава билан овора қипқўймасмикан бу қизталоқ?
Макки гапни эшитиб қолгандек бошини қаттиқ силкиди.
“Юраверинг, юраверинг, арава билан. Бор дедим-ку”.
Юлдуз бу чоғда дадасининг каттакон этигини кийиб келгани учун Маккидан 

уялиб оёғини катта тош орқасига яшириб турарди.
Туронбой аравани тўғриларкан, йўл четига чиқа бошлаган Юлдуздан сўради:
– Секин орқамиздан келаверасан, тузукми? 
Макки шошиб яна ишоралади. Ерга кўрсаткич бармоғини бигиз қилиб, қўл сил-

киди:
“Қизингизни бу ерда қолдирманг. Дайди итлар кўп. Ис искаб юрибди, топиб 

келади. Келиб қолса бунингиз қўрқиб кетади”.
Кейин йўл тарафга ишора қилди:
“Ҳали анча юрамиз”.
– Ҳа, ярамас, ҳар балони биласан-а. Ташлаб кетармидим. Ташламайман. Арава-

га чиқиб ола қолсин бўлмаса.
Туронбой қизини қўлтиғидан кўтариб аравага солди. Юлдуз қувониб арава бур-

чагига ўтириб олди. Макки келгани заҳоти қизнинг совуққотиши йўқолган эди. 
Ана, энди этиги ҳам кўринмайди. 

Улар бирга соқов кўрсатган ва отаси Бураматут деб атаган тарафга кетдилар. 
Қишнинг майин ва оппоқ қорлари остида қолган якранг дала барибир қизиқ, со-

кин эди. Юлдуз катталар ўтин тўплашгунича аравадан тушиб каттакон ялпоқ тош 
ортига ўтиб олди. 

Макки нари-беридаги ўтинларни усталик билан йиғиб келар, неча йиллик чи-
риб қолган тўнкаларни Туронбойнинг қўлидаги болтани олиб ўтирмасдан музлаган 
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ердан кўчириб олган тошлари билан уриб, кирза этигининг товони билан тепиб 
силжитар эди. Тўнканинг усти қурт еб, анча бўшаб жонсиз бўлиб қолган эса-да, 
суғурилиб чиққан илдизи яхшигина ўтин бўладиган эди. Баъзан Маккининг тепки-
сига дош бермай ўзагидан чўрт узилган кундалар қор устида анча нарига думалаб 
кетарди. Макки уни олишга шошилмасди. Яна сал наридаги чўрга қараб юрар, шу 
тусда беш-олти тўнгалакни кўчирганидан кейин ҳаммасини бир қилиб, қалин капа-
наги устидан елкасига, қўлтиғига олар ва аравага қараб юрар эди. У ўтинларни ҳар 
гал аравага ортгач, Юлдуз тарафга қараб бир жилмайиб қўярди.

Туронбой қўшиқ хиргойи қилганча, Маккининг кетида пилдирар эди. Орада ар-
мияда ўрганган аллақандай куйларини ҳуштак қилиб чалиб қўярди. Экинлик ер 
марзаларидаги дўмпайган жойларни кесилган бирор дарахт кундаси деб ўйлаб те-
пиб кўрар, лекин у қорини туширган дўмпайма кўпда тош бўлиб чиқарди. Тўнка 
бўлиб чиққанида ҳам томирида суви борлигидан кўчавермасди. Макки бир-иккида 
Туронбойнинг фойдасиз уринишларига яширибгина кулиб қўяр, кейин яна хижо-
латга қўймасдан музлаган тўнкаларни ўзи топиб берарди.

Ниҳоят, кеч кирар маҳалда арава ўтинга тўлди. Туронбойнинг оғзи бўшашиб 
кетганди. Макки билан ўзича қаттиқ-қаттиқ овозда гаплашар, йигит абжир, ўзидан 
кўра анча ишига пишиқ бўлса ҳам, ўзича унга эшакнинг босмасини тортиш, ўтинни 
аравага сиғдиришдек ишларни ўргатарди.

Ишнинг юрувидан эса Макки ўргатмагунча пишиқ битмаслиги кўринарди.
“Майда чўрларини, шохларини чопиб ташлайверинг. Бўлмаса арава дарров мана 

бунча бўлиб тўлиб кетади. Кам ўтин сиғади. Ҳали юраётганимизда арава мундай 
силкинса, ўтинлар тушиб қолади”.

Туронбой иши битай деган чоғда писандсизгина бош силкийди.
Юлдуз уларни жим кузатади.  
– Ҳаммаси ё бодом, ё бўлмаса тут ўтин бўлди. Узоқ ёнади, – деди ишора билан 

Маккига. Макки бош ирғаб тасдиқлади.
“Ака, бундан ҳам қуйироққа тушсак, яна топилади. Агар бу ўтинингиз тугаса, 

келинг, меникига келинг. Ўзим мана шу ерга бошлаб келаман, қарашиб юбораман. 
Кўп ўтин йиғамиз”.

– Зўр, гап йўқ сенга! 
Макки ўзининг қўл имолашларига кўз чақнатиб қараб турган Юлдуз томонга 

ўгирилиб кулиб қўйди-да: 
“Қизингизни ҳам олиб келинг. Совуқ қотса, меникида исиниб олади. Сандалим-

да доим ўт бўлади”, дея имолади.
– Бўпти, билағон бўлиб кетганини-чи бунинг. Хўп, келаман. Сен жуда зўр, мана 

бундоқ, йигит бўпсан-ку, Маккивой!”
Макки кулимсираб бош ирғади.
“Мана бу эшагингизни яхши қаранг. Кепак ялатинг. Қуёш ботганда айвонга ки-

ритиб боғланг. Қор вақтида совуқда мана бундай қунишиб ўлиб қолмасин”. 
– Хўп, хўп. Ҳа, айтганча, агар хашагим етмаса, томингдаги хашакдан бериб ту-

расан, бўладими? 
“У меникимас, Сами полвоннинг ўғлиники. Каттаси бор-ку, мана бунақа кепка 

кийиб юради, – Макки қўлини пешонаси устига айвон қилиб кўрсатди. Кейин кун-
ботарнинг чап ёғига бармоқ санчди, – Майдамиллатда туради-ку, ўшаники”.

– Ҳа, шунақами? Нима бўпти? Менга бешта боғда берасан. Олиб кетаман.
“Йўқ, бўлмайди. У бировники. Ҳамма сўрайверади, сўрайверади. Кузда эгасига 

бериб юборардим. Уйимниям иссиқ сақлайди. Шунга тураверсин, дедим”.
– Ҳа, шунақами?
“Сиз қор ёғмаганда ўтни кўп ўришингиз керак эди. Қанча кўп ўтлар бор эди-ку. 

Ўзим кўрганман, кўпини эшак билан молингизни боғлаб тепкилатиб ташлагансиз. 
Мана бунча бўлган ўтга мол боғламайди. Барибир ейолмайди. Оёғи билан мана 
бундай тепкилаб ташлайди. Ёзда ўт кўп бўлади. Бунақа экини олинган ҳамма жой-
да боқавериш керак. Ўтни бўлса ўриб қуритиб олиш керак”.

– Ҳаҳ пишиқ. Бурганинг кетини кўрган боласан-да ўзиям. Бўпти, ўзим топаман.
“Одамлар уйидан роса сотишади. Сизнинг уйингиздан ўтганда, мундоқ чуқур 
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сойнинг нариги томонида молхонасининг усти ёпиқ қўшнингизда ҳам бор ўт. Ол-
сангиз яқингина, югуриб олиб кириб оласиз, ташишга қийналмайсиз”.

Қайтар чоғда далалар янаям кенг ва оппоқ эди. Юлдуз “юриб кетаман” деб от-
асига қанча ялинмасин, Туронбой қизини арава тортма ёғочлари устидан оёғини 
солинтириб, эшакка миндириб қўйди. Бир оз юргандан кейин:

– Дада, туширинг, уяламан, – деди Юлдуз пастга тушишга шайланиб.
– Ўтир, жим ўтир. Кимдан уяласан? Маккиданми? Эй, шундан уяладими? 

Оёғингдан совуқ ўтиб кетади. 
Макки Юлдузга тикилиб, қора кўзларини бир очиб юмди ва қўллари билан ишо-

ра қилди. 
“Жим кетавер. Бу далада ҳеч ким кўрмайди. Маҳаллангга борганда сакраб ту-

шиб оласан”.
Улар дадилгина ортга қайтишаркан, чапдаст ва кучли Макки аравани ҳамма 

жойда ўзи бошқарар, эшак сирпана бошлаганда нўхтасидан куч билан тортар, 
йўлга солиб юборарди. 

Канал бўйлаб кетган йўлга яқинлашганда отаси Макки билан бирга арава-
нинг ҳар икки томонига – эшакнинг қаторига туриб олишганди. Улар аравани 
қўлларида сал тортиб келишар, жониворга далда қилишар ҳам қизни йиқилишдан 
ҳимоялашарди. 

Онаси бир қоп севинди. Маккини, унга қўшиб Туронбой билан Юлдузни ҳам 
дуо қилди.

* * *

– Гулшан, биз Искандар билан бир дам олишга чиқишни келишиб олдик. Индин-
га ҳаммамиз Чодакка борамиз. Бир салқинлаб сувда чўмилиб, икки кун дам олиб 
келайлик. Ошналар ҳам қўймаяпти. Уйдагиларни олиб бир келинг, дегани-деган.

Гулшан қош чимирди. 
– Кўп бориб-келиб юрган улфатларингиз чақираётгандир-да. 
– Йўқ, улар билан...
– Бирга ўтириб юрган бўлсанглар, олиб бораверинг уйингиздагиларни.
– Заҳар қилмагин энди. Ўтириб юрган жойим йўқ. Келин-кечак, болалар бир 

ўйнаб келсин дейман-да. Иброҳимнинг иши бошланиб кетса, чиқиб кетолмаймиз.
– Ҳа, сизни болалардан сиқмаган Худо. Кичкиналарингизни олиб боринг. Бер-

санг болалигида бер, бўлмаса қўявер деган экан. Ўша кенжатойларингизга ҳозир 
бериб қолинг. Меникиларнинг болалигини еб бўлганмиз.

Ўлмас ғижи-ғижи чоғларидаги каби тишини бир-бирига босиб кўзини юмди.
– Гапни кўпайтирма, бўлди.  
– Шунча вақт бормаган тоққа нега энди борадиган бўлиб қолдик? Уришиб 

қолганмизми суюмлигимиз билан?
– Гулшан! Бўлар энди! Сал юракни кенг қил! Борамиз десанг, болаларга айтай, 

тайёрланишади.
– ...

Бир катта сўрини эгаллашди. Ўлмасбой тунда ётиб қолишга ҳам жой гаплашиб 
қўйди. Сой бўйи салқин экан. Кийим олишгани яхши бўлибди. 

Келинлар бир айтиб ўн кулади. Болалар севинчдан сакрайди. 
Хонтахта усти турли емишларга тўлди. Лекин ўғиллар ҳам, келинлар ҳам, наби-

ралар ҳам атрофни томоша қилишга, тоққа чиқишга шошишарди. Ҳамма ҳар ёққа 
тирқираганда, Гулшан дастурхон бошида пойлоқчи бўлиб қолди.

Тўрт тараф – пастда, юқорида, ўнгда, сўлда сўри. Бирларининг атрофи тўсиб 
қўйилган. Тўсиб қўйилган сўриларнинг бир-иккисидан йўғон-йўғон, кейин ҳиринг-
ҳиринг овозлар келади. Айниқса, рўпара сўридан чала эшитилаётган нозли-нозли 
сўзлардан Гулшаннинг эти сесканди. Боши чумоли кириб олгандек жимирлади. 
Кўзлари яна бир хира тортди. “Кундошини шу ерларга олиб келиб танишган-да. 
Кейин у аёл илинтирган бунинг эрини. Ах!..” 

Манглайдаги ёзиқ
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Ҳали йўлда юриб яқинлашишгани сари улардан қочаётгандек кўринган тоғларни 
томоша қилар экан, машинадаёқ кўнглига завқ кирганди. Энди ғурбатга алмашди. 
“Бунақа жойларга аллақандай аёлларни олиб келадиганлар кўп экан. Бир-бирларини 
кўрганда, “Гуноҳкор бир менми, ҳамма шунақа”, деб ўзига таскин берсаям бор. 
Бола-чақа келадиган жой эмас экан-да. Кўрган кўзида қолади-я, бу оқ бўзидан ичи 
сал кўриниб турган ёзлик хоналар”. 

Шу билан Гулшаннинг дам олар жой ҳақига тортган ўйлари тугади. Гужумнинг 
хира кўкиш барглари орасидан кўриниб турган осмонда булутлар қуюқлашар, унга 
кўзи тушган сари яна ўзининг эзгин хаёлларига берилиб кетарди.  

Ўлмаснинг ошналари кабоб пиширадиган ул-булларни олиб келиб ташлаб ке-
тишди. Ўлмас билан ўғиллари кабоб пишириш учун бир тоғ ўркачи ёнида жой 
ҳозирлашди. 

Келинлар бир-иккиси сўрига келди. Чуғурлашиб тоғнинг янаям ичкарисига 
боришга, маза қилиб дам олишга ундадилар қайнонани. Айтарларнинг айтарича, 
тоғнинг тепа тарафи аллақаерда ҳовуз бор экан. У ерга бир жойда тўпланиб турган 
мотоцикллар олиб бораркан. Бир “Дамас”чи ўзининг одамларини ўзи олиб чиқиб ке-
таётган экан, кўп юрмасидан посбонлар тўхтатишганмиш. Тоққа машинада мумкин 
эмасмиш. “Дамас” қайтиб келибди. Одамлари бошқа мотоциклларга минишибди. 

– Посбонлар билан кажавали мотоциклчиларнинг охури битта экан, шекилли, – 
деди катта келини. 

Гулшан ҳам икки келини ва катта невараси билан битта шунақа кажавага қўнди. 
Ҳовузни кўриш керак бўлса кўраверади-да. 

Ҳовуз анча тепада экан. Чети цементланган. Суви кир, хира, хунук линғиллайди. 
Ким келса калла ташлайди, ичида кўринмай кетади, кейин сув пуркаб чиқиб келади. 
Одамлар нари кетгандан кейин унинг келинлари сувга тушишди. Ҳеч бири жир-
канмади. Гулшан эса қусиб юборгудек ўтирди. Сув дегани оқиб, янгиланиб турса 
экан. Эҳ, бу ёшлар сув билан сувнинг фарқига борармиди. Ана, қийқиришиб ҳузур 
қилишяпти. 

Охири чўмилиб маза қилиб тўйишган ёшлар кийимларини у-бу ерда алмашти-
риб, тоғдан қайтиб йўлга чиқишди. 

Сўрида кабоб тортилишига тайёргарлик кўрилган эди. Уйдагига қарши ўлароқ, 
бу ерда эркаклар хизматда, ҳатто дастурхонни қоқиб, идиш ювишгача уларнинг че-
кида эди. Таомлар ейилгач, Ўлмас бу бемаза жойда невараларини кўпам қолдиргиси 
келмадими, бир учи кўриниб турган ўйин майдончасига бошлади. Анча нарида эди 
майдон. Болаларига қизиқиб ўғиллару келинлар ҳам қўзғалишди. Гулшан яна да-
стурхон ёнида қолар бўлди.

Атроф сокин эди. Дарахтлар бирдек шовуллаб турарди. Оёқ остида ҳар турли 
гиёҳлар ўсиб ётар, сўрининг рўпарасидаги тоғ тарафдаги оралиқ тиканли ўтларга 
тўлганидан чакалакзорнинг бошланишидек кўринарди. Тоғдан шамол эсар, ўзи би-
лан ўтларнинг ўткир исини олиб келарди. Сокин табиат сирли манзараларга олиб 
кириб кетар, лекин одамни аллаловчи, сеҳрловчи лаҳзалар бағрини тўсатдан эши-
тилган одам овозлари тилкалаб, ҳузур бера бошлаган афсуннинг қувватини кесиб 
юборар эди. 

Бирдан ўнг томон сўридаги жуфтлик йиғиниб, кетишга чоғланишди. Бўз пар-
да сурилди, тор юпқа шим кийган аёл пастга тушди. Гулшан неваралари кетган 
сўқмоққа бир қараб қўйди. Хайрият. Чап ёқдаги сўри жимжитлигига қараганда ун-
даги жуфтлар тоққами чиқиб кетишган.   

Атроф ғалатидан-ғалати тинчиди. Майдон бир чети кўриниб тургани билан 
қуйироқда эканидан болалар овози ҳам эшитилмай қолди. Гулшан мизғигиси келиб, 
бир-икки аланглади-да, бошига ёстиқ тортди, чўзилди. Эҳтиёт учун устини оқ чой-
шаб билан ёпди. Лекин лаҳза ўтмай ёнгинасидан устма-уст жаранглаган кулгилар 
эшитилди. Бошини кўтариб қаради-ю, дик этиб ўрнидан туриб кетди. Қиз-жувонлар 
бирам кўп эди. Ҳаммалари сўрига яқинлашиб келишарди. “Туринг, дугонажон, нега 
ётибсиз? Сиз ҳам ҳовузда чўмилолмай келдингизми? Биз ҳам”, деди улардан бири. 
“Ҳа, жуда кир экан”. “Шунча жойга келиб чўмилмай кетасизми? 
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Юринг сойга тушамиз. Муздеккина. Маза қиласиз”. “Туринг-э, кетдик”, деди яна 
бири – сочлари юзининг ярмини тўсиб тургани. Қизларга эргашди.

Сой суви чиндан ҳам муздек эди. Кийими билан аста-аста сувга тушди. Қиз-
жувонлар қийқиришиб кулиб унга сув сепдилар. Сой ичида оёқ чўзиб ўтирди. 
Тўлқинлар кўксига урди. Қизлар шўх-шодон эди. Қўлларидан тортқилашарди. Су-
зишга чунонам уста эканлар, худди балиқдек. 

Вой-бў! Сув ичида турганда одамга сой жуда кенг кўринарканми? Нима бало, 
тоғлар ҳам қочиб кетгандек. Ҳамма ёқда бу шўх-шодон шериклар, сочлари гўзал 
товланадиган жувонлар. Ана у пишиллаган овоз келадиган сассиқ сўрилардан 
яхши-да. Ҳаммаси сувдек пок, сувдек тиниқ, сувдек майин. 

Қизлар унинг бошларини пишиб-пишиб олишар экан, Гулшан кулар, энтикар, 
оғзига кирган сувни чиқаришга ҳам қурби келмай оёқ-қўллари бўшашарди. 

Бирдан белидан қуйиси карахт бўла борди ва ортиқ қимирламай қўйди. 
Чўмилаётган қизларга гапиришга мажоли қолмади. Кейин фойдасиз эди. Чунки 
қизлар фақат сув шалоплатишар, тинмай ўзларини отишар, худди шаршара овозида 
шилдир-шилдир кулишарди. 

Олам жуда кенг ва ажиб эди. На совуқ, на иссиқ, на очлик, на тўқлик, на ғам, на 
ташвиш, на дард, на ҳасрат эди, на олис, на яқин эди бу сирли борлиқ. Одам дега-
ни ўз-ўзидан чиқиб, яна ўз-ўзинигина олиб сувлар устида учар, ҳаволарда сузар, 
лаҳзада олислаб-олислаб кетар, лаҳзада қай бир номлаб бўлмас манзилларга етиб 
борар, айни вақтда ўз жисми ичида оғриқсиз, дардсиз, маконсиз бўлар эди. 

– Ҳой, опа! Нима бўлди сизга?! Тушайми?
Ногаҳонда қирғоқдан бегона бир эркакнинг ғамхўр, лекин ёқимсиз овози келди. 

Қизлар бир сесканиб, бошлари билан сойга шўнғиб барилари тенг йўқ бўлишди. 
Бутун борлиқ сувдан иборат бўлиб қолди.

– Сизнинг онангизмилар? Боринг-боринг! Қаранг! Тушинг! Тез-тез! Чўкиб 
кетадилар-а! Оёқлари тортишиб қолган, шекилли!

– Ойи!!! Ойи?! Нима қиляпсиз?
Ўғил энгил-боши билан сув кечиб, ярим юриб, ярим сузиб етиб келди. Онасини 

қирғоққа тортди. Она сув юзалаб енгилгина борарди – ўғлининг қўлидаги ўз кийи-
мига бир қоп юк бўлиб ортилиб. На қўли, на оёғи бўйсунарди ўзига. 

Қирғоқда қий-чув қилиб турган невараларию келинларини кўзи илғади. 
Иброҳим ёрдамга етиб келди. Ўт устига ётқизишганида катта келини ўзининг 
елагини қайнонасининг устига ёпди. Гулшан титроқ ичида хижолатга кўмилди. 
Ўлмаснинг ўқрайган нигоҳини бир марта илғади-ю, қаттиқ уйқуси келаётганини 
туйиб, кўзини юмди. 

Йигирма дақиқа ўтмай тезёрдам тоғ йўллари оралаб шошиб борар, чўмиламан 
деб ҳушидан кетган аёлни касалхонага элтарди. Чўкишига бир бахя қолган аёлнинг 
ёнида ўғли ва эри ўтирарди. Эр бир сўз демас, пешонасини тириштириб, бошини 
қуйи солиб олган, ўғил куйинарди. “Сира сувга яқин бормасдилар. Нима бўлди, 
билмай қолдим”. 

* * *

Қиш чиқар яқин қорасовуқлар қайтиб келди. Ҳақи бор эди-да ҳали. Туронбой 
тағин ўтин овига борди. Бу гал ҳам энди ўнглана бошлаган ўғлини эҳтиётлаб, Юл-
дузни ўзи билан олди. 

Арава йўлга ҳозирланганда Юлдуз ўзида йўқ севинар, ичидан келаётган хуш-
нудлик кулгисини аранг босиб турарди. 

Қорлар ёғмай қўйган, лекин қорасовуқда йўл яхлаб ётарди.
Катта асфальтни кесиб ўтиб, суви жилдираган канал бўйидаги кимсасиз йўлга 

тушишганида совуқ ҳар иккиларига ўзини билдириб қўйган эди.
Қиз бу гал отасига айтиб ўтирмай ўзининг бежирим қизил этиги билан тўй-

тўйчиққа, меҳмон-изломга киядиган яшил пальтосини кийиб олганди.
– Макки акани олиб кетамизми, дада? – сўради Юлдуз кичкина уйча кўринганида. 
– Ҳа, олиб кетамиз, олиб кетамиз. Зерикиб ҳам ўтирган-да. Қарашади, айланиб 

келади. 
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Уйча кўрингунича, Юлдуз қир тарафдан кўзини олмай, бир сўз демай арава 
устида тебраниб борар эди. Унинг хаёлида йўл жуда узайиб кетгандек туюларди.

Ана, уйча – ўша – болалигидан бери сирли ичкарисини кўргиси келган уйча. Эга-
си ундан қизиқ, туриш-турмуши ҳам, нимадир дейиши ҳам ҳеч кимга ўхшамайди.

Ниҳоят, арава уйчанинг тўғрисига яқинлаб қолди. Юлдуз тинмай ортига 
ўгирилиб дадасига қарар, ҳозир Маккини олиш эсидан чиқиб қолмасайди деб ха-
вотирланарди. 

Туронбой соқовни нақ тўйга олиб бориб келадигандек йўғон гапириб, аравани 
тўхтатди. Макки буларни дарчадан кўрганми, чиқиб келди. Бирйўла қўлида болта-
си. 

– Болта ҳам олдингми, эсли бола?
Макки болтанинг орқа томонини кўрсатди.
“Мана бу ери кучли, тўнкаларни тарс урсангиз кўчиб, думалаб кетади. Олдинги 

сафар сизнинг болтангиз сал кичкиналик қилди. Сопиям калта экан”.
– Ҳа, сен соқовмас, балосан.
Қорасовуқ заптига олганди. Шамол ерда, дарахтлар шохида қотиб қолган 

қорпарчаларни совурар, орада ҳуштак чаларди. Юлдуз ич-ичида қўшиқ айтарди. 
Борлиқ унинг қўшиғига тўлиб борарди. Қўшиқлари ҳам оппоқ эди. Бу оҳанглар 
қизнинг кўнглига ором берар, кўзлари тобора чарақлаб, юзлари тобора қизариб бо-
рарди. Қизгина жўшиб-тошиб куйлар, унинг овозини олис осмон ҳам тингларди. 

Боғ оралаб ўтган йигит ким ўзи,
Шўх мўралаб ўтган йигит ким ўзи?
Меҳр тўла кўзларидан қалбимга
Олов қалаб ўтган йигит ким ўзи?
Ким ўзи, ким ўзи, боғдан ўтган ким ўзи?

Осмон борлиқ ичида қизни ҳам сокин кузатиб борарди. 
Отаси унинг хиргойиларини эшитмасди.
Бутун борлиқ Юлдуз атрофида айланар, уни тингларди. Жами қорлар, қорлар 

остида қолган улкан тошлар, калтак-чўрлари сўппайиб турган итбурунлар, дала 
четида узум симбағазидан тикланиб бузилмай қолдирилган капа, унинг устига 
босилганича рангини йўқотган жўхори поялари ва бор дунёга қўшилиб Маҳкам 
ҳам тингларди Юлдузни. Қизнинг кўзлари пориллар, гўзал ёноқлари қизаринқираб 
турар, арава худди беминнат, ўз куйидан сармаст созанда каби ғичирлаб унинг 
қўшиқларига жўр бўларди. 

Бу оҳанглар йигитнинг юрагида садо берарди, аравага яқинлашгани сари кўҳлик 
қизнинг майин навозишларини туяр, оҳиста жилмаяр, нигоҳи ер чизгани, узоқ да-
лаларга тикилгани билан кўзлари ўт сочарди. 

Юлдуз оламнинг мангу ва гўзал ёрлиғи – севги ҳақида куйларди. У Худонинг 
даргоҳида эркаланиб-эркаланиб, Худо берган биллур муҳаббатга лиммо-лим 
кўнглига эргашиб-эргашиб борарди. Манзилга ҳадеганда етиб бормасликларини, 
арава ҳам ўтинга сира тўлмаслигини, отаси ва соқов йигитнинг ҳали далада кўп 
изғишларини, Маҳкамнинг бот-бот арава олдига келишини, қизга қараб қайта-
қайта кўз қисишини, тезроқ чойга ўтиришларини, термосдан чой қуйиб узатганида 
Маҳкамнинг унга миннатдор қарашини истарди, кутарди. 

Совуқ заррача сезилмасди. Бутун борлиққа оппоқ муҳаббат сочилиб ётарди. 
Унинг юраги урарди: дук-дук. Ҳар гал Маҳкам аравага яқин келганда қаттиқроқ 

тепарди унинг юраги.
Арава кўзланган жойга етиб келди. 
Ўтинлар йиғилиб келди ҳар тарафдан. 
“Йўқ, бу далада ўтин сира тугамайди, арава ҳам тўлмайди”.
Ниҳоят, кун ботар мўлжалда иш битди. Қаттиқ ўтинларнинг устига шох-шабба 

босиб, арқон билан тортиб боғладилар. Йўлга тушиб, ортга қайтдилар. Юлдуз 
аввалига отаси билан етаклашиб юрди. Ўн бешдан ўн олтига илгарилаган қиз 
қорачиқларида оппоқ дунё жилва қиларди. У шундайгина ёнига қаролмас, ёнгина-
сида забардаст бир йигит ерни гурсиллатиб борарди. Юлдуз бирдан уялиб кетиб, 
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қўлини отасининг қўлидан бўшатиб олди ва қўлқопи билан ҳам бўлса, пальтоси 
чўнтагига суқди. 

Йўл олис эди. Қор ва музлаган тупроқ қадамларни оғирлатиб борарди. 
– Юлдузой, кел чарчаб кетдинг, эшакка миниб ол.
– Йўқ, дада, чарчамадим. Юравераман.
– Кел дедим сенга. Бўлақол!
Тўсатдан қизини тўхтатиб, қўлидан таяб эшакка миндирди. Юлдуз эгар бошини 

ушлади-ю, хижолатда юзини яширди. Эй, нима қилиб қўйди-я дадаси. Ўтган гал 
бунчалик бўлмаганди. Аммо иложи йўқ. Энди уйгача жимгина бориш керак эди. 
Сал ўтиб, унинг ҳаяжондаги юрак дукурлари анча пасайди ва хаёлларига берилиб 
силкинган кўйи бора берди. 

Отаси билан Макки яна икки томонида уни эҳтиётлаб боришар, бир қўллари 
билан эшакка мадад қилиб аравани итариб юришарди. 

Катта йўл бошланди. Бир ёни чексиз ва ҳордиққа чиқиб ухлаётган далалар. Ик-
кинчи томони суви ариқ сувича келмай қолган Ғовасой эди. Энди арава ёлғиз ўзи 
қўшиқ айтарди – ғичир-ғичир. 

Отаси узун йўлдан зерикди, чоғи, уловни қўриб, сой тарафда келар экан, қўлини 
арава ёғочидан олиб бўшатди. Толиқиб ҳам кетганди. Кейин Макки билан қўлсиз 
гаплашиб бўлмаса. Имо-ишоралаб у-бу деб гапга сола кетди. Йўлдошлар гапга ан-
дармон бўлганида Юлдуз яна куйлашни бошлаб юборди. Овозини баралла қўйиб, 
лекин садосиз, лабларини қимирлатмай куйлар, ўзи туйган сурурдан ўзи тебранар-
ди. Жониворнинг тебратишлари бир бошқа, ўзининг тебранишлари бир бошқа эди. 
Ҳалигина солинган боши яна мағрур кўтарилган, эшак минганидан уялмай ҳам 
қўйганди. 

Йўл сокин осмон остида узайиб борарди. Бу неча-неча излардан қурилган обида – 
узун ва иланг-биланг йўллар тўғри уфққа элтадиганга ўхшарди.

Ногоҳда арава сирпанди. Эшакнинг оёғи тойди. Йўлнинг чуқур сой тарафга нишаб 
жойида сурила бошлади. Бу вақтда ота нимадир бўлиб аравадан орқароқда келаётган 
эди.

– Ия, ия! Ишш! Ишш дейман! Макки, қара!
Маҳкам аравани чаққонлик билан ўзи тарафга тортди. Туронбой арава ортига 

ўтиб, ўтин остидан қўл юбориб, уни ушлаб тўхтатмоқчи бўлди. Бироқ арава су-
рилиб, эшакни ҳам итариб кетди. Бир лаҳза, биргина лаҳзада хаёлларга ёмон ҳис 
ўрлади. “Фалокат! Чуқур сойга думалаган арава билан кетиб, на эшак, на унинг 
устидаги одам тирик қолади!” 

Ота нимадир деб қичқирди. Унинг қўлига бўйсунмаган арава эшакни ҳам сурга-
лаб сой тарафга силжиб кетмоқда эди. 

Маҳкам бор кучи билан торта-торта оёғи сурилиб бораркан, қаттиқ овозда 
ўкириб юборди. Худди бировни ёрдамга чақиргандек. Ниҳоят, энди юкниям, эшак-
ниям оғишдан ушлаб қололмаслигини билди. Сой тарафга тийғониб бораётган жо-
ниворни куч билан яна бир марта тортди. Шунда арава қаттиқ силкинди. Эшак яна 
узунроқ тийғанди. Макки Юлдузни шартта кўтариб эшак устидан юлқиб олди-ю, 
бағрига босди... 

Бутун жисми титроқда қолган қиз қўрқув ичида Маккининг пахталигига юзини 
яширди. Макки уни йўл четига олиб ўтди. Чўккалаб ўтирди. Шу туришида қизга 
тинмай далда қиларди, “Ўв-ўв” дегандек овоз чиқарарди, “қўрқма”, дея қаттиқроқ 
бағрига босарди. 

Туронбой қизининг олдига келиб унинг бошини ушлади-да, юзига юзини қўйди. 
“Худога шукур!” Қиз отасининг бағрига интилгани чоғда ота ҳансираганча ортига 
бурилиб сойга чопди.

Туронбой эшагини амаллаб бўшатди, сойдан чиқарди. Орқа оёғи синган эшак 
сакраб-сакраб йўлга тушаркан, бошини оғриқ зарбидан тепага-пастга қилиб қаттиқ 
силкир, айбдор каби эгилиб қолган эди. Юлдузнинг жониворга раҳми келиб, кейин 
ўзи қўрққанидан тўлиб йиғлаб юборди. 

– Йиғлама, қизим. Ҳеч нарса бўлмади, хайрият! Хайрият! Худога шукур. Ҳозир 
уйга етиб оламиз! Етиб оламиз! Сен... Сен Макки билан ўтириб турасанми? Мен 
Ҳайит амакингнинг эшагини олиб келаман. 

Манглайдаги ёзиқ



Шарқ юлдузи82

Макки уст кийимини ечиб Юлдузни ўраб қўйган эди. Юлдуз “йўқ”, деб унга 
кийимини қайтариб берди.

“Ака, қизингизни олиб кетинг. Қўрқиб кетди. Совуқ қотиб қолади. Уйга кириб 
иссиқда ўтирсин. Бу ёғи кўпмас. Етиб олади”.

– Тўғри! Тўғри! Хўп, хўп, юр, қизим. Сен ҳам юр, исиниб келасан. Қолаверсин 
ўтин-пўтиниям, э! Худога шукур, ўзимизга ҳеч нарса қилмади. Юлдузим-эй, яхши-
ям Маҳкамбой чаққонлик қилиб қолди.

“Мен сойдан ўтинни ташиб чиқаман. Тортолсам араваниям тортиб чиқарман, 
баллони яхши-ку. Бошқа эшак олиб келсангиз, опкетаверамиз”.

 – Яша, ука, яша. Жуда чаққонсан, зўрсан. Калланг ҳам тез ишлаб кетаркан сен 
боланинг. Мен ўзим бўлсам, қизимни сойга йиқитиб қўярканман-а. Вей, нималар 
бўлиб кетай деди-я. Қойил, Маккивой. Бор бўлгин, бой бўлгин. 

Маккисоқов Юлдузнинг елкаларидан силкилаб қўлини сиқиб қўйди. “Ҳаммаси 
зўр. Бардам бўл. Йиқилмадинг. Уйга борақол”.

 
* * *

Баҳор ўтиб ёз бошланди. 
Гулшанлар тўққизинчини тугатишди. Энди яна бир йил ўқишса, мактабни ҳам 

битиришади. Ёзи билан дўппига ўтиришиб, тинмай тикишди. Ёзда дўппи қиммат 
бўлади. Нимагаки, тўй кўпаяди. Тикадиган хотинларнинг кўплари эса далада. Юл-
дуз ингичка ипаклисига қизиқиб, Тошби кампирнинг келинидан ўрганди. Ёзлари 
Тошби кампирнинг супасида бир тўда қизлар дўппи баҳона, гаплашиб ўтиришади. 
Қаймоқ-қаймоқ гаплар шу ерда бўлади.

Бир куни, аввал келишилганидек, иккисини Ёрқиной қиз ўзининг иккита 
ўртоғи билан чақирди. Бешовлари Ялангқирга айланиб келгани чиқмоқчи эдилар. 
Ёрқинойга ширач керакмиш. Ниманидир ёпиштиришга ишлатаркан. Юлдузнинг 
онаси аввали қош чимирди, кейин бўлса, Тошби “табиб”нинг гапи билан кавар 
олиб келишни буюрди. Тошби кампир анча ёшга борган-ку, тиниб ўтирмайди. Ях-
шилиги, Юлдузнинг дадасига дори қилиб берармиш. “Оёқ оғриғи дард бўптими. 
Бошлик-кўзлик. Ҳаммаси совуқдан”, деган эканмиш. Ўн кун оёғини солиб икки 
қултумдан ичиб турса кўрмагандек бўлиб кетармиш. 

Қирни қизларнинг шўх кулгиси тутди. Гапнинг энг яхшиси шу ерда бўлди. Ахир 
Тошби кампирнинг супасида ўтирганда, ўзларининг орқаларидан маҳаллагача, 
кўча эшиклари тагигача келиб ялиниб юрадиган йигитлар, жовчи-совчилар ҳақида 
гаплашиб бўлармиди. 

Қўнғироқ овозлари бутун атрофни тутиб кетганди. Саксовуллар, итоғизлар, кал-
та чакандалар, ҳамма-ҳаммаси ҳам бу хандон-хушон овозларга тебраниб қўярди. 
Ер бағирлаган каварларнинг баргларигина силкинарди. Бирови бир тугунча кавар, 
бири ширач, бирови ширач билан олғи, бириси исириқ, кўзтикан олиб белбоғларига 
тугиб олгандилар. Қайтишда тоғлар тарафга қараб акс-садо билан ҳазиллашиб ай-
тишишди. Ҳар айтишувдан кейин жаранг-жаранг кулгиларга тоғлар ҳам кулиб жа-
воб қайтарди. 

Қизлар Ялангқир йўлида соқовнинг уйига яқинлашиб қолдилар. “Қизим уйда, 
қилиғи тузда18”, дегандек, маҳалла-кўйда, ота-акалари қаршисида сипо юрган 
қизлар бу кенгликларда роса очилишган эди.

– Мундоқ юрайлик. Маккига гап сотамиз. Ўзиям зерикиб кетгандир, шўртумшуқ, – 
деди Ёрқиной ирғишлаб. 

Қизлар бир сергак тортишди. Бирови қийқириб қўйди.
Зерикарли кун эди-да, соқов билан бирпас имо-ишора қилгилари, унинг устидан 

кулиб ўзлари бир завқ олгилари келди. 
– Макки-чи, парткомникида ишлаётганмиш. Унча-мунча ойлик бераман 

деганмиш-да. 
– Ҳа, қорни бор, эгни бор. Ёзда пул ишласа, қишда ейди-да. 

Маъмура ЗОҲИДОВА

18 Туз – дала.



83№ 08 2022

– Шунинг бирорта қариндоши йўқми?
– Чодакда битта тоғаси бор экан. Маккини беш-олти марталаб Учқўрғондаги 

соқовмактабга ташлаб келибдимиш. Лекин бу қочиб келган экан-да. Энди тоғаси 
билан гаплашмас экан. Келиб қолса сўйил олиб қувлармиш. 

– Мен ҳам эшитдим. Бир сафар идорадан катталарни олиб келган экан, барибир 
бўлмабди. 

– Ўшанда партком: “Қўяверинг, ўзим қарайман. Ўқишиниям қиламиз”, дебди. 
Тоғаси: “Менга деса хоҳ ўқисин, хоҳ йўқ. Интернатда бўлса овқат-озиғи ичида эди. 
Элдан номус қиламан. Бўлмаса бундан бошқа қиладиган ишим йўқми?” дебди.

– Шунда Макки ўқишни билмайди-да, а?
– Билмайди, билмайди. 
– Чакки-да шу. 
– Чакки бўлса, опкелиб мактабга тиқинг, соғлар билан ўқийди. Ё бўлмаса ёнингизда 

олиб ўтирарсиз. Битта партада. Билла дарс қиласизлар. Вазифа кўчиртирасиз, – орада 
пиқ этиб кулади Ёрқиной. – Бир йилда сиз эрга тегадиган бўлиб битирасиз, соқовингиз 
мулла бўлади.

– Нега менинг соқовим бўларкан? 
– Жон куйдиряпсиз-ку. Ўқитиб олсангиз, ўзингизга яхши дейман-да.
– Э-э! Ўқиганлар жа эшак бозорга даллол бўлди-ю, бу қолди.
Бир-бирисиз туролмайдиган дугоналар гап билан бир-бирларини мот қилишарди.
– Ўқимагани ёмон, дедингиз-ку. Ўқимишли бўлса тегарди шу қиз шунга деб 

қолдим.
– Оббо, якка ўтиргани ёмон дейман. Намунча энди, шаҳодатномангизга шайтон-

га дарс беради, деб ёзганми?
Жаранглаган кулги қирга ёйилди.
 Қизлар Маккининг уйига яқин келишди. Уй эшиги қиягина очиқ эди. 
– Парткомникига ишга кетмаган, нимагаки, эшиги очиқ. 
Ёрқиной шўхлиги тутиб, деразадан қўлини пана қилиб қаради. Кўзи илғамади, 

шекилли, овозини қўйиб чақирди:
– Маккиво-ой! Қанисиз-а, йигитнинг гули? Ҳа сизни кўргани бир гала малика-

лар келдик. Бир чиқинг энди саройингиздан! Ҳо, шаҳзода дедим-а!
Яна жаранг-жаранг кулги кулба деворларига урилиб қирга тарқалиб кетди. Юл-

дуз ҳам куларди. Мастона-мастона, масрур-масрур, товушсиз куларди у. Маҳкамни 
кўриш бахтига етказган Худога шукур айтиб, интиқиб турарди соқовнинг эшиги 
олдида. 

– Нима бало, парткомникига кетмаган бўлса, ўзининг даласига кетганми?
 – Қаёқда. Экинчи бўлгани билан экинчаси йўқ.
– Уйда йўқлар, шекилли, кетақолайлик, – Юлдузнинг овози титраб чиқди. 
Шунда Гулшан дугонасига қайрилиб қараб баттар кулиб юборди.
– Шаҳзода деганига сизлаб юборақолдингми, ўртоқ? Вой, тузукмисан ўзи? Ран-

гинг ғалати-я? 
Маккисоқов уйдан эмас, қирнинг бир чуқур ерида четига қанор тутилган бур-

чакдан чиқиб келди. Уни биринчи бўлиб Юлдуз кўрди. Кўрди-ю талмовсираб 
қолди. Кичкина уйдан келаётганини кўришсами, яна калака. 

Макки то уйига яқин келгунча қизларни кўрмади. Нарида – ўша холо19 йўлида 
тўртта кўм-кўк шампан идиши текис терилиб турарди. Макки уларнинг биридан 
қўлига сув қуйиб ювди. Кейин қўлбола супачаси четидага шумуртга илиғлиқ турган 
сочиқчага қўл артди. Шумуртнинг кунгай тарафида Маккининг кўйлаги осилган 
эди. Йигит кўйлакка қўл узатган жойида меҳмонларини кўрди-ю, довдираб қолди. 
У ёйилган кийимини бутадан, кўзини қизлардан ололмай қаққайиб турар эди.

– Ия-ия. Мана эканлар-ку! Юлдуз, кўриб туриб айтмайсан-а. Вой, қайси адирда 
адашиб юрибсиз, Маккитоға?

Макки супага оёқ қўйди. Кейин мулозамат билан қизларга битта-битта таъзим 
қилиб чиқди. Эсанкираган кўйи қия очиқ эшигини каттароқ очиб ичкарига ишора 
қилди.

19 Холо – ҳожатхона.
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“Киринглар ичкарига. Чой қайнатаман. Ичасизлар. Киринглар”.
– Йўқ, акў. Киролмаймиз. Тўй қиласиз-ку, мана бунақа қилиб қўлтиғидан 

қўлтиқлаб келин олиб келасиз-ку, ўшанда кирамиз саройингизга. Мана бу кенг 
ёқларда ка-атта тўй қилганингизда келамиз. Бунақа қилиб ўйнаймиз тўйингизда.

– Мен чочалоқ қиламан. Бундай қилиб, – Зуҳра қиз ердан беш-олтита тошчалар-
ни териб олиб осмонга ирғитди ва бошини бўйнига тортди. – Во бўлади-да ўзиям. 

– Маккивой ака, ё бирортамизга уйланасизми? Мана, сиз бормаганингизга биз 
келдик совчи бўлиб. Танланг, Ялангқирнинг пошшоси, танланг! Мени оласизми ё 
мана бу қизними? Ё Зуҳра яхшими, айтинг!

Қизлар Ёрқинойнинг гапларига буралиб қолгудек кулишарди. Макки уялиб 
кўзини жавдиратар экан, талмовсираб турган Юлдузга эски қадрдонлардек қаради 
ва имо қилди:

“Сен олиб кир буларни. Қозонда нон ёпганман. Ўтирасизлар. Юрақол”.
Юлдуз бошини сараклади. 
Қизлар Маккининг устидан кула-кула охири йўлга тушдилар.
– Вой, маза бўлди, қизлар. Чарчоқларимиз чиқиб кетди. Мана шунақа далага 

айланишга тез-тез чиқиб туриш керак. Менга раҳмат денглар. Юринглар демасам, 
ҳечам бормасдинглар.

Гулшан билан Юлдуз ҳам ўз кўчасига қайрилди. 
– Юлдуз, сенга нима бўлди? Шунча йўлдамиз-у, бир нарса демайсан? Тинчлик-

ми? Билмай хафа қилиб қўйдимми? Ё Ёрқинлар бирор нарса дедими?
– Йўқ, Гул, ҳеч хафа эмасман.
– Бўлмаса нега ғалати бўпқолдинг?
– Чарчадим, шекилли. 
– Офтоб урганмикан-а. Ҳозир уйга кирибоқ бошингга япирмоқ20 боғлаб, битта 

ухлаб олсанг, очилиб кетади.
– Хўп, яхши қол, ўртоқ.

* * *

Бойбўл чол энди йўқ. Бойбўл чолнинг сўзиям. 
Идора қоровулхонасига суяниб қолган уйчаси бўлса Маккисоқовга мерос бўлди.
Бойбўл чол ўлганда идора ичида кўп эди енгил тортганлар. “Бири кетиб бири 

қолди. Унисиям йўқ бўлса, шу бекор ётган жойларни ўзимга ўтказиб олардим”. 
Гулшан ҳам сағалгина енгил тортди ўшанда. Мана энди Бойбўл чол уни кўрса 

қовоқ уйиб, ер остидан қараб, ҳурпаймайди.  

* * *

Осмон тажанг бир аёлнинг ўйчан нигоҳларини бағрига сингдириб олиб, энди 
унинг ўзини кузатарди. 

“Бўлар энди! Адо бўлиб бўлдим. Ўлиб ўлолмасам, қолиб қололмасам. Ман-
глайимиздаги ёзиқлар шунчалик ҳам эвриладими, а? Бунчалик ҳам эзғилайсанми 
жонимни?! Кўнглимни тоғ билдим. Кўксимниям тоғ қилай дедим. Арзирликми-
ди? Арзирликмиди?! Дунё дедим. Рангларини кўраман дедим. Нурларида дарахт-
дек гуркираб кетаман дедим. Ўзи бир пуф дерлик руҳим бор менинг. Қилмиши 
еб-ичиш, ўйнаб-кулиш бўлган танам ичида қовжираб ётибди. Шунчалик қуриган, 
енгиллаб қолганки, бу тана савилни осонгина ечиб кетади. 

Дунё менинг додимни берди. Дунё деб шу дунёда унисидан ҳам кечиб қўйганман. 
Кечалари тушимга кирма, ўртоқ. Қўрқаман. Сувга йиқилганингда, оқиб бора-
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ётганингда нега менинг отимни айтдинг? Ахир сени яхши кўрардим, биласан-ку. 
Юлдуз! Мен сени итариб юбормадим! Сенга шундай туюлган! Сенга шундай 

туюлга-ан! Биров итариб юборгандек бўлган. Балки, сув парилар ўзлари бирлари 
туртиб юбориб, бирлари сув тагига тортишгандир сени?! Сен билмай қолгандирсан?! 
Ҳа, ҳа, шундай бўлган! Юлдуз, ўтинаман, тушларимга кирма... Мени бошлаб кетма 
сувларга! Чўкиб ўлишдан қўрқаман! Эшитяпсанми, қўрқаман!!!

Гулшан неча соатлаб дераза ёнида тизза билан чўккалаганча қолиб кетди. 
Охири ўрнидан туриб, каравотига яқинлашди.

* * * 

Бойбўл чол “пуф” деб жонини пуфлади-ю, ўлди. 
Саҳар соқов унинг ўлиги устида нима қилишини билмай увиллар экан, кўчадан 

ўтаётган биров эшитиб қолиб кирди. Билган-этганлар ҳаракатга тушиб, пешинга 
қолмай кўмиб келишди. 

Уйи, бола-чақаси йўқ одамнинг таъзияси қандоқ бўларди.
Айтар гаплари жойидалигида гўристон қоровулига кампири ёнидан жой тайин-

лаб қўйганди. Лекин гўрков зўр келган кунда у жойга ҳам аллақачон одам кўмдириб 
юборган. Э, кўмилса кўмилибди. Қаерда ётишниям талашадими? 

Чолга девор тагидан кавлашди.  
Қабр устида Макки қолди. Бир соатлар ўтиб унинг ёнида яна бирови пайдо 

бўлди. Бу Туронбой эди. Унинг кўзлари ости кўм-кўк кўкариб кетганди. Юзини 
баттар бужрайтирганча кеча Бойбўл чол билан бўлиб ўтган сўзлашувни эслар, 
қулоғи остида чолнинг овози хирилларди.

* * *

Нимагаям сув суғоргани борди. Ҳали буғдойи чанқамаган экан-ку. Нимагадир 
тентираб борди-да. Бойбўл чолдан эшитмаса қани эди. Эшитгилик, тегишлик жойи 
бор экан-да.

Ер бошида ҳозиргина тўриб келган суви ариқдан етиб келишини кутиб ўтирган 
эди, Бойбўл чол пайдо бўлиб қолди. Оғзида бир қанақа хиргойи. Дардинг бўлса, 
бировларни ҳам эшитаркансан одам. Бойбўл чол минғирласа ҳам ғаму ҳасратдан 
айтарди яна. Кейин у Туроннинг шундай ёнида, ер бошидаги дўнгалакда тўхтаб 
чордана қуриб ўтирди. Сўл ёқларга бирпас қараб турди-да, деди:

– Ўлмаснинг буғдойи сеникидан бўлиқ. Қихх. 
Уч-тўрт йилки, гап орасида хунук овозда кулиб юборадиган қилиқ чиқарган эди. 
Турон йигирма қадам наридаги кўм-кўк буғдойга қараб қўйди-ю, тишини 

ғичирлатди.
– Кўп суғордингми? Бош тортгунча сувни камайтир, қихх.
Турон ижирғанди. “Тириклиги бировларнинг бўйнида-ю, экмак-эмгакдан 

ўргатади”. 
Бойбўл чол инқиллаб ўрнидан турди. Соқолига ёпишган мушал ўтни олиб таш-

лаб, чопони барини кўтарди, кир белбоғига қистирди. Йўлга тушар экан, яна хитоб 
қилди:

– Ўлмас ўрис бор-ку, қизингни кўрмаган, ваххей. Ҳаромиси ундан эмас.
Турон чолга бақрайиб қолди. Чол уч-тўрт қадам ташлади-ю, яна деди:
– Иккита болангга битта гўр. Мени қара, яримтаман, яримта. Эртага ўлсам бит-

та гўрга кираман. Бор, қихх, бир сиқим қоратурпоқ ташлайсан. Тузукми, қихх.
Кейинги кулгилари аламга қоришган эди чолнинг. Узоқлаб борар экан, овозини 

борича қўйди.

Эшагим чўлоқ бўлди,
Мазгилим йироқ бўлди...

Турон узун туни билан йўталиб-йўталиб, ютиниб-ютиниб кўксини чангаллаб 
чиқди. Етти йил бола тилаб етишгани – Юлдузининг туғилганидан тортиб ширин-
гина қизча бўлиб ҳовлида чопқиллаб юрганларигача кўз олдидан ўтди. 
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Ана, ҳовлида тўйларга кийиб чиқадиган оқ капалакнусха кўйлагида юрибди. 
Ширин эди, асал эди унинг қизи. Сулув қиз бўлиб балоғатга етганди.

Саҳаргача томоғи чиппа-чиппа бўғилди. 
Ўйга ботди. 
Кейин... Ўша раста бўлиб тўлишиб турганида ерга қўйгани – кун. Шугина боши 

бирпасда тушган бунча кўргиликдан тарс этиб ёрилиб кетмагани-чи. 
Шаҳардаги дўхтирни эслади. Оғиз-бурнини қонга тўлдирган эди ўшанда. “Эрга 

теккан-тегмаганини кўриб бермайди улар! Бўлари шу, ёзишган, мана! Ҳомиладор! 
Мелиссага берамиз, текширади”. “Ҳўв ит, кимсан сен, менинг қизимни мелиссага 
бериб текширадиган! Бер дедим қизимни! Бер дедим!” “Ҳой ака, жон ака, биламан, 
ҳозир оғир, лекин сиз тушунинг, қизингизни эмас, ўша болани текширади, топади!” 

Дераза синди. Формали киши чопиб кирди. Кетидан келган иккиси елкасидан 
босди. Сўкиниш, тепиниш, қичқириш бўлди. Охири бошқа йўли қолмагандир-да, 
каттаси ўшқирди. “Тилхат ёзсин! Қаттиқроқ туриб ёздиринглар! Олса опкетсин! 
Қизи ўлмаганида ҳозир тиқтирардим тиқадиган жойига! Ўлиб кетарди, чириб”, 
деди. 

Турон Маккининг ёнида ўтирарди. Гўр устида кечагина бир гап очиб ҳайрону 
вайрон қилиб кетган чолни ағдариб сўкди, қайта-қайта гўрга тиқиб, гўрдан чиқарди. 
Бу девона чол қаердан биларди-ю, нега ўларида айтди? Нега?

Ҳўнг-ҳўнг йиғлар эди-ю, ёнида Макки бор эди. Гапирганингда соқов бор бўлди 
нимаю, йўқ бўлди нима. 

Шомга яқин Маккисоқов ўрнидан туриб икки қатор наридаги бошқа гўрга бо-
риб ўтирди. Туронбой аввалига момосининг гўридир деб қўяқолди. Кейин эса 
шарт ортига ўгирилди. Нотавон ва манглайи тиришиб кетган Маккисоқов бошқа 
гўр устида ўтирар, ўзича бир нарсалар дер, афтидан, ўзи билганча дуо ўқирди. Ту-
рон ҳам энди ўша гўр устига – қизининг бошига бормоқчи бўлиб турганди. Макки 
бўладиган ишларни олдиндан билармикан. 

Соғлар телба, телбалар соғ дунёда гўрнинг кимникилиги, қаердалиги тириклар-
гагина керак.

Бир маҳал бўлиб, соқов кетди. 
Туронбой ҳам ўрнидан турди. Гўристондан чиқиб, уйи томон гандираклаб юра 

бошлади. 
Осмон тўла юлдузлар унга ҳали чимилдиқ кўрмаган қизининг бўйида бола 

бўлганлиги ёлғон, янглиш гап эканини айтаётгандек эди. 
Бу оламда очилмаган не-не сирлар бор. Уларнинг руҳи осмонни ора-ора 

йиғлатади. Шунга-да, осмон шамолларга елпиниб олади, тўлиб-тўлиб йиғлайди.
Туронбой катта йўлда иҳрай-иҳрай кимларнидир бўралатиб сўкиб борарди. 
Эртасига саҳардаёқ жарқин21  яна бир таъзияга чақирди.

* * *

– Зирк ҳам опкеламиз. Шўлти-шўрвага таъм беради-я қурғур. 
Шодмонби эрининг, “Хотин кишига бало борми?” деб рад қила-қила охири рози 

бўлганида эртароқ тадорик кўриб олиш ғамида эди.
– Ҳа. Кейин исириқ ҳам узиб келамиз. Кўктошдаги исириқлар катта-катта бўлади. 
– Исириқни пода йўлидан опкелармиз. Нима қиламиз узоқ жойдан исириқ 

кўтариб? Ана, Юлдуз олиб келгани ҳали турибди. Ундан долчин билан чака22  олиб 
келармиз. Тоғпиёз ҳам. 

 – Тоғпиёзни ҳозир олиб бўлмайди. Тугаган. Қоп-моп тайёрла бўлмаса.
Она учиб-қўниб қазноққа кириб кетди. Сал ўтмай икки қизил белбоғ, бир қоп ва 

бир қопчиқда юк тайёр бўлди. 
Тоғ сафарининг дараги Юлдузни ҳам севинтириб юборди. Юмушларига уринар 

экан, хурсанд эди. 

Маъмура ЗОҲИДОВА

21 Жарқин – айтиқчи, хабарчи, жар солувчи.
22 Чака – чаканда.
23 Бавлимоқ – парваришламоқ, эътиборли бўлмоқ. 
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Тоғда сигир-бузоқлар бор. Ўспан қирғизнинг олти ойлик пулини ҳам бериб ке-
лиш керак. Туз, ем ташлаб келиш керак. Яна тўрт ой ўтиб, ноябрь бошида мол-ҳол 
тоғдан қайтиб келади. Унгача хабар олиб, молбоқарни бавлиб23  турмаса бўладими?   

Эрталабдан йўлга чиқадиган бўлишди. Оқшом анжомларни эшик ортига жамлаб 
шайлашар экан, Шодмонби эрига сўз қотди:

– Бунча юкни қандай қилиб олиб борамиз? Яна юқорига қараб юриш керак.
– Энг зарурларини ажрат. Нима олдинг ўзи? Бирор ойда Ўспан ўзи бозорлагани 

келар.
– Керакмаси йўқ. 
– Билмадим бўлмаса.
– Маккини чақирмайсизми? Қарашиб бориб келарди. Қорнини қиламиз. 

Чақирсангиз, келгунча битта овқатни пишираман. Еб олиб уйига кетадими, ётиб 
қоладими, ишқилиб гаплашиб оламиз.

– Ҳа, тўғри, бўлади. Чақириб келаман ҳозир. Сенлар тадоригингни кўравер. 
Йўлакай бувимниям кўриб келаман. Оқ йўл қилиб берсин. Тўрабекни икки-уч кун 
ўзи қараб ушлаб турсин. Дарвозани қулфлаб кетамиз. Ҳа, товуқларга кўпроқ дон 
ташла. Сувини янгилаб тўлдириб қўй. 

– Ҳа, товуқларни Кумушойгаям тайинлаганман.
Юлдуз кўча эшик йўлагини қайта супурди. Эшик олдидаги ариққа ўн марта 

чиқиб, сув олиб кирди. Кун имилларди. Қуёш ҳам оғаётган жойида тўхтаб қолгандек 
эди. Бир вақт юрагини ҳаприқтириб, Маҳкам – бир қопчиқни орқалаб – пайдо бўлди. 
Юлдуз у билан бош ирғаб сўрашди ва дув қизариб ичкарилади. Туронбой ош пиш-
гунча унга қўли билан гап берди. 

– Макки, қара, мана бу иккаласиям кетяпти. Хотинга тоғда бало борми, десам 
ўламан саттор, дейди. Майли, бир борсин, тоғ дегани маза дегани, шекилли-да, 
буларга. Вой-вой оёғим деб беш кун ётади ҳали. 

Туронбоу меҳмонини орада ҳовлига олиб чиқиб майда молларини кўрсатди.
Юлдуз ўчоқ ўтини пуфлаб турган эди. Отаси билан Маҳкамни кўриб ўрнидан 

даст турди. Унинг юраги гурс-гурс тепар томоғига ширин нарса тиқилиб турарди. 
Бир ҳарорат жонига туташиб борарди.  

Ниҳоят, ош сузилди.  
Маҳкам тонг саҳар келадиган бўлиб, қўлини кўксига қўйиб, Шодмонбига қуллуқ 

қилганча чиқиб кетди.
Юлдуз ҳамма ишни ҳар кунгидан чаққон саранжомлади.
Саҳар қоронғисида қишлоқ чегарасидан ўтиб Қирғиз ёқларнинг – Булоқбоши, 

Кўктош деб айтиладиган томонларига қараб йўлга чиқдилар. Бу йўлдан пешона-
сига “Олабуқа” деган ёзув битилган автобус ҳафтада бир ўтиб кетади. Лекин унга 
сира чиқиб бўлмайди. Доим тўла бўлади.

Чапда Ғовасой сувлари йўл тортганларга терс ёққа оқиб ётарди. 
Тоғ сафари Маҳкам билан Юлдузнинг юрагини шу сойлардек тоширар эди. Ту-

ронбойнинг елкасига қўнган қопчиқдан бошқа ҳамма юкни кўтарган Маҳкамнинг 
билагида кучи тошиқиб борарди.

– Аяси, Маккиполвоннинг чарчамаганини қара. Егани ҳалол бунинг, – дерди 
Турон қоши билан йигитга ишора қилиб. 

Юлдуз йўл юрган сари сой сувлари тоғлар оралиқларидан оқиб чиққан майда 
жилғалардан йиғилганини кўриб ўйга ботиб борарди. 

Булоқбошидан ўтдилар. 
Тоғлар, тоғлар, яна тоғлар. Бутун борлиқ осуда ва ажиб эди. Тоғ оралаб юқорига 

юрган сари ҳаво совуқлашиб борарди. Олдинда отаси Макки билан, орқада Юлдуз 
онаси билан йирик қадамлаб кетаётган эркакларга етишиб юрай деб талпинишар-
ди. 

Одамлар молини қамаб кетиб, икки-уч ойда бир хабар олиб кетадиган бир жой 
бор экан. Отини Кирим деркан. Турон бу жойни хотини билан қизига кўрсатди. Жуда 
ажаб-ку, ҳамма ёғи тоғ. Биттагина йўлига тошдан тўсиқ терилган. Рўпарасидаги 
тоққа беш-олти қадам чиқиб қарасанг, тошқўрам орқасида, тоғлар орасида бемалол 
ўтлаб юрган сигир-бузоқлар кўринади. 

Манглайдаги ёзиқ
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– Тавба, худди қутининг ўзи-я. Укам неча йилдан бери Киримга мол ташлаб 
келдим дерди. Шу ер экан-да. Дадаси, нега сиз ҳам шу ерга қамаб кетавермайсиз? 
Ҳозир юк юклаб Ўспан-мўспан қилиб ўтирмасдик. Мана шу ерга келиб хабар олиб 
кетаверардик.  

– Кўп гапирма. Қирғизларниям ризқи бор, билдингми? Соғиб ичади. Бу ерда 
қолса, молингнинг оёғи синдими, оқсим касал келдими, ўлдими, қолдими, билмай-
сан. Қани, илдамладик.

Манзилга бирор чақирим қолганда ҳаммалари ўтириб бир қур чой ичишди. Юл-
дузнинг ва Маккининг кўзлари тобора яшнаб борарди. 

Кўктошга кириб борганлари сари осмонни булут эгаллаб, ёмғир бошлаб юбор-
ди. 

– Калтасой бўйида чайла бор, – деди Туронбой. 
Ҳамма Туронбойнинг орқасидан чопди. 
Чайла кичкина, бунинг устига ярим томи бузилиб кетган экан. Туронбой хотини 

ортидан Маҳкам билан Юлдузни чайлага киритиб, ўзи ташқарида қолди. Шодмон-
би қўймай эрини ёнига чақирди. Туронбой Маҳкамни тортиб ёнига олди. 

Ҳамма бир-бирига яқин турарди. Юлдуз майин титрар, онасининг қўлига ёпи-
шиб олган эди. Маҳкам ердан кўзини узмас, нималарнидир ўйлар, ҳўл бошидан 
терилган томчилар юзидан сирғалиб тушар эди. Бирдан чайла тепасидаги толчивиқ 
билан юлғун шохлари орасидан – шундоқ Юлдузнинг тепасидан сув қуйилиб кет-
ди. Буни кўрган Маҳкам Юлдузнинг устига қўлидаги оқ қопни шошилганча тут-
ди. Сув ерга қопдан нари йўл топди. Отаси мамнун бўлиб, Маҳкамнинг елкасини 
қоқди. 

Юлдузнинг юраги дук-дук урар, бу ғалаёнли дукурлар ёмғир куйларига жўр 
бўлаётганга ўхшарди. Уни Маҳкамдан келаётган ҳарорат иситарди. Юлдуз олам-
нинг нақадар гўзаллигини, умрнинг нақадар тотлилигини туйиб, ёмғирлар куйига 
жўровоз, ич-ичида куйлар, масрур жилмаярди.

Қирғизнинг ўтовига етмай туриб, ҳаммасининг кийимлари қуриди. 
Улар энди қотган ва қорт бўлиб қолган қорни ғарч-ғарч босиб, сарғайган 

қорларнинг кўрпасини минг ёриб, совуққа парво қилмай тоғ бағирларини эгалла-
ган ям-яшил майсаларни тепкилаб манзилга интилишарди. 

Намхуш ўт-ўланлар, оппоқ, паға-паға булутлар, ўтлаб юрган қўй-қўзилар, бутун 
атроф Маҳкам билан Юлдузни кутиб олгандек эди. Кўкда учиб юрган бир жуфт 
қушга термилган Маҳкамнинг юрагида ҳам ўчмас бир олов гурилларди.   

* * *

Осмонга узоқ қарасанг, юлдузларнинг шивирини эшитасан. Улар ҳаммага бир-
дек гапирадилар. Лекин уларни ҳамма ҳам эшитолмайди.  

“Маҳкам акам нима қилаётган экан. Балки у гаплашаётгандир юлдузлар билан. 
Имолаб, ишоралаб. У биздан яхшироқ илғайди юлдузлар овозини. Уларга нималар 
дер экан. Мени сўраётгандир, балки...” 

Юлдуз онаси билан отасининг тўйга кетишларини эшитганидан бери ичига 
сиғмасди. Укаси бувисиникида. 

Бориб Маҳкамни бир марта кўриб келса бўлгани. Майли, агар узоқроқдан кўрса 
ҳам.

Ташқарига чиқди. Кўча кимсасиз эди. Ёз кунида ҳамма далада.
Маҳкам бу йил уйчанинг олдига беш туп гул экканди. 
Юраги ҳаприқиб уйчага яқинлашди. Бу вақтда уйини саранжомлаётган Маҳкам 

бир сесканиб, ниманидир туйгандек, дераза оша ташқарига қаради.
Қиз қиёгулнинг майин гулбаргларини силаб, кўзларини пирпиратди. 
Эшик очилиб Маҳкам пайдо бўлди. У қизни етаклаб уйига олиб кирди. Кичкина 

танчанинг икки ёғида бир-бирларига рўпара ўтирдилар.
Деворга осилган эски соат эса югурарди.
– Маҳкам ака, бизга ҳеч нарса керакмас.  
“Ҳа, тўғри айтасан. Сен очилиб, бундай бўлиб кетибсан. Ҳар куни шу ерда 

бўлсанг эди”. 
– Бир-биримизга тикилиб бир тунни ўтказсак, бир кунни гул териб ўтказсак, оҳ, 

маза. Кейин ўлиб кетсам ҳам армоним йўқ.

Маъмура ЗОҲИДОВА
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“Кетмайдиган бўлиб келсанг эди”.
– Даламизда ишласак, борасизми? Қарашиб келардингиз. 
“Жўхори ўрасизларми? Даданг чақирса бораман”.
– Бунча ҳам яхшисиз?! Сизни яна қачон кўраман? Қачон кўраман, ахир? 

Кўзларингиз менга кўп гапларни айтади. Мени роса яхши кўрасиз, шундайми? Ҳа, 
яхши кўрасиз. Сиз оламнинг энг тоза одамисиз. Сизсиз менга қийин бўлади. Тушу-
няпсизми? Эшитяпсизми мени? 

“Мен ҳам сени эҳтиёт қиламан. Бу томонда, ҳув ана у оралиқда бўри бор. Қишда 
очлигида тушиб келади. Шу ёққа қараб туриш керак. Кечасида кўчада юрмаслик 
керак.

– Кафтларингиз бунча қайноқ?
“Нега йиғлайсан? Йиғлама. Қара, иккимиз ҳам яхшимиз, мана бундай, зўрмиз-

ку”.
– Йиғлама дейсизми? Йўқ, йиғламайман, мана, мана, ҳеч ҳам йиғламайман. Кул-

сам куласиз. Ана. Кўзингизда ёшми? Шундай ҳам яхши бўласизми? Сочларимни 
силаган бармоқларингизни беринг, ўпаман. Кўзларимга сураман. 

“Сен жуда чиройлисан”.
– Ростданми? Ҳа, хотинлар доим шунақа дейди. Ўртоқларим ҳам.
“Сени жуда яхши кўраман”.
 – Биламан, Маҳкам ака, биламан.
“Қўшнингни ёмон кўраман. У алдайди. У ҳамма қизларга гап отади. Сени унга 

беришса...”
– Ҳа, Ўлмасними? Мен ҳам уни яхши кўрмайман.
“Сени менга беришмайди. Пули йўқ, уйи йўқ дейишади, ота-онаси йўқ, дейи-

шади. Менинг онам зўр эди. Жуда зўр эди, Юлдуз. Уйимиз қаерда эканини билмай-
ман. Мен уни йўқотиб қўйдим”.

– Маҳкам ака, энди нима қиламиз?
 “Уйимизни қайтиб тополмадим. Айтайми, менинг дадам ҳам бор эди. Уни яхши 

эслолмайман. Қанақа эди экан, билмасам. Ойим бўлса жуда чиройли эди. Сенга 
ўхшаб киприклари узуууун-узун эди”.

– Қани эди ҳамма каби ота-онангиз бўлганида. Кўнишармиди. Ҳозир айтишга 
ҳам қўрқаман.

“Қанийди гапира олганимда. Кеча, пакана бор-ку, Зариф, ўшанинг телевизорида 
кўрдим. Зариф айтиб турди. Битта гапирмаган болани дўхтирлар гапиртиришибди. 
Бошига бундай нарса қўйиб, қулоғига думалоқ бир нарса тутиб қўйибди”.

 – Ҳа, кўрдим мен ҳам, кўрдим.
“Зўр-а?”
– Зўр, мана бундай. 
“Юлдуз, кўзларимга қараб тур, қара. Ерга қарамагин, Менга қара, ҳа, мана шун-

дай, менга қара”.
– Энди нима бўлади?
“Лекин мен ишлайман. Партком бор-ку, бошига бунақа шапка кийиб, қўлтиғига 

қора чарм жилд қистириб юрадиган, менга ер берди. Ҳу ана у ёқда. Мен унга ловия 
экаман. Кейин жавдар ҳам. Агар унинг ерларида яхши ишласам, экадиган уруғ бе-
ради. Бундоқ-бундоқ бор-ку”.

 – Сиз чарчамайсиз. Ишлайверасиз. Сизни Худодан уялмай ишлатиб масхара 
қилиб юрганларни Ўзига солдим. 

“Улар ёмон эмас. Яхши. Мўйлов бор-ку, буғдойини янчиб берганимга бир қоп 
ун берди. Мана, қара. Мен қозонда нон ёпаман. Ширин чиқади. Эртага ҳам келсанг, 
кулча ёпиб бераман. Ўзингга ўхшаган чиро-ойли бўлади”.

– Мана, қўлларингиз қадоқ бўлибди. Вой, мана бу ерини нимада кесиб олдин-
гиз?

“Қўявер, ҳеч нарса қилмайди. Қўлларинг бунча нозик. Сен... Қўлларимни ўпма. 
Куйдириб қўясан. Жоним оғрийди. Мана бу ерим титраяпти, қара”.

– Ҳа, бу ерда юрак бор. 
“Бундай-бундай тепиб туради”. 
– Чиндан ҳам юрагингиз билан яхши кўрасизми мени?
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“Мен сени хоҳлайман. Мен билан шу уйимда... яшайсанми?”
– Мен... Кетишим керак, Маҳкам ака.  
“Сенсиз нима қиламан?”
 – Сизсиз нима қиламан?..
“Ташқарига қараб келай. Сен кетасан-ку. Одамлар кўриб қолмасин. Бўри подачи 

ҳам қайтади энди”.
– Ҳа, қаранг, кетаман, ҳеч ким йўқ бўлса бўлди, кетаман. 
“Бир марта сочингдан ўпсам майлими?”
– ...
“Сочларингда атиргулнинг ҳиди бор. Кейин мана бунақа ўт бор-ку, чой ичади-

ган, ҳув ана, тепада боғланган, ўшанинг ҳам ҳиди келади. Кўзларим юмилиб кета-
ди”. 

– ...
“Мен билан қолсанг нима бўлади?”
 – Кетдим, Маҳкам ака. Индинга яна келаман. Ҳа, иккита қоронғи бўлиб иккита 

ёруғ бўлганда, икки марта ётиб тургандан кейин пешинда, қуёш тиккага келганда 
келаман, майлими?

“Кел, кел. Келмасанг, мана бу ерим оғрийди. Касал бўлиб қоламан. Ўлиб 
қоламан”.

– Одамлар кўриб қолмаса бўлди.
“Дўнгламанинг ёни билан юрсанг, кўришмайди”. 
Юлдуз масрур ва мағрур эди. Тоза юрагини яна тозартган севги ҳароратидан, 

тотидан сархуш, кўзлари сузилиб-сузилиб, қадам сайин гўзаллашиб борарди гўё. 
Сой устидан ўтганда ўзининг аксига қараб, хира кўрса ҳам жилмайиб ўтарди, ҳар 
галгидек. 

Сандиғи тўла сепи бўлгунча юраги тўла эпи бўлсин. Бу йўлларда нимқоронғи 
тугул кундузи юриш ҳам ҳаммага эмасди. 

* * *

Ўша кун эркаклар ҳам кўп йиғлади. Тобут кўтариб, қабрга тупроқ ташлаб 
йиғлади. Уйида қолган кексалар ўкиниб, бир ачиниб, бир лаб тишлаб ўтказди кун-
ни.

Макки эса...
Макки ўз уйида эди. Унинг биттагина дўсти, меҳрибони, таягувчиси, суягувчи-

си, яшатгувчиси – қўлбола уйи бугун унинг эгасини фарёд қилиб турганда бутун 
дунёдан яширмоқда эди. 

Макки ўртаниб-ўртаниб, эмраниб-эмраниб, ўксиниб-ўксиниб, қайғуриб-
қайғуриб йиғларди. Гапиролмайдиган гапларини гапириб-гапириб, ҳеч ким ту-
шунмайдиган кечинмаларини ўкирикларига орқалатиб, анг-анг овоз қилиб фарёд 
чекарди. 

* * *

Олислардан эса қўшиқ эласларди:

Энг биринчи ва сўнгги
Муҳаббатим эди бу.
Армонлари узун экан...

Ўша шўришли кун саҳардан дарвозани тақиллатган Юлдуз сувга тикила-тикила 
кўзлари ёниб-ёниб дунёга сиғмай-сиғмай тўлиқарди. 

– Кетдик, сув бўйида ўтирамиз, Гулшангул. Битта гап айтаман. Ҳеч кимга айт-
майсанми? 

– Йўқ, айтмайман.
– Менинг эрга текким келяпти.
Гулшан оғзини очиб қолди. Шу билан ичида, нақ қовурғаси остида бир нарса 

зирқ этди.
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– Ростдан, ростдан. Эрга тегаман. Нимага, айтайми? Кўргим келяпти уни. Ҳар 
куни, ҳар куни кўрсам. Тегаман унга. Ҳали ҳамма мени алланималар дейди, мо-
моларим қарғайди, онам уришади. Сен ҳам жинни бўпсан дейсан. Барибир мен 
тегавераман. Унинг уйида яшайман, Гулшан. Яшайман. Маза қилиб яшайман. 
Менга қараганида, биласанми, кўзлари нималар деди? Биласанми? Билмайсан-да. 
Кўзлари жуда яхши кўришини, мени ёмон нарсалардан эҳтиётлашини, ҳамма нар-
сани айтди. Ҳа, айтди. Сенга буни тушунтириб беролмайман. Юрагим куяди, Гул-
шан. Юрагим куяди! 

Гулшаннинг томоғи қуриди. Кўзлари аланг-жаланг бўлди.
– Мен унинг олдига бордим, Гул, бордим. Дадам билса ўлдиради. Ўўўлдиради! 

Майли, ўлдирса ҳам тегаман.
Гулшаннинг ичаклари айланиб кетди. Қорни тошдай қотиб, ичида қайдандир 

кириб олган қўрғошин бўлаги тўхтаб қолгандай бўлди. Бошига темир болға урил-
гандай бўлди. Зирқироқ товонигача тушди. Кўзидан олов чиқди. 

“Мен бунга ҳамма сиримни ишониб айтаман. Бу бўлса писмиқлик қилади. Мана, 
ишни пишириб бўлди ҳамки, ўзини гўлликка солади. Жодугар!”

Тинглаётган қизнинг қўллари титрарди. Бутун борлиғида ёшликнинг аёвсиз 
шиддати тўлиқар, ичи ёнарди. Бу аёвсиз аланга эди. 

“Ўлмасни кўрсам кўзимга ўт киради, Юлдуз билан тўйи бўлади десалар, 
кўзимдан ўт чиқади. Ўлмас менга мос. Менга тўғри келади.  

Юлдуз! Уч ойки сир бермай писмаяди. Уч ойки, ўт юлиб келишга борамиз деса 
мингта баҳона қилади. Уч ойки далага кичкинагина қариндош жиянини опичлаб 
боради. Ҳа-а. Ўтган ҳафта Ўлмаснинг ери томондан келаётганини кўриб қолди-ку. 
Ҳар куни Ўлмас велосипедда ўт олиб келади. Кейин яна ер суғоргани кетади. Яши-
риб нима қилади? Ўша дала ёқларда ажи-ажи қилишиб юрган-да. Маккорлигини-
чи! Ўлмас шунга муносибми? Сабоҳатнинг тўйида Юлдуздан кўзини олмади. Вой 
аҳмоқ. Имо-ишора қилиб ташқарига чақириб ётибди-я. Вой аҳмо-оқ! Лекин Юлдуз 
чиқмади. Қайрилиб ҳам қарамади. Қарамайди-я қарамайди, душманкўзи қилади-
да. Сир бермагани билан кечда укасидан суриштирганида, “Сизларникида бўлмаса 
Дилоромникидадир”, деди-ку. Ўша ёқда эди. Агар уйдагилари билса, бўлиб турган 
тўй ҳам тўхтаб қолсинми?” 

Ўтган икки кеча кўзига уйқу келмаганди Гулшаннинг. Раҳиманинг тўйида 
Ўлмасга шаъма қилгандек бўлди. “Юлдуз бўлмаса, бошқа яхши қизлар ҳам бор”, 
демоқчи бўлди-ю, шунга яқин нимадир деб ғудранди. Лекин йигит уни эшитмаган-
га олди.

Умидини узолмади. Умид қилди. Юлдузга бирор йигит гап отиб, ортидан кел-
са, эшигида кўпроқ айланса-ю, шуларнинг гапи чиқса. Кимлар келарди-я эшигига. 
Кимлар ўлдим-куйдим қиларди Юлдузга. Ҳаммаси Ўлмасни деб тирқираб кетган-
ми? Энди нималар қилса экан. Нима қилса ундан Ўлмасни узоқлатса бўлади? Ҳа, 
узоқлатиш керак. Ҳали ҳеч нарсага кеч эмас.

 Кейин эса... 
Имкон эшигида худбинлик исён қилди. Сўнгги дафъа, сўнгги нафасда ўзига-ўзи 

эгалик қилолмади.
Осмон сой сувларини ҳар баҳор шундай тоширарди. Бариси унинг ихтиёрида 

эди.
Қизлар ҳам, йигитлар ҳам сой сувлари кўпайган кўкламда бир ўзгариб бир 

тўлқинланиб қолишарди.
Гулшан Юлдузнинг қўнғироқ овозини охирги марта шундай кўкламда эшитган-

ди.
“Торт, қанжиииқ!!!”
Гулшан ич-ичидан келаётган йиғини тўхтатолмай ҳаприқди. Нимадир кўксини 

ёриб чиқмоқчи бўларди. 
“Юлдуз! Бу ютқизиқни ютолмасам, нима қилай?! 
Сен кетдинг. 
Сен ҳургина кетдинг. Гуноҳсиз эдинг, гуноҳсизлигингча кетдинг. 
Сени итариб юбормадим! Йўқ! Мен сени ушлаб қолмоқчи бўлдим. Шакартўкилди 

кўйлагингдан тутиб қолмоқчи эдим. Ҳа, тутиб қолмоқчи бўлдим, холос. 
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Ҳа, ҳа! Сен сирпаниб кетдинг. Сувпаридек эдинг-ку, ахир ўзинг! Ўшаларга 
қўшилиб кетдинг-да, Юлдуз! Биз дугона эдик. Сирдош эдик. Ҳамма бизга ҳавас 
қиларди. “Мунчаям бир-биридан чиройли қизлар”, дерди. Эсингдами?! 

Сен... Сен...
Яшагинг жуда ҳам келганди. Яшамоқчийдинг! 
Нега мен кўнгил берган одамга сен ҳам кўнгил бердинг?! Нега?!
Менинг ёнимга келиб нима қиласан, Юлдуз? Мени омон ҳам, беомон ҳам 

қўймайсан. Нима қил дейсан? Мана, сендан кейин қанча кун ботди, кун чиқди.
Сувпарилар йўқ дейди хотинлар. Ҳамма шунақа дейди! Қани йўқ бўлса! 
Балки, йўқдир. 
Йўқ! 
Мен кўрмадим уларни! Сен ҳам улар орасида йўқ эдинг! Ҳа, йўқ эдинг! Ҳаммаси 

тушимда эди! Тушимда! Мендан юз бурдинг. Сочларинг юзингни тўсиб турганди. 
Сен сочингни орқага ташламадинг, юзларингни очмадинг. Лекин қўлимдан тортган 
қизларнинг қўлини силкидинг-да, ўзингга тортиб, етаклаб сувга кетдинг. Ҳа, учиб 
кетдинг, ҳавода сузиб кетдинг. Уларга эргашгани қўймадинг мени! Нега?! Азоблар-
да кўпроқ қийналсин дедингми? Баттар бўлсин дедингми? 

Ҳа, ҳали бу дунёда гулдай ўн саккиз ёшида қилиб қўйган иши учун жавоб бе-
ролмай ҳам қолар, дедингми? Азобини тортар дедингми? Шундоқ ҳам кўрган куни 
азоб дедингми? Қўй, унгача шу дунёда юраверсин дедингми?

До-од! Дод! Мени азобларим устида яна азоблама, Юлдуз!” 
Аёл ёқасини йиртиб чок қилганича уйи остонасида, шундоққина ойна олди-

да ўзини кўтариб ерга урар, ўкириб йиғларди. Унинг кўксидаги куйиклар тобора 
қизиб-ёниб борарди. 

* * *

Шаҳарнинг озода ошхонасида келишилгани бўйича йиғилган уч ўғил ва уч ке-
лин, маза қилиб суҳбатлашишар, болалари чуғурлашиб ўйнашар, таомланишар, 
шарбатлар ичишарди. Ўғиллар ўзаро оталарига ўхшаб қолмаслик учун ёқа тутиб 
гапирсалар, келинлар ҳамма нарсаси бўлса ҳам ношукур, касал бўлиб касалмас, соғ 
бўлиб соғмас қайноналарига ўхшаб қолишдан Худо асрашини сўрашарди. 

Соат янги кунни бошлаётган кечада уйга қайтган ўғиллар эшикни тақиллата-
тақиллата охири бузишди. Она ҳеч бир хонада йўқ эди. Ювиниш хонасида эса ша-
риллаб сув оқиб ётарди. 

Иложсизликда бу хонанинг эшигини буздилар. 
Онани кийим-боши билан ваннага чўзилган ва устидан сув қуйилиб ётган ҳолда 

топишди.
Яна касалхонада ўзига келган аёл ўтган кечани эслашга уринди.
Уйқулари кейинги вақтда анча тинч эди. 
Бу кеча ухламасдан эрини кутиб олмоқчи бўлди. Бугун келаман деган. Қуруқ 

келмас, Янгибозорда мато сотишга ўтганига кўп бўлди-ку. Кела қолса эди. Энди 
кими бор ўша яримта эрдан бўлак. Ҳар галги иши – бирор чиройли кўйлакликми, 
бошқа энгилми олиб келса, шунга чалғир. Ишқилиб олиб келсин. Шу дунёнинг 
ҳашамлари ҳаммаси одамни чалғитиш учун-ку. Яхши-да. Тиктиргани боради. Че-
вар билан сўзлашади. Журналини варақлайди. Посон танлайди.

Аёл шу аччиқ умид билан эшик пойларди.
 Шу чоғда эри шаҳардаги уйида ёнбошлаб футбол кўриб ётарди. Қариган сари 

қуюла бошлаган, лекин шаҳар уйидаги болалари катталаридан ширин, ёқимли 
бўлиб чулдираб турса, кичик хотин иззатини жойига қўйса, қишлоққа қайтгиси ке-
лармиди. Чимирилган, пешонаси тириш, доим норизо, доим хаёлпаришон Гулшан-
нинг юзини кўз олдига келтиришни-да истамаса, суймаса.

Ўлмаснинг шу ҳаваслидек ҳаётида, хотира хаёлида ўша ёшлик кўнглини ёритиб 
ўтган Юлдуз севгисигина йилт этарди. Қолганлари шунчаки нафси саркаш изми,  
шу дунёнинг боғловлари, Яратган бир-бирига ўтказиб қўйган ҳалқалари эди.  
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* * *

Осмон эса ҳаммасини бирдек кузатарди. 
Унга ҳамма бир эди. У ҳеч ким тараф бўлмасди. 
Бир тараф бўлиб олиш китобларда бўлади. 
Лекин ерда бировга ёмғир керак, бировга қуёш. Бировга олов керак, бировга 

шамол. Бировга сув керак, бировга ўт. Ҳаммасининг ҳукми эса кўкда, Ўзининг 
қўлида. Бировнинг шамоли бировнинг ўтини ёқади, бировнинг ўти бировнинг су-
вида ўчади. 

Гулшан дунёдан истаганларининг кўпига етган эди. Ёлғондан бошланган тур-
мушда энди минг марта рост сўзласа ҳам, бари ростларнинг ип тортими учлари 
ўша ёлғонга туташарди. 

Қуриб кетсин ҳаммаси. Ана, соат энди ўн бўлибди. Ҳали биргача уч соатлаб 
вақт бор. Яхшиси – ухлаб қолмаслик, ғафлатга кетмаслик. Босинқираб қичқириб 
войвойлашлари билан набираларини ҳам қўрқитиб юборади. Бунақа вақтда эри ту-
зук эди. Ҳеч йўқ туртиб уйғотиб қўяди-да, битта хунук уф тортиб, орқасини ўгириб 
ётиб олади. 

Кеча қўлига олиб ўқигани, нажот излагани – дуолар китобини қидирди. Ҳа, 
мана, токчада экан. 

Қисмат китобининг варақлари эса коинот шамоллари айлангани сайин у юзидан 
бу юзига шитирлаб аста-аста алмашиб борар, заминнинг юзини босган одам кирди-
корлари шамолларда олис-олисларга учиб кетгандай, ёмғирларда ювилаётгандай, 
ҳамма тубанликлар унутилиб кетаётгандай бўларди. Шунда неки бир таскин, неки 
бир юпанч оҳор каби борлиққа сепилар, йўқса бу одамзорнинг иши баттар оғир 
бўлар, фасод боғлаб маддага айланар эди.

* * *

Қиз ихтиёридан ташқари йўлларда ўлим сари борарди. 
Бугун уйидан тошиқиб чиққанида шу йўлга тушганини билмаган эди у.
Қиз тенгқурига қалбининг энг тоза жойларида унган севгисининг суруридан 

сўзламоқчи, худди муҳаббат тотидан боши айлангани каби, унинг таъмидан хабар 
бермоқчи эди. 

Олис-олисда туриб қалбига ширин озор солган ўша йигитни кўрганидаги кўнгил 
ғалаёнларидан сўз очмоқчи эди. Муҳаббати – оғир гуноҳ, муҳаббати эшитганни 
ҳайрон этадиган, лол қиладиган, охири, “Тавба, шунақаси ҳам бўладими?” деган 
бир нодон хитобга элтадиган қисса эди. 

Одамлар Ғовасойни жуда ёмон кўриб кетдилар. Биров деди: “Четига панжа-
ра қилиб чиқиш керак”. Бошқаси: “Қалин қилиб итбурун экиш керак”. Яна бири: 
“Эсингиздами, Ғанихон раис водопровод сув опкеламан”, деб қанча уринди. Ўлиб 
қолмаганда опкелармиди. Ҳозиргиларнинг қиттай иши йўқ”. 

Ҳовлиларда хотинлар, кампирлар, гузарларда чоллар ўт бало, сув балолардан 
омонлик тилашарди. Сув балонинг яқин ўн ё йигирма йилдаги солган офатлари, 
кўргиликларини эслаб куюнишар, ёши кичикларга ўгит беришарди.

Сувнинг ўзи-да бу ёмон фожиани сезгандек, энди ўзи сув бўлиб туриб, бу ишлар-
ни нима билан ювмоқ ҳақида бош қотираётгандек эди. У одамзод тушунмайдиган 
тилда сурон солар, агар қўллари бўлганида Дамариққа машиначасини ювмоқ бўлиб 
тушиб кетган Юнус болакайни ҳам, қурт маҳали бир боғ тутнавдани кўтараман 
деб сойга оғиб кетган Раҳмонни ҳам, икки челакни сув учун олиб чиқиб, челакла-
рию бир пой шиппаги қолиб ўзи оқиб кетган Мастура келинни ҳам ўзи, ҳа-ҳа, ўзи 
сал наридаёқ қирғоққа олиб чиқиб қўйган бўлишини айтарди. Ўша куни Юлдузни 
кўтариб уришни истамаганини, қизнинг ўзи сувга қараб қулоч ёзганини, сув эса 
иложсиз қолиб, азал йўриғига юрганини айтарди. 

Сув яна бошқа бир нималарни ҳам айтарди. 
Ўшандан кейин Гулшан ҳовлисининг сойга қараган катта дарвозасидан эмас, 

бувиси томонга очилган пастак эшик орқали орқа йўлдан қатнаб юргани, сувнинг 
кўзига кўринолмай қолганини айтарди. Сувсиз ким нима қила олади? Сув шуни 
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ҳам айтарди. Бошингга не бало келса бировданмас, ўзингдан дейди-ку одам. Сув 
шуни ҳам айтарди. Яна кў-ўп айтарди.

Гулшан қурча ўртоғини тинглаганида эди, чин сирдош бўлганларида эди, “айт, 
айт”, деб қайта-қайта сўраганида эди, қисталанг қилганида эди, хаёли бўлинмаганида 
эди, шунча йиллар бирга ўсган тенгқуридан Ўлмасни қизғанмаганида эди, Юл-
дуз ширингина муҳаббатию унда кечирган новвот кунларини, етиша олмаслиги-
га кўз етгани сари қалбидаги боғлов янада зичлаб, куч олиб бораётганини, уни 
учратмоққа, тасодифан учратиб қолмоққа, уни атай бориб кўрмоққа, янги очган 
кичкинагина экинча ерида ишлаётгани вақтда атрофида бўлмоққа, унга ёрдам 
бермоққа қанчалик интиқ, муштоқ эканини айтарди. Йигитнинг олис ёлғизоёқ 
йўлда Юлдузни кўрганидаги шодлиги, севинчи, қиз то етиб келгунича типирчи-
лаб ўзини қўярга жой топмагани, юзига шошинқираб тикилганидаги оташ чўғда 
қолган кўзларидан ўқиганлари – болдай севги, аянч, ўкинч, шафқатни – ҳаммасини 
айтарди. 

Агар ҳеч бирини айтмаганида ҳам, бир марта бўлсин, “Ўлмас унинг тирноғигаям 
арзимайди”, деб хаёлида кечганлари оғзидан чиқиб кетарди. Шунда Гулшаннинг 
кўзлари ярақлаб очилармиди. Эртаси, индини дугонасини изма-из пойлармиди, 
уни Маккининг кулбачасига кириб кетгани ё чиқиб келганида кўриб қолармиди. 
Маҳкам билан Юлдузнинг хуфия кўришишлари ҳақида Бойбўл чол билганчалик 
бўлмаса ҳам, унча-бунча хабар топармиди. Бойбўл чолнинг минғирлаб қўшиқ 
қилиб айтганларига қулоқ солиб, Юлдузнинг афсонадан бери бўлмаган севги-
сию шу севгига сабаб бўлган йигитнинг кимлигини билиб қолармиди. Кулгидан 
ичаклари узилармиди. Хахолаб-хахолаб бу тентак дунёнинг ёмон ҳам телбалиги-
га амин бўлиб, “севармиш-а”, деб ким кўрганга айтармиди. Ҳаммасига, “Бировга 
айтманг-у”, деб чиқармиди. 

Аммо бу муҳаббат эди. Тоза, пок-покиза, ҳарирдек нафис, ипакдек юмшоқ, гул-
дек гўзал, шабнамдек латиф, тоғдек улкан, асалдек тотли, яна нима-нималардек 
эди. Ҳа, ҳамма гўзал ва уйғун нарсаларга ўхшарди унинг севгиси. 

Ахир муҳаббатдан пайдо эди-ку бу олам. 
“Ўртоқжон, ўзингдан қолар гап йўқ”. 
Бироқ иккисининг ҳам қолар гапи бор эди.
Қолар гаплар шундай кўп ва бутун эдики, айтаберса достон бўлгудек. Гаплашиб 

ўтираман деб бир-бирига сир ишонган аёллар ҳам энг ички сирларини бировларига 
айтармидилар. Энг устки сирларини айтиб, бировга ишонганларида ҳам, шу арзи-
мас сирлар ёйилиб кетганида аразлаб юрадилар. 

“Юлдуз, мени кечир! Балки, сен мендан ўч олиш учун тирилиб келдингми? 
Ўликлар ичида йўқмисан шунда? 

Йўғ-э. Йўқ! 
Сендан кейин кун кўрдимми? Қайси кунни айтай? Кечаси тушларим бузилгани-

да додлаганим учун Ўлмаснинг ижирғаниб қарашларини, тонгдан қовоқ-тумшуқ 
қилишиними? Топган-тутганига ёш хотинига уй олиб берганиними? Ундан ҳам ик-
кита болали бўлиб олганиними? Одамлар тўйларда менга ачиниб қараганлариними? 
Эримнинг менинг ертўладалигимдан бехабар, уйда йўқ деб ўйлаб телефонда, “Нега 
сени эртароқ учратмаганман-а?.. Менга қанчалик қийинлигини биласанми?” деб 
ёш хотинига вовайло қилганлари куниними? Эримнинг мени ҳеч нарсани билмай-
ди, деб ўйлаб неча йил сурган даври даврониними ё ўзимнинг ҳамма нарсадан ха-
бардорлигимни қанча вақт яшириб олов ичида юрганимними? Онамнинг вафоти 
куни биттагина куёв бўла туриб эшикда бел боғлаб туриш ўрнига қайноғасининг 
тўйида машинаси билан хизмат қилганиними? 

Ота уйимга чиқишни истамаслигимними? Синфдошларимизнинг гапига ҳам 
очилиб бориб-келолмаслигимними? Гул умримни тор тувакда қисилган ниҳолдек 
рангсиз қилганимними? 

Кулиб кулмаганим, яйраб яйрамаганим, очилиб очилмаганим. 
Юлдуз, менинг тунларимни адо қилган – сенсан. Кўзимни юмдиргани 

қўйдингми? Бутун умримда! Ҳар кечамда бор эдинг сен! Сувпарилар билан бирга 
қаршимда бино бўлганинг-бўлган. Устимдан куласан. Кулаверасан. Қўлимдан тор-
тасан. Сойларга бошлайсан. Ҳа, кўзларинг, сочларинг шишадек бўлса ҳам мен сени 
танийман, Юлдуз! Минг-минг парилар орасида бўлсанг ҳам таниб оламан. 
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Ўша эшитганим ростми? Сувпарилар сувда ўлган қизларнинг руҳидан бино 
бўладими, Юлдуз?”

Ҳовлини аёлнинг аламли фарёдлари босиб кетган эди. 
“Нимасини айтай энди? Чўмилгани борганимда кўзимга кўриниб белимдан 

қучганинг, дугоналаринг билан оёқларимга тушов солиб қимирлатмай қўйганинг, 
сув тагига тортқилаганинг.

Нима қилар эдинг? Сувга чўктириб, ўзинг билан олиб кетармидинг? Ўзинг каби 
шишакўз, патоёқ қилармидинг? 

Гулшан ҳовли ўртасида ўзини телбаларча кўтариб урарди. 
“Юлдуз! Кўрган кунимни сен ҳам кўриб турибсан! Мен адо бўлганман. Сен 

эмас, мен ўлганман! Мен! Бундан ўлганим яхшимасмиди?! 
Ахир сен у ёқда маза қилиб юрибсан, Юлдуз. Мен бўлса ит кунини кечиряпман. 
Дооод!!!
Тутантириққа ўхшайман. Шу ўтар-кетар дунёнинг, ҳовучгина жонга бунча кўп 

ғалва солган дунёнинг тутантириғи. Юлдуз! Бир кун лов этиб ўт оламан-у, кул 
бўламан. Бир ҳовуч кул, йўқ бўлиб кетаман!  

Қандай яшадим, қандай кун кўрдим? Бирор ўлчови борми кўрган кунларим-
нинг? 

Эшикдан кирдим, ғурбатга ботдим, дарчадан чиқарим ҳам тайин, елкамда шун-
ча юк билан. Қандоқ чиқаман ахир? Қандоқ? Сен бор эсанг эди, сен ўлмаган эсанг 
эди, қарзимни берардим. Ўша... узиб бўлмайдиган қарзимни. Барибир берардим. 
Қандай қилиб дейсанми? Билмасам. Билмасам! 

Юлдуз! Мен Худога элтадиган китобларнинг ҳаммасини ўқидим. Ичим таскин 
топсин дедим. Оловларим ўчсин дедим. Лекин улар мени атиги шу кунгача олиб 
турди. Ҳайқирмай шу бир сиқимгина йилларни яшадим. Ҳа, энди болаларга ҳам 
кераклигим йўқ. Энди яшаб бўлмайди. 

Юлдузой! Шошма мана, кетингдан чиқаман! Бораман! Сой бўйигами? Албат-
та, бораман. Ким қай ҳолда ўлса, қиёматда шу ҳолида тириларкан. Чўкиб ўлишим 
керак. Чўкиб ўламан. Ҳа, чўкаман. Шунда сен билан бир жойда тириламан. Сен 
ёнимда бўласан. Шунда сенга умрингни бераман. Ҳа бераман!!! Нима қилиб ҳам 
бўлса бераман!!!” 

Сув тошқинланиб оқарди. Шовулларди тинмай. Сувнинг садолари фақат оқиб 
турган жойларидагина сочилар эди. Борлиқдаги бардавом ҳаёт овози эди бу садо-
лар.

Сув ҳамон ўша, мангу ва ҳам ўттиз йил аввалги суронларини солиб баланддан 
пастга ўрларди. Ўзи билан ёнма-ён то далаларгача кетадиган йўл бўйидаги уйлар-
дан ҳали ҳам одамлар чиқиб, челакларида сув олиб кириб кетишарди. Ёш ва сулув 
қизлар сувга чақноқ кўзларини тикишар, нозик бармоқларини суқиб, юзларини 
чайишарди. Бировлари айниган тушларини айтишарди. У ҳаммасини кўтарарди.

Кейин тўғри омборга борарди. Сувнинг уйи янги, салобатли, тартибли эди. У 
ерда қайсидир кун бир ёқларга бошлашларини истаганча, қулдек ишлатишларини 
кутиб, шовуллолмай, овоз чиқаролмай жимирларди сув. Эмин-эркин яшаган одам-
нинг кенг ҳовлисини бузиб, ўзини янги қурилган қават уйга киритганлари қандай 
бўлади? Сув ҳам то одамлар ўзининг улкан эҳтиёжини қондиришга йўллагунича 
омборда ночор тебраниб тўсиқларга бош урмоққа мажбур эди. Бу ерда у шамол-
лардагина чайқалар, кунларини шамолни кутиб ўтказарди. Аввалги – бориб-бориб 
Сирдарёга қуйилган ерлари энди қақраб ётарди. 

Бу саҳар ҳам сувнинг чап юзида, авваллари кимсасиз дашт бўлган тепа 
ёқда қаторлашган уйлардан уч-тўрт келинлар иккитадан челак кўтариб сойга 
яқинлашишди. Қўл узатиб хўшлашишди. Бирови ҳовли супуриб бўлганини айтса, 
бириси ҳозир нўхат ёйганини сўзларди. Бириси эгнидаги янги кўйлагининг бозор-
дан қандай келганини гапирарди. 

Келинлардан бирининг кўзи ҳув нарида сувнинг бошқа юзида ўтирган Маккига 
тушиб қолди. 

– Ие, соқов-ку, ўшами? Ҳа, ўша. Яна тутқаноғи тутибди, шекилли.
Маккининг соқовлиги кўпларга унинг тентаклигиниям билдириб қўя қоларди. 

Манглайдаги ёзиқ
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У бошини бирдек тебратиб инг-инг овоз чиқарар, ўзича нималардир дер эди...
– Қаранглар, мен шу соқовдан роса қўрқаман. Жинни-ғинни бўлиб кўчамиздан 

ўтиб кетади. 
– Ростдан, сизларнинг кўчадан ўтадими? Вой-эй, якка учраб қолса ўлиб қолсам 

керак.
– Эрталабда нима қилиб юрганикин. Сувниям ҳаром қилади. Яхшиям нариги 

бетда экан, бўлмаса сув ҳам олмасдим. 
Макки сув бўйида юрар қўлини олдинга чўзиб, худдики биров билан сув бўйлаб 

етаклашиб юргандек силтаниб, кейин узун йўл устига чиқиб ирғишлаб ўйнаб ке-
тарди. Бирдан қўлларини икки томонга ёйиб, осмонга қараб айланарди. Салдан 
кейин эса ерга мук тушиб ўтириб олар, икки қўлини муштлаб оғзига тутганича 
инграб йиғларди.

* * *

– Анча ғалати-да шу Макки. Ўтган гал шу ердалигингизда ҳам эшигимга келиб 
олганди, опа. Бугун яна келибди. Бир нарсалар дейди. Тушуниб бўлса ўлсин. Зўрға 
ҳайдавордим.

Гулшаннинг ичига титроқ кирди. Лаблари пир-пир учди. Ўзини қўярга жой топ-
май ўнғайсиз бўлди. 

Чой қуйиб узатаётган келини укасининг гапига қўшилди:
– Ўзи нима керак экан унга? Телбалиги баттар ошиб, энди чин жинни бўлиб 

қопти, шекилли-а? Сувтошқинда қўзийди-да жинниларники. 
– Ким билсин? Илгарилари, опа, эсингиздами, ҳамманинг ишига қарашиб юрар-

ди. Қўрғончамизнинг деворини урганимизда охиригача деволчиларга кесак таши-
ган. Энди бўлса гўристонларда изғирмиш, кечалариям қолиб кетаверармиш. Жума 
кунидан бошқа куни доим ўша ёқдаймиш. Момосининг гўри атрофида айланса 
керак-да.

Гулшаннинг ранги қум ўчди.
Укаси идорага яқин жойда уй солиб кўчиб чиққан. 
Гулшан қўрқади Маккидан. Нега ҳамон? Нега неча ўн йиллар ўтиб ҳам қўрқади? 

Кўрса титрайди? Рост, ўша ёш пайтида икки-уч марта ортидан қувгандек бўлган. 
Аранг қочиб кириб дарвозасини ёпиб олганди. Аммо, назарида, Макки у вақтларда 
телба эмасди. Туппа-тузук йигит эди.  

– Қош-кўзлари қоп-қора, бир яхши йигит эди-а? 
– Билмасам. Қариди шу шўрлик ҳам. Бойбўл чол тиригида иккиси бир гўр бўлиб, 

бир-бирига ҳампо эди. Чолдан кейин баттар увол бўлиб юрибди. 
– Идоранинг орқасидаги Потма кампир бор-ку, молхонамизнинг деворидан 

нарёғи шу кампирники. Ўша ҳар куни овқат чиқараркан. 
– Ҳа, бўлмаса аллақачон ўлиб кетарди-ку. 
– Эй, ану куни тоғам айтадиларки, гўр билан гўрниям фарқига бормай қопти. 

Момосининг гўри қолиб, бошқа бир гўрнинг тепасида ўтирибдийкан.
– Дўстмат ота олиб кетаман деб идорадагиларни уйига олиб чиққан экан, 

ҳаммасини олдига солиб калтак кўтариб қувлаганмиш. 
– Ҳа, бу биринчи марта эмас-ку. 
Қоронғи кечада Маҳкам Ғовасой бўйида ўтирарди. У оҳиста-оҳиста тебранар, 

сойда уни гўё масхаралаб сакраётган балиқларни санаётгандек бармоғи билан 
кўрсатиб-кўрсатиб қўярди. 

* * *

Тонг ёришаётган чоғда Маҳкам идорага ёнбошлаб қолган уйчадан чиқиб, юл-
дузлар тобора хиралашаётган осмонга термилди. Ҳар куни чиқиб ўтирадигани – 
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харсангтош устига бошини қўйиб кир босган чопони енгига жағини тираганча хи-
риллади. Шу туришида у жуда аянчли ва ҳатто қўрқинчли эди. 

Бир оздан сўнг Маҳкам ўрнидан даст туриб, оёғидаги қийшиқ этигини судра-
ганча тез-тез юриб борарди. Қилғиликлари биров билан етаклашиб кетаётгандек 
кўрсатарди уни. Кўзлари ялтирарди. Баъзан ғалати ирғишлаб қўярди. 

Йўл сой бўйига элтарди. Сойга яқинлашган сари Маҳкамнинг қадами тезлашиб 
борарди. 

Маҳкам бирдан чопиб кетди.
Бомдоддан кейин кўрпачада ёнбошлаб ўтирган укани хотинининг дод-войи 

чўчитиб юборди. Дик туриб ташқарига йўналди. 
– Опам жойларида йўқлар! Дарвозаям очиқ!
Ука ҳар куни саҳарда очадиган кўча эшикка бугун бормаганини ўйлаб, 

ялангоёқлигича уйдан чиқди. Супадаёқ хотинига бақирди
– Ваҳима қилма-эй! Таҳоратхонададирлар! Катта уйниям қара!
– Йўқлар дедим-ку, йўқлар!
– Қаёққа кетадилар?! 
– Билмасам, жойлариям совуқ!
– Турган заҳотинг қарасанг ўласанми?
– Қараганимга айтяпман-да! Мунча гангийсиз?! Боринг, катта йўлга чиқинг! Ка-

саллари қўзиган бўлса, бир ёққа кетвормасинлар. 
Эр-хотин кўчага чиқиб ҳар ёққа аланглашарди. 
Уйдан икки юз қадам нарида, далалар бошланишида эса сой бўйлаб Макки чо-

пиб юрарди. 
Кунчиқар уфқи қизариб келар, сойнинг яримдан камроқ суви шовуллаб бирдек 

оқарди.  
У сойнинг ёйилган жойида тўхтади-да, бирдан ўзини сувга отди ва қулочкашлаб 

суза бошлади. Ана шунда юқоридан оқиб келаётган бир гавдани тутиб олди. Су-
драб қирғоққа олиб чиқди. Ётқизди, ағдарди. Оёқларини силкитиб оғзидан сув 
чиқишига қараб турди. 

Бир оздан кейин тўрт-бештача одамлар чопиб яқинлаб келаётган маҳалда 
Маҳкам қунишиб олганча узоқлаб кетди. Ўзини кўринтирмаслик учун зовур ичига 
тушиб олди.

* * *

Уч кун ўтиб аҳволи анча ўнгланган Гулшан касалхона деразасидан ташқарини 
кузатаркан, ерпарчин бўлган кўнглининг изтиробларини ичига ютиб, жисми каби 
мажолсиз хаёллар сурарди. У бу касалхонанинг кўп хоналарида ётиб чиққанини 
ўйлар, хижолат чекиб лаб тишларди. 

Яшаб яшалмаган умрнинг кунлари бир қараса, бир тутам, бир қараса минг 
аср. Умрини қилғиликлар пушаймони, изтироби асрларга тенглаб, дардларга 
қориштирарди. Ҳу ўша аввалдаги эзгу хаёллар тоти эса кўнглидан кетмасди.   

* * *

– Бориб ўлдириб келаман! Жинни! Ифлос!
– Нимага давлат шунақа жинниларни жиннихонага тиқмас экан-а. Ўзи илгарит-

дан онамни кўрса қувади. Жиннилиги тутади.
– Дадаси, барибир тушунмадим-да, ойим кўприкдан нарисигача оқиб борганми-

лар шунда? 
– Э, аралашаверма! Калланг ишламагандан кейин нима қиласан суқилиб? 

Гап кўпайтириб унга-бунга айтиб юрма, тушундингми?! Бор, келинга ёрдамлаш, 
овқатингга қара!

Гулшан катта ўғилнинг важоҳатини кўриб чўчиб кетди. Унинг ўзигагина аён 
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бўлган сир билан бундай бир уй одам, уларнинг бир жуфтдан кўзлари қаршисида 
ўзини ўнғай тутолмай қийналди.

– Дам оласизми, ойи?
У жим қолди, кўрпаси четига тикилиб олди.
–  Бўпти. Қани, ҳаммамиз чиқайлик-чи. Сал ухлаб олсинлар. Кейин 

овқатланармиз. Ишимизни қилиб турайлик. 
– Дадаси, ойим яхши бўлсалар биз кетақолайлик дегандим. Эртага акамникида 

қуданикига қозон берилади. Бориб бирор нарса пиширардим.
– Нафосатни олиб кетавер бўлмаса. Мен қоламан.
– Сиз билан кетар. Яккаям қолмайсиз.
– Опкетавер. Чўчиб юрмасин тағин.
– Хўп. Кейин... Сиз ҳам борарсиз-а, эртароқ.
– Кўп гапирмай бориб туравер-чи. Кўрайлик аҳволларини. Унга қараб...
Хона жимиб қолганди. Гулшан яна узум гужумлари осилиб турган шифтга ти-

килиб ётарди. 
Токчада пўрим кийинган, ўрисда ўқиб келган навқирон йигит мағрур қараб ту-

рарди.

* * *

Олам одамлардан тошиб ётарди. Одам деган ном ҳайф бўлиб ётарди ерда. Бир-
лари дастурхондан бошлаб кичкина хонагача тортилган йўлни яшарди.

 Одам дегани барибир ёлғиз эди. У ўзига ҳам дўст бўлолмай бешбаттар 
ёлғизланар эди. 

Гулшан кимсасизлик кўйларида ўзининг беҳаловат ўйларига бота-бота уф тор-
тарди. Ҳеч ким йўқ вақтларда яна уни ёлғиз қўймайдиган парилар пайдо бўлар, 
уларнинг ўртасида – ўша, пешонаси ёрилган, кўзлари кўкарган пари гир айланар, 
қўлларини Гулшаннинг кўзларига суқиб олгудек яқинлатарди. Бирда бир шу сувпа-
ри тенгсиз гўзал қиёфада пайдо бўлар, Гулшанни кулиб-кулиб қучоқлар, мастона-
мастона тебранарди. Бирда-бир тортқилаб сувлар қирғоғига олиб келарди. 

Гулшан қўрқарди бу хаёллардан. Яна ўша хаёллар ичидаги сулувга ҳафта-ўн 
кунда ичикарди. 

Кўзлари кўкарган сувпари бўлса ёлғиз келмасди. Дунё мавжлари орасида 
унинг ўз тўлқинлари, ўз тўдаси бор эди. Гулшан бу парилар орасида ўзини хуш 
сезар, пардек енгил тортарди. Эндигина, эндигина тиниқ пардалардан нарига ўтиб 
кетмоқ бўлганида бари чаппа кетарди.   Нимадир рўй берарди-ю, Гулшан парилар 
қуршовидан чиқарди.

Сувлар тинмай оқар, кунлар тинмай янги бўлар, ҳаёт бир маромда давом этарди.
Янги ҳафтада марказдаги энг катта, там-там бўлиб кетган одамларгина тузала-

диган касалхона шифокорларининг кўрсатмаси билан Гулшанни буқоқ касалларга 
қарайдиган шифохонага жойлаштиришди. 

“Ҳаммаси буқоқники. Кўзларига ҳар нарса кўринадиган бўлиб қолган. Буқоқда 
шунақа, галлюцинация кучайиб кетади. Даволаймиз, мерказолинга ўтказамиз. 
Яхши юрадилар”, деди даволовчи шифокор.

Осмон эса айланарди. Бир маромда. Ҳали булут ортидан, ҳали тиниқ юзини на-
моён қилган кўйи ерни сокин-сокин кузатарди.

* * *
Шифохона ёнида катта сув шовуллаб оқарди. Сувнинг шилдир-шилдири тўп-

тўп қизларнинг кулгисига ўхшарди...

Маъмура ЗОҲИДОВА
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Иштирок этувчилар:

Усмон – 4 – 5 ёшли болакай,
Усмон Носир – 17 – 24 ёшли йигит, таниқли шоир
Усмон Носир – 25 – 32 ёшда
Холамбиби – 22 – 25 ёшда 
Холамбиби – 57 – 67 ёшда
Муаллиф
Людмила – Кемерово ҳибсхонаси кутубхоначиси, 20 – 25 ёшда
Қамоқхона назоратчиси, раис

1-йигит, кейинчалик 1-ёзувчи
2-йигит, кейинчалик 2-ёзувчи
3-йигит, кейинчалик 3-ёзувчи

Муқаддима

Усмон Носирнинг онаси Холамбибини Намангандан Қўқонга 
узатилиши маросими

Холамбиби ўғилчаси Усмонни қучоқлаб йиғлайди. Уни ўраб олган хотин-халаж 
йиғлаётган келинчакни юпатишади:

– Ўғлинг эндигина тўрт ёшга кирди. Марҳум эрингнинг жойи жаннатда 
бўлсин. Тоқлик Оллоҳга хос. Сенга муносиб жойдан куёв чиқди. Ўғлингни отасиз 
ўстирмоқчимисан? Нима шундай ўтиб кетмоқчимисан? 

Тўра МИРЗО

Тўра МИРЗО – 1956 йилда туғилган. Тошкент давлат Театр ва рассомлик инсти-
тутида (ҳозиргиЎзДСМИ), кейинчалик Мос ква Адабиёт институтининг драматургия 
бўлимида таҳсил олган. "Майсалар ҳайқириғи", "Гўрўғли беланчаги", "Тонгги мактублар" 
каби бир қанча китоблари, "Амир Темур" номли драматик трилогия си нашр қилинган.

Драматургия

Усмон шоир –
 осмон шоир

(Икки пардали мусиқали драма)
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– Бўлғуси куёв Ҳажга ҳам бориб келган, ҳожи эканлар.
– Ўғлингни рус-тузем мактабида ўқитишга ваъда берибди.
– Ҳали Усмонжон шундай йигит бўлсинки, Наманган аҳли ундан фахрланиб, у 

туфайли халқ кўкрагини кўтариб юрадиган бўлсин.
– Қизу аёл биров хасми,
Эрга бериш элнинг расми.
– Сукунат – розилик аломати! Демак, эрга тегишга розисан. Қани, ўланчи қизлар, 

ёр-ёрчи жувонлар бошланглар!

Шу пайт саҳнада 4 ёшли болакай Усмон пайдо бўлади ва аёлларни кузатади. 
Унинг рўпарасида Носир исмли йигит пайдо бўлиб, болакай томонга қараб юради. 
Бола ҳам унга узоқ тикилади. Носир унга яқинлашиб, тўрт саржинча қолганда  
ўтириб, болакайга қучоғини очиб, уни чақиради. Болакай тўрт томонга аланг-жа-
ланг қараб, иккиланиб қолади. Носир овоз чиқармасдан қучоғини очганча туравера-
ди. Бирдан Усмон ҳам қучоғини очганча чопиб, Усмонни қучоқлаб олади.

Томошабин аёллар бирдан қарсак чалишади. Усмонни кўтариб олган Носир уни 
осмонга отиб, эпчиллик билан илиб олади, Усмон эса қиқирлаб кула бошлайди.

Аёллардан бири. Холамбиби, ўғлинг қаллиғингни қанчалик қаттиқ қучоқлаганини 
кўраяпсанми? Кўзингни очиб, икковининг қувончини кўр. Боланг отасини топди. 
Уларнинг шаштини қайтарма. Ўзинг ҳам “хўп” дегин. 

Ўланчи аёл.

Йиғлама, Холамбиби, олам қизи ёр-ёр,
Жувону ўғлоннинг ҳам бордир изи, ёр-ёр.
Ноладан қумғон қайнар, ўғилчада феъл айнар,
Ахсикент қирларида отнинг тизи, ёр-ёр.

Чийиллайди арава ғилдираги, ёр-ёр,
Қўл силкитар маҳалла оқтераги, ёр-ёр.
Илон чиқмасХўқандан иншооллоҳ, ё Раб,
Қизми, жувон узра  Ҳақ чархпалаги, ёр-ёр. 

Худо билгич, Қўқондан овчи келди, ёр-ёр,
Носир отли йигитдан совчи келди, ёр-ёр,
“Олисга қиз бермайман” деган онажонингда
Тил тутилиб, иқбол йўли очиқ келди, ёр-ёр.

Қизбола палахмоннинг тоши экан, ёр-ёр,
Ҳар бир ишнинг Оллоҳим боши экан, ёр-ёр.
Холажонинг айлансин Холамбиби эпликдан,
Данғара гуручидан оши экан, ёр-ёр.

Қўқонлик Носир йигит йўлни топди, ёр-ёр,
Аммо унинг совчисин итлар қопди, ёр-ёр.
Алёр айтгич кампирлар, ботган ой яна қайтгич,
Араванинг йўлини кимлар ёпди, ёр-ёр.
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Кўз очиб кўрган эринг кетди эрта, ёр-ёр,
Йўқотиш жароҳати қолди этда, ёр-ёр,
Қисматингда ёзилмиш яна не бор билмадик,
Келинчакнинг мўл ёши тўлган бетда, ёр-ёр.

Оллоҳ ёрдир, келинчак оҳламасин, ёр-ёр,
Қадим Қўқонга тушиб, воҳламасин, ёр-ёр.
Осмон йиғлар ким ҳўрлар етимчани, Усмон ҳам
Носирдан бошқа ота хоҳламасин, ёр-ёр.

Биринчи кўриниш

Кенг саҳнанинг бир четида Қўқон шаҳридаги Носир ҳожининг хонадони. 
Усмоннинг ўсмирлик даври.

Усмон. (жажжи сингилчаларига) Ҳов,  қўқонлик қақажон қизалоқлар. Мен сиз-
ларга шоир Бобораҳим Машраб ғазалидан бир парча  айтиб бераман.

“Намангондин кетар бўлсам, мени йўқлар кишим борму?
Ғариблик шаҳрида ўлсам, мени йўқлар кишим борму?

Қарорим йўқ турай десам, Намангонда юрай десам,
Жаҳонни сайр этиб кезсам, мени йўқлар кишим борму?” 

     
Носир ҳожи киради.

Усмон. Ота, мен пойтахтимиз Самарқандга бориб ўқимоқчиман.
Холамбиби. Йўқ, бегона шаҳарга сизни зинҳор юборолмайман. Мана, мактабни 

битирдингиз. Энди шу ерда ҳам кун кўрсангиз бўлади-ку.
Усмон. Ойи, ҳаёт мазмуни шунчаки кун кўришда эмас. Мактаб битирмаган 

одам ҳам  кун кўриши мумкин. Ўқигандан кўра  яхши кун кўрса ҳам бўлади. Оқу 
қорани ажратиш учун эса  илм орттириш зарур. Мен сиздан яшириб шеърлар машқ 
қиламан. Ўзимизнинг миллий  ва Овропа шоирларини ҳам қўлимдан келганча 
ўқидим. Сиз уч синглим бешигининг тепасида айтган аллангиздаги оҳанг мени 
сеҳрлаб қўйган. Мен  шоир бўлмоқчиман.

Холамбиби. Ўғлим, шоирлик қилсангиз яхши, аммо бир ҳунарнинг бошини ҳам 
ушласангиз дейман. Қўқонда қанча шоиру мирзалар ҳақиру фақир кун кечириша-
ди. Шоирлик билан қора қозонни қайнатиб бўлмайди. Ягона ўғлимсиз-ку…

Усмон. Ойи, шоирлик тирикчилик манбаи эмас. Бу кўнгил эҳтиёжи, юрак 
ҳунари. Мен ҳовлимиздаги райҳонлар билан тиллашишни ҳам биламан. 

Носир Ҳожи. Илм олиш учун Чинга бор дейдилар. Хуллас, ўғлим, олим 
бўлсангиз, олам сизникидир. Мен Фурқат ва Муқимий билан кўп бора учрашиб, 
уларнинг ажабтовур дунёсига ошиқ бўлганман. Ўзим ҳам арузда машқ қилганман. 
Навоийси бор миллатнинг  ҳеч қачон бўйни хам бўлмайди. Балли,  ўғлим, мен ўзим 
сизни Самарқандга олиб бораман. Омин, ўғлим, ниятингизга етинг! 

Усмон. Онажон, сизнинг бошингизни эгиб,  кўзингизни ерга қаратмайман. Аъло 
баҳога ўқиб, мен бир одам бўлайки... (чироқ ўчади.)

Усмон шоир – осмон шоир
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Иккинчи кўриниш

Саҳнанинг бир четида Самарқанд давлат университетининг биноси. 

1-йигит дарғазаб у томондан бу томонга юради.
2-йигит. Анови Усмон бор-ку қўқонлик шоир. Қўшимча имтиҳонлар топшириб, 

биринчи курсдан тўртинчи курсга ўтибди.
1-йигит. Усмонинг бировларнинг севгилисига ола қарашдан бошқа нарсани 

билмайди. Пўрим кийинишидан товус ё жиблажибонга  ўхшайди. Ҳар куни оҳорли 
кийим киядиган олифта. Қизлардан сира кўзини узмайди. 

2-йигит. Отаси  ҳам ҳожи экан, илми борлиги учун ҳам бой бўлса керак. Бал-
ки домуллоларга ўғлини бирданига икки курсни ҳатлаши учун отаси ул-бул нарса 
атагандир.

Шу пайт йўлдан Усмон Носир билан 3-йигит кириб келишади.

2-йигит. Усмон, биринчи курсдан бирданига тўртинчи курсга сакраганинг учун 
домлаларга  неча қўқон бердинг?

Усмон.Сизлар қўқон пул бирлигини қайдан биласизлар? Қўқон хонлиги пайти-
да  пулни қўқон деб аташган. Ҳозир ҳам баъзи кишилар пулни “қўқон” дейдилар. 
Лекин “қанча қўқон” бердинг деган гапингга тушунмадим.

1-йигит. Тушуниб турибсан. Ҳа, тушунмайсан-а? Мушук текинга офтобга 
чиқиш тугул кўзини сузиб миёвламайди ҳам.

Усмон. Иккала қулоғинг билан эшитиб ол. Мен  йил давомида барча имтиҳонга 
жиддий тайёрланиб, бир неча ўқитувчидан иборат  ҳайъатга ҳар бир  имтиҳонни 
беш баҳога топширдим. Ашанақа! Бундан кейин оғзингга қараб гапир.

1-йигит. Ҳой, ҳой, ўпкангни бос, Усмон. Энди тўғриси ҳам қўқонликлар бой 
бўлади деб эшитганмиз.

3-йигит. “Тил суяксиз” деб  ҳар-хил гапни валдирайверманглар. 
Усмон. Бугун “Қизил Ўзбекистон” газетасидан дурустгина қалам ҳақи ҳам ол-

гандим. Шуни сизлар билан бирга нишонламоқчи эдим... Ҳа... Устоз Чўлпонни ҳам 
қопағон итлар қопган экан. Бориб устоз билан бир дардлашай.

3-йигит (кетаётиб). Усмон, хафа бўлма, дўстим, буларни кечира қол.
Усмон. Майли, Худо кечирсин.  Келаси йил мен Москов кинематография институ-

тига ўқишга кирмоқчиман. “Қуръони Карим”да “иқроъ, иқроъ, иқро” дейилган. Турки-
стончасига бу “ўқи, ўқи ва яна ўқи” маъносини англатади. Бир арбоб эса бу ҳикматни 
ўрисчага таржима қилиб, “учиться, учиться и учиться” деб ўзлаштириб олиб, шиорга 
айлантирибди. Асл манбани ёзмабди ҳам. Хуллас, ўқиш, илм олиш замони келди. Сиз-
ларда ҳам бунга иқтидор бор. Миллатни илм юксалтиради.

1-йигит (ёнидаги йигитга шивирлайди). Қара, Ленин бобомизни кўчирмачи, пла-
гиат деб ҳақорат қилаяпти-я.

3-йигит. Тўғри айтаяпти-ку. Ленин бу фикрни олган манбани кўрсатмаганлиги 
нотўғри-ку. 

1-йигит. Ленин буюк бобомиз-ку. 
3-йигит. Илмда иқтибос олинган манбани кўрсатилиши шарт.
1-йигит. Э, қўй, деворнинг ҳам қулоғи бор. Хўш, Усмон, Московда нима 

қиласан? 
Усмон. Отам Носир ҳожи “инчунин илм истаб Чинга бор” деган қадимги матал-

ни тез-тез қайтарадилар. Шунинг учун илм олмоқчиман.
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2-йигит (пичинг қилиб). Эшитишимча, Москов ҳаддан ортиқ совуқ экан. У ёққа 
бора кўрма, шамоллаб қоласан. 

3-йигит. Шоир Фурқат “Замон ўлди Ўрусия замони” деблар. Усмон, тўғри 
қиласан. Мен ҳам  Московга бориб ўқишни истайман. 

1-йигит. Ҳа-ҳа, эшитишимча, соҳибқирон Амир Темур минг-минг қўшини би-
лан Москов остонасигача борганларида одамларнинг аксарияти  совуқда қотиб 
қолмаслиги учун баъзилар ичимлик  ичишаётганини кўриб, “маст кўп экан” деган 
эканлар. Шу-шу шаҳарнинг номи “Маскоп”га айланибди. (Ўзи қаҳқаҳа отиб кула-
ди.)

Усмон. Бу иборани бирорта ҳазилкаш ўйлаб топган бўлса керак. Бошқа миллат-
ларни масхаралаш ўрнига ўзимиз ҳам кулги бўлмаслик учун ҳаракат қилишимиз 
керак. (Чиқиб кетади.)

1-йигит. Усмон, Московда ҳам бировларнинг силлиқ қиз-жувонларининг орти-
дан эргашиб  кўз олайтириб, мажруҳ бўлиб,  совуқ юртларда қолиб кетмагин тағин.

2-йигит. (Усмоннинг юришига тақлид қилиб.) Бирорта гўзал кўриниб қолса, гўё 
уни кўрмаётгандай ғўдайиб ўтиб кетиб, кейин нигоҳ соламиз. Усмон ғирт хотинвоз!

3-йигит. Усмон хотинвоз эмас, аксар қизлар усмонвоз!

Учинчи кўриниш

Тошкентда Носир ҳожининг хонадони

Носир ҳожи (Холамбибига) Онаси, газетда ўғлимизнинг шеъри 
чиқибди. Эшит...

“Севги сенинг ширин тилингдан
Ким ўпмаган, ким тишламаган?
Дардин  ёйдай тилиб кўксидан
Ким қалбидан қонлар тўкмаган?
Сени яхши биламан, гўзал,
Петраркани ўқиганим бор.
Буюк Римнинг Сапфоси азал
Хаёлимни ошиқдай тортар” .

Холамбиби. Ўғлимни жуда соғиниб кетдим. Кўрмаганимга қанча вақт ўтди. Шо-
ирлигингиз ҳам бор бўлсин-да, ўғлим. Ҳадеб газетда суратларингизни кўришнинг  
ўрнига бир дийдорингизга тўйсам эди.

Носир ҳожи. Усмон энди битта сизнинг ва менинг эмас, миллатнинг ўғлидир, 
онаси.

Холамбиби.  Ҳар туни тушларим булғаниб чиқади. Усмон баланд тоғларга 
чиқиб, менга “онажон” деб ҳайқиради. Мен эса тоққа тирмашаман. Ўғлимнинг бо-
шига бирор  иш тушмасмикин деб хавотир оламан, дадаси. 

Носир ҳожи. Ваҳимангизни қўйинг, онаси. Ундан кўра туриб, чой дамлаб ке-
линг. Томоғим сағалча қуриб кетди-ку...  (Холамбиби чиқиб кетади.) Оллоҳ, сизни 
асрасин, ўғлоним!

“Севги сенинг ширин тилингдан
Ким ўпмаган, ким тишламаган?...”

Усмон шоир – осмон шоир
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Қаранг онаси, қандай ажойиб ташбеҳлар-а? Бу ўғлимизнинг шеъридан. Усмон 
шундай шоир бўлади-ки, дўстлар ҳавас қилса, душманлар ҳасаддан  ёнишади. 
Аммо ёмонлик қилишмаса  бўлди-да.

Холамбиби. Астағфируллоҳ денг, отаси...
Чироқ ўчади.

Тўртинчи кўриниш
Тошкент боғидаги кафеда уч ёзувчи

1-ёзувчи. Бурни оқадиган болалар газетасидан тортиб  мункиллаб қолган чолу 
кампирларнинг журналларигача  фақат уни мақташади. Ой чиқсаям Усмонга, кун 
чиқсаям Усмонга экан-да.

2-ёзувчи. Москов газеталари-чи?! Усмон Носирни мадҳ этишдан чарчашмай-
ди. Аслида, Ўрусия  адабиётини кучайтирганлар ҳам ўзимиздан чиққан. Уларнинг 
машҳур танқидчиси Белинский “Ўрис адабиётининг асосчиси тўғридан тўғри 
соҳибқирон Амир Темурнинг авлоди Дмитрих Кантемирдир, ўрис адабий тили-
нинг асосчиси эса ҳабаш Александр Пушкиндир” деб ёзган эди.

3-ёзувчи. Аслида, башар аҳли Одам Ато ва Момо Ҳаводан тарқаган. Шунинг 
учун ирқчилик қилмаслик керак.

1-ёзувчи. Жа байналмилалчи  бўлиб кетибсанми? Дўстинг Усмон ҳам айнан шу 
руҳда “Монолог” ёзган.

"...Биламанки, Тассо бечора
Роҳат кўрмай ўтган бир умр,
Эй, маккора қиз, Леонора.
Номи қора билан ёзилгур!
Балки гулдан яралган пари
Тош кўнгилли Беатриче:
 – Гадосан, – деб қочмаса нари
Данте бахтли бўларди пича.
Балки, Ҳамлет ойдин тунларда
Oфелияни эркалатарди.
Балки узун сочини силаб
Азонгача эртак айтарди.
Агар хиёнатни билмаса,
Эзмаса фожиа юрагин!
Йўқ, йўқ, шоир!
Гар шундай бўлса,
Шекспирнинг йўқдир кераги! 
Дездемона, гуноҳсиз дилбар,
Жигар қонларингни ичган ким?
Биламан, Отелло, биламан,
Отелло ҳақлими, шоир – жим!
Уфқдан ботар қуёшни
Шарт кесилган бошга ўхшатдим.
Парча-парча куйган шафақлар,
Тирқираган қонни эслатди!
Ўз зиммамга катта иш олдим:
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Эҳтимолки, тамом қилмасдан – Умрим тугар.
Аммо, бўлмайди (Кўнглим ўрнига ҳеч тушмайди.)
Сенга қарши бош кўтармасдан
Асрларни йиғлатган севги!!! ”

3-ёзувчи. Отангга балли! Сен ҳам  ҳақиқий усмонпарастсан! Бизга уни ёмонла-
ганинг билан аслида, Усмонга чин дўст экансан-ку!

1-ёзувчи (бақириб). Мен унга дўст эмасман. Усмоннинг бети ҳам силлиқ, шеъри 
ҳам силлиқ. Ўзини кўргани  кўзим йўқ. Энг алам қиладигани мен кўнгил қўйган 
гўзал ҳам ерлик Усмонни баланд осмонга тенглайди. 

2-ёзувчи. Битта тошкентлик шоира эса Усмоннинг онасининг ёнига бориб 
йиғлаб-йиғлаб, унинг ўғлини севишини айтиб, бир кеча унинг уйида тунаб ҳам 
қолибди. Холамбиби ая уни юпатиб, унга раҳми келиб, ўғлини кўндиришга ваъда  
берибди. Лекин Усмон негадир кўнмабди.

3-ёзувчи.  Бунақа бақир-чақир билан кенг дунёни ўзимизга тор қилишнинг нима 
кераги бор? Усмонни тан олмасак, бизни ҳам ҳеч ким менсимайди.

1-ёзувчи (2-ёзувчига). Пиёлага тўлғазиб қуй (ичиб). Ҳали кўрасизлар, Усмон 
Носиринг кўпга бормайди. Мен ҳамма нарсани биламан. У ҳалигача комфирқага 
аъзо эмас, демак, Шўро ҳукуматининг душмани. Биз, коммунистлар, уни тўппа-
тўғри  “борса-қайтмас”га  юборамиз.

3-ёзувчи. Бировга ўлим тилагунча ўзингга умр тила.
1-ёзувчи. Унинг ўлганини эшитиб, кейин ўлсам ҳам  армоним йўқ.
2-ёзувчи. “Тавба қилдим”де, дўстим! Гапингга фаришталар “омин” демасин.
1-ёзувчи. Омин деса дейверсин. Ҳозир ҳам Усмоннинг номини эшитган заҳотим 

бошимга осмон шарақ-шарақлаб тушгандай бўлаверади. 
3-ёзувчи. Шоирки шунчалик ёвуз бўлса, оддий одамлардан нима ҳам кутиш 

мумкин. Астағфируллоҳ азим ва атубу илайҳ!
(Уччалови қўлларини пахса-пахса қилиб тортишишарди. Уларнинг орасини 

ёриб, муаллиф саҳна ўртасига чиқади.)
  

Бешинчи кўриниш

Саҳнада шамол кўтарилиб, шовқин-сурон бўлади. “Ура-урра” каби ҳайқириқ ва 
поездлар товуши эшитилади.

Муаллиф. Октябрь тўнтаришининг 20 йиллигига бағишлаб Москва шаҳрида 
Ўзбекистон адабиёт ва санъатининг ўн кунлиги бўлиб ўтди. Унда Ўзбекистоннинг 
бош раҳбарлари иштирок этишди. Кремлдаги съездлар саройида катта тантанада 
Ўзбекистон адабиёт ва санъат аҳлининг концерти  бўлди. 27 ёшли оташин ўзбек 
шоири Усмон Носир ўз шеърларини ўзбекча ва русча ўқиган пайтда мамлакат 
раҳбарлари ўринларидан туриб, шоирни олқишлашганида ёнма-ён ўтирган Ио-
сиф Сталин, Файзулла Хўжаев, Акмал Икромов ҳам  ўринларидан туриб, бир неча 
дақиқа қарсак чалишди. Оқшом делегация аҳлига Кремлда зиёфат берилган пайтда 
Сталин Файзулла Хўжаевга қарата, “Позови узбекского Пушкина” деб ҳайқирди. 
Усмон Носир у ерда Пушкиннинг “Бахчасаринской фонтан”нинг ўзбекчасидан пар-
ча ўқиб берди. 
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Усмон Носир. Қовоқ солиб ўтирар Гарой...
Лабларида каҳрабо чилим.
Даҳшатли хон атрофида жим
Бош эгиб тек турарди сарой.
Жимжит эди бутун кошона:
Ҳамма хоннинг хафа юзидан,
Ғам ва ўйли ғазаб изидан
Пайқар эди мубҳам нишона.

Аммо мағрур соҳиби фармон,
Қўлларини бир силтаб солди:
Барча секин тарқалди ҳар ён.
Кўшклар аро бир ўзи қолди:
Эркин нафас олди сийнаси.
Тўлқинланиб бузмай сукутни
Ўйнаб турган кўрфаз ойнаси
Акс этгандан қора булутин
Унинг жиддий манглайи аён
Дил тўлқинин айларди баён.

У мағрур дил не ғам-ла ўлмиш,
Қандай фикр билан банд бўлмиш
Яна Рус-ла жанг қилмоқчими,
Ё Польшани танг қилмоқчими,
Нега хафа, не у синдирар,
Ва ё қонли ўчми ёндирар.
Ёки қўшин айламиш исён.
Ёки тоғли халқ жангларидан,
Генуянинғ найрангларидан
Ташвиш тортиб ўйланарми хон? 

 
Муаллиф. Сталин, “Я предлагаю тост за великого поэта Усмон Носира узбек-

ского Пушкина и узбекского Лермонтова” дегач, ҳамма ўрнидан туриб, қарсак чал-
ди.

“Правда” газети гапга берар зеб,
Ҳақиқатга гоҳо тан бериш ҳам эп,
Рўзнома ёйинлар улкан мақола:
“Шарқнинг Пушкинидир Усмон Носир” деб.

Лермонтов “Демон”ин қилиб таржима,
Ҳар сўзда уйғотган туркий жимжима,
Ҳайрат ёқасини тишлаганим-а,
“Шарқнинг Пушкинидир Усмон Носир” деб.

Шоир сўз этини майин силаган,
Ҳалим калимага “оқ йўл” тилаган,
Туркистон шевасин балли бийлаган,
“Шарқнинг Пушкинидир Усмон Носир” деб.
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"Правда" таъкиди қимматга тушар,
Афсус, хусуматга кўплар бош қўшар,
От минган Усмонни қулатмоқ учун
Ҳасадга қоврилар не эпи бўшлар.

Чўлпону Қодирий, Фитрат ойдинлар,
Усмон ипак сўзин кўнгил-ла тинглар,
То Усмонни дорга элтмоқлик учун
Ортидан ўрмалар ҳасаду кинлар.

 Олтинчи кўриниш

Московнинг Қозон вокзали. Ўзбек адабиёти ва санъати намояндаларини Тош-
кентга кузатиш маросими. Усмон Носирни мухлислар осмонга отиб, илиб олиб яна 
осмонга отишади.

1-ёзувчи, 2-ёзувчи ва 3-ёзувчи ҳайқиришади: Яшасин, Шарқ Пушкини улуғ Ус-
мон Носир!

        
Уччаласи Усмон Носирни қўлма-қўл кўтариб вагонга олиб киришади.

Уччала ёзувчи (бирданига). Тўртовимиз бир вагоннинг бир купесида кетаркан-
миз, мистер Пушкин ҳазрати олийлари. Хизматингиздамиз, лорд Лермонтов жано-
блари!  Урра-урра! 

1-ёзувчи. Мистер Пушкин, виски ичасизми ё ўрис ароғи?
Усмон Носир. Жаноб Исталин Гуржистоний билан ўрис ароғи ичган эдик. Ва-

гонда ҳам анашиндан ичамиз-да. 
2-ёзувчи. Балки  қаҳва ичарсиз  ё кўк чойми?
Усмон Носир. Қаҳва, кўк чой ҳамда маъдан сув!
2-ёзувчи. (1-ёзувчи унга кўз қисиб қўяди. 2-ёзувчи “тасдиқ” маъносида бошини 

қимирлатади ва чиқиб кетаркан, татарча қўшиқ айтади.)
             

Уч юз пари учиб кела
Ел била, довул била.
Келса келсин довул била,
Михлаймиз овул била.

1-ёзувчи. Мистер Пушкин қаҳвангиз! (2-ёзувчи қаҳвани Усмон Носир қўлига 
тутқазар экан, 1-ёзувчига  “тасдиқ” маъносида кўзини қисади.) Ҳа, айтгандай 
ўртоқ Сталин билан нима ҳақда гаплашдингизлар?

Усмон Носир. Иосиф Виссарионович содда одам экан. Мен билан жуда од-
дий гаплашди. Қўқонда Нурек деган армани этикдўз бўлгич эди. Иккови қуйиб 
қўйгандай бир-бирига ўхшайди. Кўриниши ҳам оддий бўлиб, Исталин ўз 
мўйловини айнан  ундан нусха кўчирган бўлса керак деб ўйлайсиз.

1-ёзувчи. Астағфируллоҳ де, Усмон. “Халқлар доҳийси”и исқирт этикдўзга 
ўхшатишинг  нотўғри. Бу сиёсий хато.

Усмон Носир. Мен бу гапни минбардан айтмаяпман. Касбдошларимга айтдим, хо-
лос.

2-ёзувчи. Деворнинг ҳам қулоғи бор. 
Усмон Носир. Исталинни этикдўзга ўхшатиш ҳақорат эмас. Этикдўз ҳам халқ 
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вакили-ку. Кўпчиликнинг ҳожатини чиқаради. "Уф" уйқум келиб, кўзим юмилиб 
кетаяпти. Ҳа, айтгандай меҳмонхонада кечаси туш кўрдим. Устозларимиз Чўлпон, 
Абдулла Қодирий ва Фитратни қамашибди.

2-ёзувчи. Афсус, улар “халқ душмани” экан. Кеча тунда Юнусободдаги жарлик-
да уччовини ҳам отишибди. Доно партиямиз ҳеч қачон янглишмайди. Балки улар 
ҳақиқатан ҳам халқ душманидир. 

Усмон Носир. (қаҳвадан ҳўплагач, уйқуси келиб, безовталанади) Нима? Нега от-
ишади? Шундай шоир ва ёзувчиларни-я!

1-ёзувчи. Тўғри қилишган. Ахир улар халқ душмани-ку.
Усмон Носир Улар халқ душмани бўлса, мен ҳам халқ душманиман (бақириб). 

Абдулҳамид Чўлпон, Абдулла Қодирий, Абдурауф Фитрат душман бўлса, мен ҳам 
уларнинг давомчисиман!  Мени ҳам отишсин! Устоз Чўлпоннинг шоҳмисраларини 
тингланг:

 
Ай, гўзал Фарғона, қонли кўйлагингдан айланай… (уйқуга кетади).

1-ёзувчи. (2-ёзувчига) Ҳамма гапни ёзиб олдингми?
2-ёзувчи. Ҳатто ҳуррагини ҳам ёзаяпман.
1-ёзувчи. Энди уни ўчир. Бемалол гаплашайлик. Усмонни қизларнинг энг 

силлиқлари яхши кўрганига ғашим келарди. Энди мамлакатнинг биринчи газети 
мақтаганидан ҳам зада бўлдим. Қаранг-а, Усмоннинг орқасидан омад изма-из эрга-
шиб юради-я. Кўпчилик жононлар унинг шеърларини эшитгандаёқ ёдлаб олишар-
ди. Энди кунинг битди, буюк шоир! Отамизни этикдўзга тенглаштирди-я.

2-ёзувчи. Усмон Носир… Самарқандда ўқиётганида ҳам биринчи рақамли юл-
дуз эди. Барча қизларнинг оғзидан сира Усмон Носирнинг номи тушмасди. Энди Ус-
мон “борса-келмас”га кетади. Энди Усмон Носирнинг думлари кимни мақтаркин? 
Ё яна бирорта суянчиқ топиб, жон сақлашармикин? 

3-ёзувчи. Усмон Носирнинг маҳмадоналиги ўзи менга унчалик ёқмасди. Ўзи 
ёмон бўлсаям (оҳиста гапиради)  у ҳақиқий туғма шоир-да. 

Юрак, сенсан менинг созим,
Тилимни найга жўр этдинг.
Кўзимга ойни беркитдинг,
Юрак, сенсан ишқибозим.

Сенга тор келди бу кўкрак,
Севинчинг тошди қирғоқдан.
Тилим чарчар, ажаб, гоҳи
Сени таржима қилмоқдан.

Сен, эй, сен – ўйноқи дилбар,
Зафардан изла ёрингни.
Тўлиб қайна, тошиб ўйна,
Тирикман, куйла борингни!

Итоат эт! Агар сендан
Ватан рози эмас бўлса,
Ёрил, чақмоққа айлан сен,
Ёрил! Майли, тамом ўлсам!..
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Еттинчи кўриниш

Тошкент. . Ўсмир болалар қўлларида газета кўтариб олган ҳолда хайқиришади:

– “Правда” газетасининг янги сонида “Усмон Носир Шарқ Пушкинидир” 
сарлавҳали мақола чоп этилибди.

– Москов газетида Усмон Носирни Пушкинга ўхшатишибди. 
– Наманганда туғилган шоир Усмон Носирни “Правда” газетаси Пушкинга тен-

глаштирибди.

– Одамлару одамлар,
Эшитмадим деманглар,
Эшитганлар жилманглар,
Наманганда туғилган
Ўғил энди туғ илган,
Шодлигимдан ҳайқириб,
Овозим сал бўғилган.
“Правда” газетида,
Унинг улкан бетида –
Аслида Усмон Носир 
Гўзал шоир эди-да.
Московдаги мақола,
Бўлгай элга ҳавола,
Олиб қолинг газетни,
Тоға, амма ҳам хола.
Чин шоир Усмон Носир
Шеърни юракдан ёзир,
Газета тугамасдан
Сотиб олингиз ҳозир.

Муаллиф. Таассуфлар ўлсинки, Московда қўлма-қўл бўлиб, шуҳрат қозонган 
шоирни ўз юртида мусибат, буюк ғам-ғусса кутиб турарди.

Шоирлари ўлган юрт
Нафасидан  ўрлар дуд,
Булутлар тепасида
Лопиллар мовий тобут.
 
Шеърдир кўнгил озиғи,
Шеърга  элнинг оз иқи,
Бош ёриб оёқлаган
Нафснинг буюк қозиғи.

Бормоқда собиқ шоир,
Чўнтак пулга лиқ шоир,
Кўзлари қорин қўйган,
Тўрт мучча ёғлиқ шоир.
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Бугун шеър жанозаси,
Топталган  сўз сазаси,
Сўнгги видо чиқмасдан
Тупроқ қорилар саси.

Шеър оқу уни оҳ-воҳ,
Бугун ортиқча матоҳ,
Машрабдан Чўлпонгача
Топмаган ерда паноҳ.

Самовий шеър ерлашди,
Юлдузлар суст терлашди,
Ўтиб расмий никоҳдан
Росту ёлғон бирлашди.

Ўн қош юзтаси оппоқ,
Оқади қора ёш оқ,
Холда сузар ол соллар,
Қирғоқ қочган тумтароқ.

Кетиб қолди шоирлар,
Сариқ сабр охирлар.
Кимнинг шеъри еркиндик,
Марҳабо, лиқ охурлар.

Тошкент. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасининг бюро аъзолари, яъни бир неча 
ёзувчилар ўзаро гаплашиб ўтиришибди.

1-ёзувчи (раислик қилиб). Сиз, Усмон Носиров, жавоб беринг, нима учун асар-
ларингизда умидсизлик ҳукмрон?

Усмон Носир Ишқи йўқ эшак, дарди йўқ кесак. Шеърда дард бўлмаса, у қуруқ 
жумлалар йиғиндиси бўлиб қолади-ку.

1-ёзувчи. Бизнинг коммунистик мафкурамизда ўтмишдан қолган дард, изтироб-
га ўрин йўқ.

Усмон Носир Жаҳон адабиётининг чин намуналари ва шоҳ асарларида  ҳам 
буюк оғриқ мавжуд. 

1-ёзувчи. Жаҳон адабиётини четга қўйинг. Биз, янги жамият қураяпмиз. Хуллас, 
биз қураётган коммунистик жамиятда бахтсиз инсон бўлмайди. Дард, изтироб деб 
лоф ураётганларга бизнинг ўртамизда ўрин йўқ.

Усмон НосирУндай бўлса, Навоийнинг дардли шеърларини ўқишдан воз кеча-
мизми?

1-ёзувчи. Навоий феодал-клерикал шоир. Унинг шеърларига бизнинг бахтли 
давримизда ўрин йўқ. 

3-ёзувчи. Коммунизм Навоийнинг етти ухлаб тушига кирмаган.
2-ёзувчи. Усмон, феодал-клерикал шоирни мақтаганингизни Иосиф Виссарио-

нович эшитиб қолсалар хафа бўладилар-а!
3-ёзувчи. Ўзи Навоий ҳам вазир, ҳам сарой шоири бўлган. Унинг қувваи 

ҳофизасида коммунизм туйғуси бўлмаган.
Усмон Носир. Ҳатто Шекспирда ҳам коммунизм туйғуси бўлмаган.
1-ёзувчи. Бўлғуси капиталистик давлатларда Шекспир, Гёте, Софоклнинг яшаб 

ўтганликлари ҳам уларнинг бахтсизлиги.
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Усмон Носир Энди Шекспир, Гёте, Шиллерни қоралаймизми? Бу қандай 
гап? Мени Ёзувчилар уюшмасидан ўчириш учун чақирган бўлсангиз, марҳамат 
ўчиринглар. Мен 25 ёшга кирган бўлсам ҳам минг йиллик тарих китобларини 
варақлаб чиққан бир инсон сифатида  сиз ва сизнинг пешволарингиздан нафратла-
наман. Сиздай сотқинлар сафида бўлишдан кўра менга ўлим афзал. Халқимизнинг 
энг буюк  шоири, ҳазрати  Алишер Навоий айтганларидек:

“Парим бўлса-учуб қочсам улустин то қанотим бор,
Қанотим куйса учмоқдин-югурсам то ҳаётим бор”.

1-ёзувчи. Шундоқ ҳам сени уюшмадан ўчириш учун чақиргандик. Усмон тамом 
бўлдинг, энди пешонангдан отиласан. Бурро тилларингни каламушлар ейди. Халқ 
душманини олиб чиқинглар!

Усмон Носир

Халқ душмани атади
Мени халқ душманлари.
Халқим ҳақни кутади
Кўкариб пушмонлари.

Ким дўст, ким  халқ  душмани
Фарқламас кушандани.
Раҳбар этгач, маҳв қилди
Чорак аср санани.

Эл қонини сел қилган
Семиз-семиз зулуклар.
Энди кунда эл бўлган,
Кун келтирган буюклар.

Майсадай сероб элнинг
Бошига тушди ўроқ.
Ўйини бўлди елнинг
Қадрсиз қадим тупроқ.

Эл деган тилни тилиб,
Эркнинг кўзин ўйдилар.
Шоирнинг шеърин шилиб,
Имконини сўйдилар.

Алпомишни аюриб
Вафодор Бойчибордан,
Яёв қилди тушириб
Чол тарихни тулпордан.

Йўқловчилар йўқ бўлди
Гўрўғлининг гўрини.
Юрт устуни йиқилди,
Тикан босди тўрини.
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Дўпписини юлдилар
Ўзбекларнинг бошидан.
Сўнгра юлмоқ бўлдилар
Елкадаги бошни ҳам.

Навоийни отишга
Қатъий фармон битдилар.
Шеър подшоҳин топишга
Айғоқчилар кетдилар.

Минг шукурки, масофа
Сал кам беш юз йиллик йўл.
Шоирни топмай хафа
Жаллодлар силтамас қўл.

       
Ҳарбий кийимдаги икки киши кириб, Усмон Носирнинг қўлига кишан кийдириб 

олиб чиқадилар.

Саккизинчи кўриниш

Узоқ Шарқдаги Кемерово вилоятининг Маринск шаҳридаги қамоқхонанинг олд 
тарафи. Маҳбуслар қор кураш, ўтин ёриш учун олиб чиқилаётган пайт. Енгил но-
нуштадан сўнг маҳбусларни ташқарига олиб чиқишар экан, бир неча йил ичида 
озиб-тўзиб кетган, йиртиқ шинелга ўралган, қоқсуяк ҳолга келган маҳбус Усмон 
Носир зўрға оёғини кўтариб босарди. Ногаҳон Усмон музга оёқ қўйиб йиқилиб ту-
шади. 1-соқчи чопиб келиб, унинг қаншарига милтиқ тирайди.

1-соқчи. Мен бир неча марта  айтганман. Ким йўлда қоқилиб йиқилса, пешона-
сидан отилади. 

Людмила. (Дарвозадан югуриб чиқиб.) Он же поэт, великий поэт, буюк  шоир! 
Пушкин ва Лермонтовни ўзбекчага таржима қилган  шоир Усмон Носир-ку! “Прав-
да” газетасида уни “Шарқнинг Пушкини” деб аташган.  

1-соқчи.  Кимки тартибни бузса, ҳатто у Пушкин бўлса ҳам отиб ташлайман. 
Майли, бир марта кечираман. Агар яна бир бор қоқилиб тушсанг, тўғри жаҳаннамга 
йўл оласан.

Людмила. Усмон Носир бетоб! Балки бугун дам олар. Шифокорга кўрсатардим.
1-соқчи. Нима-нима? Басурманни севиб қолдингми?  
Людмила. Мен унинг шеърларини севаман. 
1-соқчи. Эҳтиёт  бўл!  Агар икковингизнинг орангизда бирор гап бўлса, сени 

ҳам отаман, Шарқ Пушкинини ҳам асфаласофилинга жўнатаман. (Қовоғини со-
либ.) Майли, бугун дам олсин. Шифокорни чақир.

(Людмила Усмон Носирни етаклаган ҳолда қамоқхона ичкарисига кирадилар.)

Людмила. (Чўнтагидан булочка чиқариб.) Усманчик, мен ҳар куни атайин сен  
учун кулча пишираман. Аммо уни сенга беришдан қўрқаман. Кимдир кўриб қолса, 
мени ишдан бўшатишлари мумкин. Отамни урушга юборишган. У урушнинг  илк 
кунларидаёқ ҳалок бўлган. Бетоб онам бор. Уни мен боқаман. Шунинг учун ишдан 
бўшашдан қўрқаман. Ол, е , бу кулча жуда ҳам ширин.

Усмон. (очиққанидан булочкани икки ямлаб  бир ютади.)  Оҳ, жуда ҳам лаззатли 
экан. Худди сенинг тилингдай ёқимли...
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Людмила.  Что? Лаззатли…вкусная, да?
Усмон. Ҳа... Сен соҳибжамол экансан! Ташаккур!
Людмила. Ўзингга  ташаккур! Ҳар куни сенга кулча ҳадя қилишни орзу 

қилардим. Мен бугун бахтиёрман. (Кулиб.) Шарқ Пушкинига кулча пиширдим.
Усмон. Ҳа, тилинг тотли экан, тилингдан аканг, қақажон!
Людмила. Я какажан да? Что это?
Усмон. (Шеър ўқийди.) Қақажон, коварная, но милая... Есенин ёзганидай:

Сен мени севмайсан, қилмайсан эъзоз,
Чиройли бўлмасам наҳотки хиёл...
Ты меня не любишь, не жалеешь,
Разве я не много не красив?
Несмотря в лицо от страсти млеешь
Мне на плечи руки опустив.
Молодая с чувственным оскалом,
Я с тобой не нежен и не груб,
Расскажи мне скольких ты ласкала?
Сколько рук ты помнишь, сколько губ?!

Людмила. Мен фақат бир йигитни тушларимда эркалар эдим.
Усмон. Ул бахтиёр ким? (Ҳазиллашиб.) Дездемона, рўмолча қани?
Людмила. Тингла, Шарқ  Отеллоси, мен  Лермонтовни суяман!
Усмон. У 103  йил аввал отилган-ку?!
Людмила.  Мен Шарқ Лермонтовини севаман.
Усмон. Дездемона, рўмолча қани? Шарқ  Лермонтови ким? Балки у  Дон Жуан-

дир? Уни ўлдираман!
Людмила. Шарқ Лермонтови  кўркам йигит. Мен уни тўртта мучам билан сева-

ман. У Лермонтовнинг “Демон”ини шундай гўзал таржима қилганки, агар Лермон-
тов тирилса, энди ўзбекчадан рус тилига “Иблис”ни чевирарди.

Усмон. Мендан бошқа яна кимдир ўгирдимикин?! Ҳой, Дездемона, сени 
бўғаман.

Людмила. Мен уни фақат тушларимда қучоқлайман! (Қиз қочади. Усмон уни 
қувлар экан, йиқилиб тушади.)

Людмила. Уф, теперь  необходимо вызвать врача! (чироқ ўчади.)

Тўққизинчи кўриниш

Қамоқхонада хизмат қилаётган аёллар кутубхонада йиғилишган. Людмила 
мактуб ёзмоқда.

 1-аёл. Многоуважаемый сўзи ўзбекчасига қандай бўлади?
Людмила. “Муҳтарам” дейилади.
2-аёл. Сталин сўзидан олдин “отамиз” деб ёз. 
Людмила. Ота ўз болаларини қамайдими?
3-аёл. Уруш кетаяпти. Отамиз фронтни ўйлайдими ёки халқни?
Людмила. Великий узбекский поэт Алишер Навоий писал:

Агар шоҳдирсен, огоҳ сен-сен,
Агар огоҳдирсен, шоҳ сен-сен
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1-аёл (Людмилага). Ёз! Усмон Носир ўрисча гапиришни рус шоирларидан ҳам 
яхши билади. Ҳурматли  Иосиф Виссарионович! Сиз ўзингиз уни Шарқ Пушкини 
деб атагансиз!  Ё хато қилганмисиз?! 

2-аёл. (Людмилага).  Улуғ  Усмон Носир  бечора қамоқхонада шунчалик озиб 
кетганки, тез кунда ўлиб қолиши ҳам мумкин.  Агар у ҳалок бўлса, ўзбек халқи, 
шоирнинг онаси сизни ҳеч қачон кечиришмайди.

3-аёл. Это уже мелодрама. Ёз, биз қуйида имзо чекувчи СССР фуқаролари, буюк 
ўзбек шоири Усмон Носирни озод қилишингизни талаб қиламиз. У ахир Пушкин, 
Лермонтов, Байронни ўзбекчалаштирган....  

1-аёл.

Шоир кўнгли мунгга асир,
Замонада олатасир,
Қоришиқдир яхши-ёмон,
Мунгли Усмон  кўнгли озир.

2-аёл.

Замонасоз омон-омон,
Кўзи очиқ ҳамон сарсон,
Шоҳкўнгилнинг нархи арзон,
Мунгли Усмон  кўнгли озир.

3-аёл.

Сиқиб келар теп-теварак,
Қирмиз тусга эвирарак,
Дукиллайди ҳорғин юрак,
Мунгли Усмон  кўнгли озир.

1-аёл. Люда, энди мактубни почтага олиб бориб, буюртма қилиб юбор.
Людмила (Честь бериб). Хўп бўлади, хизматдошларим. Бизнинг бу мактубимиз 

нақ тошни ҳам эритиб юборади-я! (Залга.) 

Кемерово ҳибсхонаси,
Маҳбус-ки, кишанда нафаси,
Доҳий, халқлар отасин мақтаб, 
Бош ғурра, тик “ура, ур...” саси.
Бир шоир, Машрабнинг хешими?
Бўзлайди кундузми  ё кечми,
Сўзларни  ушлайди, муштлайди
Ким ўзи? Виждоннинг эшими?

Бақирар, ҳайқирар, пичирлар,
Тишида товушлар  вижирлар,
Кўзлари порлайди бир майин,
Киприклар ҳайқириб, ғижирлар.
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Ташқарида ортар қортепа,
Оч қарғалар учун ғортепа,
Ялинмайди шоир, синмайди,
Кўкрагида ўсар ортепа.

Кўзларида чақнар саволлар,
Оҳлими, сиёҳли хаёллар,
Ҳибсхона аро шоирни
Севиб қолган барча аёллар.

Теграсида  ўргилар меҳр,
Кўзларида шоирнинг сеҳр,
Бир тўғрам  нон тутган аёлга
Нақ  деворга шоир битар шеър.

Зорлаб  қолди  онаизор,
Ортиб кетди  бошда оқ қор,
Тонгга боқса,  муштипарким,
Сабоҳда оҳ, қора оҳор.

Ўнинчи кўриниш

Усмон Носир ва Людмила Маринск қамоқхонасида икки томондаги жуфт 
нарвонга чиқа бошлашади.

Людмила. Худойим, сен раҳмдилсан-ку. Оллоҳ, мени ва Усмонни кечир. 

Кўк кўзидан нечун тошмас нам?
Топган бойлик, ғаниматим ғам,
Қодир Худо, мунча жабринг мўл?
Буюк дардни  айтмасам ўлам.

Усмон (бир поғона кўтарилиб).

Фалак сенинг кўзингда кир-а?
Юлдузлар-да нишлар санчир-а,
Оҳ, Шимолнинг оқ фариштаси
Яшириндим сочларинг ичра.

Людмила (бир поғона кўтарилиб).

Оҳ, Жанубнинг қуёши олов,
Кўкрагимга ўт солди лов-лов,
Усмон дейман, осмонни ейман,
Совуқ юртда ишқ ўти ялов.
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Усмон. (бир поғона кўтарилиб).

Эски ерда энгашган фалак,
Қара, кўкда юлдузлар ҳалак,
Мен мен эмас, сен сен эмассан,
Ай, ай, Ойга эгачи малак.

Людмила (бир поғона кўтарилиб).

Бу дунёнинг борлиги ёлғон,
Тор кўнглимни ишқ босиб олғон.
Юрагимга  оғриқни юклаб,
Тўрт мучамга ёнғинлар солғон.

Усмон. (бир поғона кўтарилиб).

Мен, Усмонман, фалак пойида,
Мунгли кўнглим Аршнинг ойида,
Шоир фақат андуҳга бойир,
Тун қўлида ўлмоқ қоида.

(Яна бир поғона кўтарилади).

Товуш етмай инградим,
Синдимми ё синградим.
Сўнгаклар қасирлашин
Тўрт қулоқ-ла  тингладим.
Чор-атрофда талотўп,
Ҳар кимса қўлида чўп,
Оҳ, элнинг фарёди кўп,
Тўрт қулоқ-ла  тингладим.

Сандувочдан садо йўқ,
Чин севгувчи  гадо йўқ,
Мусибатга адо йўқ,
Тўрт қулоқ-ла  тингладим.
Ҳибсхона  тўрт девор,
Очлик, захлик , ғусса бор,
Каламушлар бахтиёр,
Тўрт қулоқ-ла  тингладим.

Қовоғимда ёш қотган,
Юрагим-да тош қотган,
Тонг йўқ, осмон тун отган,
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Тўрт қулоқ-ла  тингладим.
Эски ерда қиш ҳоким,
Қуш учолмас ҳаттоким,
Юртга етгайми ҳоким,
Тўрт қулоқ-ла тингладим.

 (Яна бир поғона кўтарилиб)

Иним, мен сенга инонмайман,
Сен мендан тондинг.
Синглим, мен сенга инонмайман,
Сен мендан тондинг.

Севгим, мен сенга инонмайман,
Сен мендан тондинг.
Она, мен сенга инонмайман,
Сен мендан тондинг.
Ота, мен сенга инонмайман,
Сен мендан тондинг.
Ватан... Ватан... Ватан...

Иним дер: Мен сендан тонганим йўқ,
Синглим дер: Мен сендан тонганим йўқ.
Севгим дер: Мен сендан тонганим йўқ.
Онам дер: Мен сендан тонганим йўқ.
Отам дер: Мен сендан тонганим йўқ.
Ватан...

У толиққанидан нарвон поғонасига ўтиради.

Людмила, ҳамма замонлар ва барча халқлар учун буюк шоир ва вазир Алишер 
Навоий ҳам замона ғавғоларидин зада бўлиб, ушбу фардларни битмишлар:

“Халқдин ҳар ярамас келса хуш улким,
Ҳақға деса бўлмас: “Менинг учун яна бир халқ ярот”.

“Эй кўнгул, давр аҳлидин минг йилчилик йўл гўша тут
Ё алардин етса юз минг ғусса, афғон айлама”.

“Мурувват рангию инсоф  иси кўз тутмагил элдин,
 Бу рангли бўйлуқ йўқ чу олам гулистонида”

У бирдан нарвондан қулаб тушади. Людмила ҳам  пастга сакрайди.

Людмила.        Ай, Усмон, ай, Усмоним,
Қулади-ку осмоним!
Ўтди фалак шоири,
Увишиб қолди қоним!

Усмоним, Усмон-Усмон,
Мен қолдим ерда сарсон,
Учдинг Арши Аълога,
Ерга тушди осмоним.
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Ўн биринчи кўриниш

1957 йил, сентябрь. Холамбиби мактубни очади

Овоз. Сизнинг ўғлингизни оқлаш тўғрисидаги мактубингиз Москва, Кемерово, 
Маринск шаҳарларидаги махсус ташкилотлар томонидан кўриб чиқилди ва Усмон 
Носир тўлалигича оқланди. Аммо ўғлингиз 1944 йилда Маринск қамоқхонасида 
оғир касаллик туфайли вафот этган, унинг қамоқхонада ёзган қўлёзмалари 1944 
йилда Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасига юборилганини маълум қиламиз.

Холамбиби
Қани, Усмоним, қани?
Жону жаҳоним қани?
Қайга кетиб қолди Ер?
Хаста осмоним қани?

Учиб келар Шимолдан қушлар,
Ўнгимайди мен кўрган тушлар,
Тобутимни қушлар кўтаргай,
На бир учун ўғлоним ушлар.

Қушдай учди бор йилларим,
Юлинди менинг гулларим.
Юлинди эрким, йўлларим.
Юлинди эрким, тилларим.

Зорлаб қолди онаизор,
Ортиб кетди бошда оқ қор,
Тонгга боқса,  муштипарким,
Сабоҳда оҳ, қора оҳор:

Бешигидан жудо бўлган ўғлим-ей,
Қайси ёт мозорга қўйилди танинг?
Кун ёришар, ёришмас ҳеч кўнглим-ей,
Мурдангга ҳам жой бермади Ватанинг.

Тополсайдим мен мозорингни,
Қабринг қучиб алла айтардим.
Тупроққа кўмилган зорингни
Ўз юртингга олиб қайтардим.

Усмон осмон шоири,
Фалак кезар шай шеъри.
Туркистон кишанида
Бай қиморга бой ери.

Ёт тупроқда ёлғиз ётибсан, алла,
Эрка эдинг, эрта қайтибсан, алла.
Алла айтиб ухлатаман тун-кунни,
Кўк шоири тупроқ ботибсан, алла.

Тўра МИРЗО
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Сўзлари эди ипак,
Нур ўйнар эди лак-лак
Шеърнинг тери шилинди,
Тилинди тилла тилак.

Шеър устида қузғун айланар,
Тутқун нурлар зиндон жойланар,
Сочларимнинг ҳар бир тукига
Замин, осмон, Усмон бойланар.

Шеър гўри мунчалар тор?
Унга кафан оппоқ қор,
Тобутда Туркистон юрт,
Осмон ёши шашқатор.

Кўзлар кўзлигидан тонади,
Бағримда бир булоқ қонайди,
Кўк тоқига Ерни осардим
Сочим сиртмоқ бўлса қанийди.

Кекса шоир (3-ёзувчи). Холамбиби хола, ассаллому алайкум, холажон, мен Ус-
моннинг дўсти бўламан. Танидингизми, Тошкентдаги ҳовлингизда наманганча ма-
става қилиб, қатиқлаб берганларингиз эсингиздами? Усмон икковимиз қайта-қайта 
яна қуйиб беришингизни сўрардик. уч-тўрт коса ичсак ҳам тўймасдик. Қозонингиз 
ҳам ҳеч бўшамасди. Мен Усмоннинг дўсти эдим. Лекин уни ҳимоя қилолмадим. 
Мана шу қўлларим синиб тушсин. Мен ҳам “Уни ҳибсга олинсин” деб қўл 
кўтаргандим. Усмон Носирнинг қамалишига сабаб шуки,  у қуёшдай порлаб, биз-
дай шоирларни ўз соясида қолдирган эди. Усмонга қарши қўл кўтарганларни уч-
таси аллақачон хору зор бўлиб бу дунёдан ўтдилар. Менга эса ўлим йўқ. Уйқумда 
ўлиб қолишни Оллоҳдан сўрайман. Лекин яна тонгда қуёшнинг тикан нурлари сан-
чилиб, уйғониб кетаман. Танияпсизми? Тушимга ҳар куни Усмон кириб чиқади. 
Илгари икковимизнинг бўйимиз тенг эди. Энди эса у мендан анча баланд. Одам 
ўлгандан кейин ҳам бўйи чўзиладими?  Мени кечиринг, онажон?!

Холамбиби. Худо кечирсин! Усмоннинг ўлганини ўн уч йилдан кейин билдим-а. 
Ўша 1944 йили ўлиб кетсам бўларди-ку. Қани у ўлгандан кейин Тошкентга юбо-
рилган қўлёзмалар?!

Кекса шоир (3-ёзувчи). Онажон, Усмон Носир қораланган  ўша мажлисдан 
чиқдиму қайтиб бирор марта Ёзувчилар уюшмасига бормадим. Эртасигаёқ  ишдан  
бўшаш  ҳақидаги  аризамни  хотиним у ерга олиб бориб берган.

Осмон ичра кун сарсон,
Шоирнинг нархи арзон,
Усмон Носир нек шоир,
Тор унга Ўзбекистон.

Усмонин унутса эл,
Номин ювиб кетар сел,
Томини учирар ел,
Тор менга Ўзбекистон.

Усмон шоир – осмон шоир
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Дўст номин оқламадим,
Ўлим келмас, дол қаддим,
 Тупроқчалик йўқ қадрим, 
Тор менга Ўзбекистон.

Холажон, Холамбиби,
Чўзилди умрим ипи,
Менда йўқ дўстнинг эпи,
Тор менга Ўзбекистон.

Онажон, мени кечиринг, сизнинг тузингизни ичиб, тузлиғингизга тупурган мен, 
гуноҳкорни кечиринг.

Холамбиби. Худо кечирсин (йиғлайди).
Муаллиф (саҳна четида).

Холамбиби сўзи ўқли,
Усмонжоннинг кўзи чўғли.

Эркалатар онаизор:
“Усмон ўғлим – осмон ўғли”.

Холамбиби.
Тўнғичимни Худо берган,
Ул осмонга қулоч керган,
Сўз терган ё юлдуз терган,
“Усмон ўғлим – осмон ўғли”.

Ўсмир тўсмир булутни дов,
Ҳилпирайди кўкда ялов,
Довюракнинг кўзи олов,
“Усмон ўғлим – осмон ўғли”.

Нақ йигирма беш ёшдадир,
Кўнгли ой ё қуёшдадир,
Туҳмат номли тош бошдадир,
“Усмон ўғлим – осмон ўғли”.

Холамбиби кўзёшларини артиб, ария айтади.

“Намангон шаҳридан кетсам, менинг излар кишим борми?
Ғариблик шаҳрига етсам, менинг излар кишим борми?”
Шоҳ Машрабнинг мурдаси қолиб кетди  Балх шаҳрида,
Сибир, Сибир борсаммикин ё йўллари ҳамон қорми?

Ўғлим Усмон осмон эди, чин меҳрибон ўғлон эди,
Ўз кўнглининг кўчасида минг йиқилиб, сарсон эди,

Тўра МИРЗО
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Талх экан-ку куннинг нури, қайда қолди ўғлим гўри?
Ҳайҳот, ҳайҳот, жавоб бер, Арш, дунё менга зиндон энди.

Асабий она қўшиқни ёр-ёрга айлантиради.

Усмонвачча қолдирмадинг, йўқ мозорга айтай  ёр-ёр,
Қор остида қолиб кетган буюк орга айтай ёр-ёр,
Мунча тордир Намангоним, ҳалқумимда титрар жоним,
Кўнглим синди, мен ҳам энди гўрдан гўрга қайтай, ёр-ёр.

Ижоднинг кўпчилик учун маріаматли эісони
шундаки, унинг завєидан доіий санъаткор іам,

јўр іаваскор іам бебаіра єолмайди. 
Абдулла ОРИПОВ

Усмон шоир – осмон шоир
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Дилором ИСМОИЛОВА – 1965 йилда туғилган. Самарқанд давлат университе-
тини тамомлаган. “Юрагимда гуллар шивири”, “Райҳон исли кунлар”, “Соғиниб 
кетдим”, “Меҳрибоним, қайдасиз” каби шеърий китоблари чоп этилган.

Кўзларимдан 
        узатдим меҳр

Сени эркалашдан чарчамас тилим

Соҳилингман сенинг, сен – азим дарё,
Тўлқин уриб келгин, қирғоқларимга.
Сув пуркаб гул ундир, майсалар ундир,
Ёлғизоёқ  юрган сўқмоқларимга.

Омонат эдим мен аслида сенга,
Худойим томондан қўшилган тақдир. 
О, қанчалар олис бўлмасин йўллар,
Севги – иккимизни узмаган занжир.

Сен кўксимдан бошин кўтарган офтоб,
Мен сени бағрингга бош қўйган моҳтоб. 
Сени эркалашдан чарчамас тилим,
Эркаланишдан ҳам чарчамас дилим.

Соҳилингман сенинг, тўлқин уриб кел.

Кулгуларим

Бу ҳаёт саҳросида жавлон уриб кетмоқдаман,
Толейим бўлди баланд, даврон суриб кетмоқдаман.
Неча минг савдосига етмай гоҳо ақлим менинг,
Саҳнада томошасин ҳайрон кўриб кетмоқдаман.

Дилором ИСМОИЛОВА

Назм
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Саҳронинг гарду қуми қўнган чоғда ҳам юзимга,
Заррача гарду ғубор инмади айтар сўзимга.
Нечалар шунча хўрлик қайда ниҳон, деб сўрарлар,
Яхшироқ боқ, қатра ёш кўрдингми бир бор кўзимда.

Эгри кўнгилни кўриб, хўрлик маним ичимдадир,
Ташимда борим, зору зўрлик маним ичимдадир.
Бугунимдан айтайин, сўз очма ҳеч кечмишлардан,
Не бўлса ўтди, кетди, ҳурлик маним ичимдадир.

Бахтлиман, бир йигитга бердим меҳрим – инжуларим,
Эй дил, сени поклашга етгай муҳаббат сувларим.
Агар ўтсам дунёдан бир кун келиб вақт, соати
Ҳатто ер остидан ҳам келиб турар кулгуларим. 

Юраккинам

Юрак, бунча қон бўлдинг бугун,
Ғуссаларга талош бўлдинг сен.
Ошиқларга ечилмас тугун,
Дардга кўзу ҳам қош бўлдинг сен.

Яраландинг, сўз – меҳригиё,
Малҳам қўйиб уни тузатдим.
Юрагимда ажиб туйғулар,
Ёзганларим халққа узатдим.

Рост гапни кутиб

Қуёш ғарбдан чиқади десанг,
Десанг гуллар сўлмас ҳеч қачон.
Ишонаман, очиқ кўнглингдай
Мудом тиниқ бўлар деб осмон.

Бизлар кўриб турган чинорнинг
Япроқлари тўкилмайди ҳеч.
Қайғунгда ҳам, шод кунингда ҳам,
Ёнгинангда бўлгум эрта, кеч.

Ҳаммасини биламан, бироқ
Ичимда зил кетар бир олам.
Лек негадир ишонавергум,
Ёлғонингга сенинг эй, одам.

Тўлиб борар сабр деган жом,
Бироқ тўкмам кўзларимдан ёш.
Сен ҳам ишон, бир куни ғарбдан
Чиқиб келар сен айтган қуёш.

Кўзларимдан узатдим меҳр
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Ҳаёт  илмин  ўргатинг  менга

Бир ҳовуч дейинми ё биргина кафт,
Бизнинг чекимизда қолган умримиз.
Қачонгача сайраб ётади, билмам,
Кўкрак қафасида турган қумримиз.

Шу ҳовуч фурсатда, кафтдек умрда,
Нурга талпингандек талпиндим сизга.
Мен Момаҳаводай интилган ўша,
Сиз Одаматодай шошилинг бизга.

Дунёда яшайлик бахтли ва шодмон,
Илоҳий ишқ тутсин қўлларимиздан.
Пирига содиқ бир муриддай ҳар он,
Бу ҳаёт илмини ўрганай сиздан. 

Зиналар

Зиналар.
      Зиналар.
             Зиналар.
Ортингдан кузатиб қолади,
Келмасанг андуҳлар ютади.
Эшикка термилиб кутади.
У тошмас, лек айтмас дардини,
Не ўтса ичидан ўтади.

Зиналар.
      Зиналар.
             Зиналар.
Боқмасанг қилмайди гиналар,
Гумонлар бағрини тирналар, 
Севгиси жимгина синалар,
Эшитиб пошнангни овозин
Юраги дукурлаб кетади.

Зиналар.
      Зиналар.
             Зиналар.
Унутсанг, кетсанг гар йироғлаб,
Худодан келишинг сўроғлаб,
Тонггача кутади, йўл пойлаб –
Умидлар чокини сўкади,
Кунлари илинж-ла ўтади.

Дилором ИСМОИЛОВА
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Кўзларимдан узатдим меҳр

Зиналар.
      Зиналар.
             Зиналар.
Гар келсанг юзлари ёришиб
Кетади қуёшга қоришиб,
Тун билан чиққанди олишиб.
Ғолиблик нашъасин туяди,
Қулочин кенг ёзиб, туради.

Зиналар.
      Зиналар.
             Зиналар.
Изингни кўзига суради.
Овозин чиқармай кулади.
Бахтлари бахтларга уланар.
Зиналар.

Юрагим баҳордай гуллади

Бойчечак суюнчи олгани
Йўлимга чиқибди шошганча.
Кўзимни қувнатиб анҳорлар,
Куйлайди юраги тошганча.
Ҳаволар мусаффо, атирли,
Юзимни ювади найсонлар.
Дийдордан бунчалар файзли
Қалдирғоч ин қурган айвонлар.
Сочимда, мижжамда, лабимда
Ўрикнинг тўкилган гуллари.
Новдалар гул очди, десам йўқ,
Баҳорда юрагим гуллади.
Тошаман, шошаман, учаман,
Сочларим варракка ўхшайди.
Зангори кўйлаги ҳилпираб,
Март менга пойандоз тўшайди.
Бир оддий йўловчи эдим мен,
Дунёнинг ҳикматин ўқувчи.
Баҳорда шоирга айландим,
Мадҳига қўшиқлар тўқувчи.

      Юрагимда оқар дарёлар

Олам яшилланди, булутлар оппоқ
Мактубларин ёзиб тарқалди, кетди.
Порлади осмоннинг мовий кўзлари,
Мажнунтол сочлари белига етди.
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Эндигина қулоқ чиқарган майса,
Чақмоқ товушидан титрайди бирам.
Лолақизғалдоқлар томларда байроқ,
Баҳор келганини этади байрам.

Қушлар ялласидан уйғонган қуёш,
Заррин нурларини борлиққа сочди.
Баҳорой келди, деб мудраган сойлар
Музларни кўксидан қўпорди, тошди.

Кўкламда, навбаҳор фаслида бирам
Чиройли кўриниб кетар дунёлар.
Кўзларимда тўлқин уриб, мавжланиб
Менинг юрагимда оқар дарёлар.

  Кўзларимдан узатдим меҳр

Сокин оқшом. Кўкнинг бағрини
Ёритарди юлдузлар шами.
Оқ юзини буриб бир четга,
Кўрдим ойнинг йиғлаётганин.

Юрагимдан узилди бир тор,
Этмай қолди ўпкамга ҳаво.
Шунча баланд жойда турса ҳам,
Нега йиғлар Ой қиз айт, момо.

Қўшиқларда, шеърда таърифи,
Бўй қизларни қиёслар унга.
Ё соғинчи ортдими бисёр,
Етмадими ошиғи – Кунга.

Маъюсланма, ёшингни тўкма,
Ёлғизман, деб ўйлама зинҳор.
Ҳар кеч кўкка боқиб сен ҳақда,
Ўйлаётган битта қизча бор.

Кел, меҳримни узатайин, ол,
Муҳаббатим кўрсатсин сеҳр.
Йиғлаётган ўша сулувга 
Кўзларимдан узатдим меҳр.

         Ўзбекой бўлдим

Қўллари кетмондай меҳнаткаш элим,
Қалби баъзан дарё, дала-дашт элим.
Ким эдинг, ким бўлдинг, дея сўрсангиз,
Азал буюк эдим, яна ҳур бўлдим. 
Истиқлол нур сочди эгик бошимга,
Озодлик хумодек келди қошимга.

Дилором ИСМОИЛОВА
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Қаддимни чинордек кўтардим баланд,
Ғаним қум сочолмас энди ошимга.

Сочимда мажнунтол хаёли қолган,
Ой рашкдан юзини чимчиллаб олган.
Меҳмон бўлиб борсам, омон бўлгин, деб
Момолар бошимга рўмолин солган.

Шундан бошим омон, кўксим тоғ эрур,
Кўзим оташида бағритош эрур. 
Унча-мунча миллат бўйлолмас бизга,
Ўзбекман, деган сўз кўп виқор эрур.

Осмоннинг кўзидан тушган нур бўлдим,
Қадру қиммат топдим, бахтларга тўлдим.
Ҳеч кимдан каммасман, исботини кўр,
Ўзбекистон бўлдим, Ўзбекой бўлдим.

Сен ҳам кетар бўлсанг

Дўсти содиғим йўқ суҳбат қургани,
Эй нотаниш кимса, ёнимга келгин.
Кел, менга елкадош бўлиб тургани,
Шу қадар яқин бўл, жонимга киргин.

Шоирман, гоҳида туйғу жиловин,
Қўйиб юбораман, тўлиб тошаман.
Баъзан ўчиролмам ҳислар оловин,
Дил очсам сотарлар, бундан шошаман.

Мен ҳам оддий одам, англаб етгин сен,
Қусурларим бордир, хатойим бордир.
Қандай бўлсам шундай қабул этгин сен,
Йўқса бу ғавғолар бўйнимга дордир.

Ўтир, танишайлик садағанг кетай,
Ғаниматдир фурсат, юрак ургани.
Сен ҳам кетар бўлсанг дейман-да, нетай,
Дўсти содиғим йўқ, суҳбат қургани.



Шарқ юлдузи128

Ашурали БОЙМУРОД

Ашурали БОЙМУРОД – 1957 йилда туғилган. Жиззах давлат педагогика 
институтини тамомлаган. Унинг “Табиат сеҳри”, “Садоқат”, “Соғинч”, 
“Мирзо Бобур”, “Меҳристон”, “Онагинам”, “Қушлар суҳбати”, “Мулоқот” син-
гари ўндан ортиқ  шеърий  китоблари чоп этилган.

  Шивирлайди 
         найсон томчиси

 Бағрингга сиғмадим, осмон!

Учмоқ бўлдим баланд саҳнада,
Йўлим тўсди зирҳли совутлар,
Юлдузларга етган паллада
Ҳайдаб солди қора булутлар.
Ўз еримга шўнғидим осон,
Кенг бағрингга сиғмадим, осмон!

Сенинг бўстон, чаманларингда,
Ҳақни излаб тутгандим қалам.
Борим юлиб олганларингда,
Ич-ичимда қолганди алам.
Сўз айтмоққа бермадинг имкон,
Кенг бағрингга сиғмадим, осмон!

Не қиласан осмон тоғида,
Дилинг айлаб сенсан бепарво?
Ўз ичимга сиғмай гоҳида,
Учганим рост чексизлик аро.
Кутмагайман, мен сендан эҳсон, 
Кенг бағрингга сиғмадим, осмон!
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Осмон, бағринг тормиди наҳот,
Чақмоғингдан кўзлар қамашди.
Ўз юлдузин тополмай ҳайҳот,
Бу кенгликда кўплар адашди.
Қилолмадинг бир бора меҳмон,
Кенг бағрингга сиғмадим, осмон!

Найсон оҳанги

Тол шохида яшил жамалак,
Сочларини ёйиб юборди.
Яшаб қолай дейди капалак,
Гул баргларин ўйиб юборди.

Сойга қараб чопди ирмоқлар,
Қалқиб тушар тоғлар дараси.
Куй таратар яшил қувноқлар,
Қиқирлайди гуллар сараси.

Гул ёнида турар уялиб,
Қизарганча қизғалдоқ бола.
Юз-кўзлари қонга бўялиб,
Тош бағридан чиқади лола.

Шивирлайди найсон томчиси,
Булутларга тутаман коса.
Гулдираклар – осмон жарчиси,
Ерга меҳрин тўкаркан роса.

Қуёш ерга тутди гулдаста,
Уфқ лолага бўялиб кетди.
Маҳбубидан олгандек бўса,
Қип-қизариб уялиб кетди.

...Тинглагаймиз начора

Бу ўрмонда барча зот
тушиб кетди сайрашга:
Саъва, қумри, кабутар
ҳатто читтак, майналар.
Дарахтда жой қолмади
барча келди яйрашга.
Чуғур-чуғур деган сўз 
еру кўкда айланар,
Ўзларича маст бўлди
ўзининг сайроғига,

Шивирлайди найсон томчиси
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Турфа хил сайроқларни
тинглагаймиз начора.
Кимдир чапак чалади,
қарғанинг қайроғига.
Булбул эса бир четда
қолиб кетди бечора...

Юрагимни забт этган олов

Юрагимни  забт этган олов,
Мен қуёшни ютиб олганман.
Ёнмоқликда тенг келмас биров,
Ҳаммангиздан ўтиб олганман.

Дук-дук урар тўхтамас юрак,
Танимдаги оловли ерим.
То тирикмен ёнмоғим керак,
Шу оловда тобланган шеърим.

Саболарим нурга беланган,
Уйғоқ  ҳислар ичра қолганман.
Умрим ёруғ кунга уланган,
Мен қуёшни ютиб олганман.

Чарх уради курраи замин:
Гоҳида кенг, гоҳида тордир.
Кейин билсам, ҳар тирик жоннинг,
Ботмайдиган қуёши бордир.

Қалбга бир туғ тутиб олганман,
Мен қуёшни ютиб олганман.

Она ватан

Бу замин оловдир, бу замин – оташ,
Кўксини тоғ қилган офтобистоним.
Ойдан-да сулувдир, гўзал париваш,
Қуёшдан тож кийган Ўзбекистоним.

Дунё донолари жамулжам бўлмиш,
Регистон сўз очар қадим достондан.
Қадимий бир сирдан ҳайратга тўлмиш:
Қуёш нур оларкан Ўзбекистондан!

Ашурали БОЙМУРОД
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* * *

Кузнинг сариқ бахмал тўшакларидир,
Дарахтлар бағридан тушган япроқлар,
Яланғоч новдалар қучоқларидир,
Ҳижрон рангларига тўлар тупроқлар.

Ҳижрон куйларини чаларкан тинмай,
Ажиб бир сеҳр бор кузнинг ишида.
У оппоқ кўрпасин устига ёпиб,
Сўнг яшил дунёни кўрар тушида…

Асад ойи

Шарбат йиғар боларилар,
Асад ойи – асал ойи,
Жам бўлишган гулпарилар,
Ярқирайди ёз чиройи.

Турфа рангда товланади
Ишкомдаги оқ ҳусайни,
Ўзбекистон боғларига.
Кириб ўтгин, эй оғайни!

Бободеҳқон хирмонидан
Ёғилади буғдой сўзлар.
Юрак деган бир тандирдан
Узилади чўғдай сўзлар.

Қўли очиқ, сахий ёз бу,
Табиатнинг ҳотамтойи.
Ўзбегимнинг бўй-бастига
Ярашгандир асад ойи.

Бу қандайин фурсат, дейди,
Далаларинг ясат, дейди,
Ёзнинг асл чоғларини
Юртимизда асад дейди.

Очилгандир олтин сандиқ,
Сахий фасл – йилнинг бойи,
Сен ҳам кўнглинг ёздек тутсанг,
Доим ҳамроҳ асад ойи.

Шивирлайди найсон томчиси
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Хурсанд АЛИ

Қоронғи ўра. Зах ва моғор иси аралашиб қўланса ҳид анқир, чуқур ичидан ос-
мон тандирнинг оғзидай кўриниб турарди. Чуқурда кўниколмай қунишиб ётган 
мурғаккина кучукчанинг кўзига чивин ҳадеб қўнар, ўнг панжасини кўтариб кўзи, 
тумшуғини суркаб қўярдию лекин кўзини осмондан ҳеч узмасди. Кундузи булут ке-
тидан булут елкан каби сузиб ўтади, тунлари минглаб митти чироқлар жимирлайди. 
Туйнукдан ташқариси ҳозирча тилсим, кучукча шу бир парча кўриниб турган ос-
монга талпиниб яшайди. Ўрадалиги эсига тушса, нам деворга олдинги оёқларини 
қўйганча, тимдалаб, ғингшиб оламни бузади. Нима кўрибди ахир яқинда туғилди. 
Туғилганда усти шилта ҳўл, оёғида туролмас, совуқ ҳаво ва шамол танасини ич-
ичидан қалтиратарди. Бошқа оламга кўниколмай чийиллар, онаси эса бағрига бо-
сиб дам-бадам ялаб, устини қуритарди. Иси қадрдон бўлган  онасининг жунларини 
титкилаб,  чала-пула эмиб, баданига иссиқ кирган кучукча қуюқ жунлар орасидан 
уйқуга кетарди. Уйғонганида кўзлари ҳали юмуқ яна сут излайди. Кучукларда 
шунақа, икки ҳафта эшитади, ҳис этади, вақт ўтиб ўзи эшитган товушларнинг эга-
ларини кўзи кўра бошлайди. 

“Ба-ба-а-а”лаб азонда шовқин солиб, кечқурун яна шундай қайтадиган сурув 
қўйлигини билди. Молхона бўғотларидан чирқиллайдиган чумчуқ, оламни бузиб 
ҳанграйдиган эса эшак экан. Энг қизиғи, молхона бурчагида сутга тўйиб, жимги-
на атрофга қулоқ солиб ётганида, дам узоқлашиб, дам яқинлашиб келадиган ари-
ларнинг ғинғиллашини эшитиб, нималигига жуда-жуда қизиқарди. “Тинмасдан 
нималар деяпти?” деб ўйларди. Энди билса, учганда қанотларидан шундай товуш 
чиқар экан. Кейинроқ кўзи очилгандан сўнг гумбаздай ўтов ичида яшайдиган хожа-
сининг жажжи қизлари бошини силаб, эркалатарди. Улар билан ўйнагиси келарди, 
ўйинга қўшиши билан мункиб бориб йиқиларди. Нима қилсин ҳали кичкина-да. Ле-
кин доим этик кийиб юрадиган хожаси уни яхши кўради, исмини айтиб чақиради. 

Ҳикоя
Бўрон

Хурсанд АЛИ – 1971 йилда туғилган. Тошкент қишлоқ хўжалиги институти-
ни (ҳозирги ТДАУ) тамомлаган. Ҳикоя ва мақолалари республика матбуотида чоп 
этилган.

Наср



133№ 08 2022

Шундан жунлари хўрпайган, бузоқдай келадиган онасининг исми Қашқа, ўзиники 
эса Бўрон эканлигини билди. Ҳозир эса хожаси нимагадир мана шу қоронғу ўрага 
ташлаган.

Эгнида туя жунидан тўқилган, тиззасигача тушадиган чакмон ва пахталик шим, 
оёқларига оғир кирза этик кийиб олган Ўрдабой кела солиб ўра четига қўлларини 
қўйиб, тиззалаган кўйи устидаги шохни олди. Пастга қараб, “Бўронча, ба, Бўронча!” 
деб чақирди. Кучукча қоп-қоронғи, тор ўрада кечаси билан ғингшиб чиқиб, тонгга 
яқин ухлаб қолганди. Тумшуғини биқинига тиқиб, калаванинг коптогидай бўлиб 
олган кучукча эгасининг чақириғидан уйғониб кетди. Апил-тапил тепага қаради, хо-
жаси. Ирғиб туриб, девор четларига оёғини қўйиб, тикка турганча, ингичка товушда 
зорланиб калта-калта акиллай бошлади. Сўнг ўзини ўнглай олмай йиқилиб тушди. 
Хожаси кетиб қоладигандай тепадан кўзини узмай, мени тортиб олинг, деяётгандай 
олди оёқларини ўра деворига тираб, ялиниб акиллашни бошлади.

 Ўрдабой кучукчани нега ўрага ташлаганини ўзи яхши билади, лекин қизчалари, 
“Бўрончани олиб беринг, қийналиб кетди”, деб ҳоли-жонига қўймайди. Айтсанг, 
қани тушунса, ахир шундай қилиш керак-да. 

Ўрдабой пастга қаради, кўзлар кўзга тушди. Тепадан тушган ёруғдан Бўроннинг 
кўзлари икки нуқтадай йилтираб турар, деворга тикка турганча, кичкина думини 
ликиллатиб, хожасидан кўз узмасди. Ёнига тўп этиб муштдай гўшт тушди. Дастлаб 
ўнг оёғига сўнг иккинчисига салмоғини ташлаган хожаси, “Ё,  пирим!” деб турди-ю, 
ғойиб бўлди. Яна баркашдек ўра оғзида бир ҳовучгина осмон қолди. Аламидан бат-
тар ғингшиди, чийиллади, аккиллади. Ҳеч нарса ўзгаргани йўқ. Чарчаб, оёқларига 
бошини қўйганча ётди. Зах деворларда туни билан шиллиқ қуртлар юриб чиққанми, 
бир у ёққа, бир бу ёққа кетган ялтироқ излар Бўроннинг диққатини тортди. Ўрнидан 
туриб ҳидлаб кўрди, кейин эса тирноғи билан кўчира бошлади.

Ўрдабой Қизилнура тоғидаги ёзги яйловига кўчиб келганига бир ҳафта бўлди. 
Бу жойлар ҳали совуқ. Ҳар куни кечаси жилғалар юпқа ойнадай музлаб қолади. 
Ёз бошланганига қарамай, чўққисидан этагигача тарам-тарам бўлиб оппоқ мунги 
ётибди. Қор қорга уланади. Алақачон сафар қариган, инжиқ кўкламой кўкдан ги-
ламини ёйиб, майда гуллардан безаб, шамол кўтармасин дегандай ҳар жойда оппоқ 
қўзиқорин билан қоқиб, ҳали-бери кетмайман деб, оёқ тираб олгандай. Қурғур, тоза 
тавакда, либосини липасига қистириб, яшиндан урилган қамчисида эринчоқ булут-
ларни қамчилаб, савалаб, ёшларини оқизиб, кўм-кўк кирларни чаяди. Бу бағри кенг 
кўҳна тоғда тўртта фасл яшайди: чарақлаб кун чиқса, қўққисдан гумбурлаб, қора 
булут келиб қолади. Челаклаб ёмғир ёғади, ёмғир қорга айланиб, борлиқ оқ кўрпага 
беркинади. Яна чарақлаб қуёш чиқади. Иззатини билган қор, кўм-кўк майсалар та-
гига шоша-пиша сингиб кетади-ю, ҳеч нарса бўлмагандай яна кўклам эгаллайди. 

Туманга тушганда кап-катта одамлар ёш боладай тоғлар ҳақида сўрайди: 
– Э-э-э, Ўрдабой ака, тўғри тоғдан келаяпсизми? Сизга мазза-я, салқин ўрмонларда 

юрасиз, зилол булоқлардан ичасиз... Айиқлар кечаси одамларга тегинадими? Кутил-
маганда пишқириб, сел келиб қоладими?- деб савол бериб қолади. 

Нима десин? “Юқорига қарасанг, минорадай чўққилари қадалган булутлардан 
тўкилган қорлар абадий музлаб қолган зинапояга ўхшайди, юраверсанг, чиқаверсанг 
осмонга ўтиб кетса бўлади”, десинми? “Оламларнинг кўприги”,  десинми? Баъзан 
ғаши келарди, баъзан мийиғида кулиб, “Тўғри,  ёмғир ёғиб, сел келиб қолади. Тоққа 

Бўрон
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чиқсангиз сой бўйида тунаманг”, деб қўярди. Қани энди тоғ дегани уч-тўрт оғиз 
сўзга жамланса.

Ўрдабойнинг ёши элликлардан ошиб қолган, телпагини чекаларидан оқ оралаб 
кулранг тусга кирган сочлари кўриниб турарди. Совуқдан юзлари қорайиб, соқоли 
ҳам ўсиб кетган. Қўйларини Қизилнура тоғининг кўм-кўк ён бағрига солиб, ўзи но-
нушта қилгани, таёғига суянганча пастга қараб одимларди. Қизилнуранинг этагида-
ги текислик жуда кенг-да. Уч-тўртта қишлоқ сиғади. Текисликдан кейин хушингни 
учирадиган зовлар бошланади. Зовлар тагида яна текислик. Лекин ҳозир Ўрдабой 
манзил қилган манзил этакдаги текисликдай улкан эмас. Ҳув ана... Ярмига кун ту-
шиб, кўм-кўк яйлов ўртасида миттигина оқариб турган капаси. Ёнида тошлардан 
тикланган ўчоқдан қуюқ тутун чиқиб турибди. Ўтовга тушиб келганда чўққилар ор-
тидан қуёш чиқиб келарди, қўлини пешонасига соябон қилиб, ўзи ҳозиргина ташлаб 
келган сурувга кўз тикди.. Сурувнинг элас-элас маъраши эшитилиб, қирралар ости-
даги оппоқ мунгиларда чумолидай қаторлашиб ошаётгани  кўриниб турарди. Хо-
тини Улбека ўчоққа чой қўйиб, булоққа сув олгани кетибди. Тўғри, ўтовдан йигир-
ма метрлар наридаги ўра олдига борди. Қизчалар ҳали уйқуда. Шунисиям маъқул. 
Бўлмаса, “Нега бизни ўра олдига борма, ичига тортиб кетади, деб рухсат бермайсиз? 
Ўзингиз боряпсиз-ку, биз ҳам борамиз!” деб ҳоли-жонига қўймайди. Ортига бир 
қараб қўйиб, ўра устига ёпиб қўйган кигизни кўтариб, тиззалаганча четига ўтирди. 
Хожасининг қадам товушларидан сезган Бўрон, тепага қараганча, калта-калта ин-
гичка товушда вовуллади. Ёруғдан кўзилари қамашиб пастга энгашди. Кичкина бо-
шини ликиллатиб, тумшуғини ерга ишқалаб, шоша-пиша эгаси кетиб қоладигандай 
ирғиб туриб, яна оёқларини деворга тираб, шодлигидан тепага ирғий бошлади. Ҳар 
сафар хожаси келганда шундай қилади. Назарида ҳозир нарвон ташлайди-да, тушиб 
келади, кейин эса қўлтиғига қистириб олиб чиқиб кетадигандай. Ҳозир хожаси от-
ини айтиб эркалаб, бир нарсалар деяпти. Лекин вақт ўтиб боряпти. Нарвон эса ҳали 
йўқ. Энди шодлигидан чийиллаб вовуллаётган кучукчани, зорланишга, ўкинчга 
ўхшаш товуш эгалайди. Аламидан ўра тубида зир югура бошлайди.  

Ўрдабой тепадан, кулиб қараб турарди. 
– Э, товба, шуям ҳафа бўлишни билади-я. Эй, эй, Бўронча, ҳафа бўлма, аччиқ 

ҳам қилма. Бу ерда кучга тўлишинг керак. Мен сенга емиш ва сув ташлаб тураман. 
Кечаси билан чийиллашингни бас қил. Агар чиндан ҳам сиртлон бўлсанг, сени бўри 
қўймайди-да. Шунинг учун ҳам ўра ковлаб, ташлаб қўйибман. Ҳар кеча товушинг-
ни бўри эшитмасин деб ўра оғзини кигиз билан ўрайман, сен нимани ҳам билар-
динг? Агар Сиртлон бўлсанг, менимча, ёз тугаб, кузнинг бошида мана шу тўрт мет-
рлик ўрадан ирғиб чиқиб кетасан. Шунда энг зўр бўрига ҳам бас келасан.  Сиртлон 
бўлсанг, сиртлон бўлсанг, деб қайтараверганимдан ҳафа бўлма. Сенда аломатлари 
бор. Онанг Қашқа, сени ёлғиз туғди. Олдинги оёқларингда оддий итдан фарқлироқ 
тирноқларинг бор, думинг ҳам калта. Лекин бу етарли эмас-да. Шундай  белгилар 
билан туғилган кучукларнинг ҳам мингдан бири давкар бўлади. Мободо  бўрибосар 
бўлиб чиқсанг, менинг бахтим. Чиқмасанг-чи, ҳеч ҳам ҳафа бўлмайман, сенга 
боғлиқ эмас-ку? Ўрага арқон ташлайман-да, шартта олиб чиқаман, овчи кучукдир-
сан, балки чўпон ит. Нима бўпти, онанг Қашқа билан  юраверасан. Қашқа ҳозир 
ҳу-ув қиррада қўйларни боқиб юрибди. Ўра устида ўтирганимни кўриб, кузатиб ҳам 
тургандир. Бечоранинг бир кўзи сурувда, бир кўзи ўрада бўлса керак. Чунки ичида 
сен борсан, жигарбандисан. Бўзчининг мокисидай иккаламиз тепангга қатнаймиз..
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Бўрон чуқурда бошини хиёл экканча қараб, худди ҳамма нарсани тушунгандай, 
думини ликиллатиб, хожасига тикилиб ўтирарди. 

Ўлжабой хаёлга толди. Отасининг кучукларга меҳри баланд эди. 
– Эй, ўғилларим, итдай вафодор махлуқ борми? Берсанг ейди, бермасанг йўқ. 

Уриб, ҳайдаб юборсанг ҳам дам ўтмай остонангга бош қўйиб ётганини кўрасан. Ҳеч 
нарса билмагандай яна орқангдан эргашиб кетаверади. Гина-кудрат қилмайди, хиё-
нати йўқ. Э, сенлар ниманиям билардинг. 

Ўн-ўн икки ёшларимда  қаттиқ очарчилик эди, қиш ҳам қаттиқ келганди. Қор 
кўп ёққанидан томнинг шифтига етиб, йўллар беркилиб қолди. Лекин қор тинмас, 
Худонинг берган куни ёғарди. Босиб қолмасин деб ёғоч куракларни олиб, томга 
чиқардик. Бу пайтда келишиб олгандай қўни-қўшнилар том қурарди. Отам  биз-
ларни ҳам олиб чиқар, очликдан сал чалғисин, дермиди, ҳар ҳолда синиб, кичрайиб 
қолган кураклар укам иккимизники эди. Ҳақиқатан ҳамма нарсани унутиб юборар-
дик. Ахир  ҳовлимизга том баравар ёққан қор устида, тиззамизгача ботиб юрар-
дик. Бир-биримизни қўлимиздан тортиб яна томга чиқардик. Жуда қизиқ эди. Лекин 
катталарнинг юзида ташвиш.  Йўқчилик кундан кунга авж оларди. Ўтиннинг таги 
кўриниб қолган. Бундай қорда тоғдан олиб келишнинг иложи йўқ. Бизни боқиб тур-
ган сигиримиз ҳам ориқлаб, адойи тамом бўлган, аранг кунда бир коса сут беради. 
Шуни амал-тақал қиламиз. Нима қилсин бечора, унга ҳам уч маҳал эмас, бир марта 
ҳашак берилади. Сигиримиз турган кўримсизгина молхона устига тупроқ босилган, 
тагидан қалин босилган шох-шабба тўрт томонга тарвақайлаб турарди. Биз томонга 
қараган тарафида кичкинагина туйнукчадан, билинар-билинмас буғ орасидан гов-
муш қараб туради. Шох-шаббадан  кундузи пича эриган қордан томчи ортидан том-
чи оқади. Эрталаб қатор бўлиб, найзасини суқмоқчи бўлган муз сумалаклар ерга 
етмай қотиб қолганини кўрасан. Укам билан биринчи ишимиз томга суяб қўйган 
таёқ қиличларимизни оламиз-да, кечаси душманлар молхонамиз олдигача бостириб 
келиб қолгандай, бир олдинга интилиб, айланиб ўтиб, қаҳратон қишнинг найзалари-
ни синдириб чиқамиз. “Бўлди энди, даф бўлларинг, кетинглар, қайтиб келманглар!” 
деб дўқ урамиз. Молхона билан  томимиз ораси чамамда, ўн қулоч эди. Қор деворли 
йўлакдан томга қайтиб, эски кигиз қоқилган, ғийғилдоқ эшикни очишдан олдин, 
ортга бир қараймиз. Боя қатор бўлиб, саф тортиб, ялтираб турган муз сумалаклар, 
энди тишлари синиб, тўкилиб кетган рақибдай, ғарибгина турарди. Ғолибмиз, шаҳд 
билан эшикни очиб, ичкарига кирамиз: юзимизга “гуп”  этиб илиқ ҳаво урилади. 
Қилич тутган қўлларимиз совуқдан қотиб қолган... Лой сувоқли, ис босган  деворга 
орқамизни тираб, қунишиб ўтириб, тиззамизга отамнинг эски чопонини ёпиб ола-
миз. Уйимизда туйнук йўқ. Ўртада оташ қўра бўлиб, тепасида тешик бор. Шу жой-
дан тутун чиқиб кетади. Қаҳратон қишнинг совуғидан қочиб, эшигимизга суяниб 
олган ҳаво, онам эшикни ланг очганда, мункиб кетиб урилгандай, юзимизга совуқ 
эпкин бўлиб тегади. Тепада осилиб турган ўргимчак инидай қоп-қора ислар ҳам 
тебраниб, безовта бўлади. Сўнг онам эски темир тоғорани тарақлатиб қўйиб, оташ 
қўрадаги кечаги кулни ола бошлайди. Бизга қараб, “Уй сал шамоласин, ҳозир ўт 
ёқаман. Бир егулик қиларман. Унгача ўраниб ўтиринглар!” дерди. 

Қаҳратон қиш, унинг устига очарчилик кундан кун ўз домига тортар, одамлар 
зўрға қўл учида кун кечирарди. Қани кўклам бўлса, томир ковлаб кун кўрсанг, ёз 
бўлсайди, мевалардан терсанг. Нордон аччиқ бўлса ҳам майли. Лекин ҳозир  изғирин 
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қиш. Барибир укам иккаламиз орзу қилишдан тўхтамасдик. “Навашахсойда зўр май-
мунжон бор. Шунақанги қорайиб пишади, ўзиям ёнғоқдай-ёнғоқдай бўлади-да”, 
десам, укам ҳам гапдан қолмай, “Ингирчокда зўр олма бор, сен кўрмагансан. Ёзга 
чиқсак, бирга борамиз, кўп териб, қоқи қилиб ташлаймиз. Ҳайитвойнинг эшагини 
сўраймиз, мунча-нарсани иккаламиз кўтариб келолмаймиз”, дейди. 

Ичкарига кирган отам гап топиб келиб қолди, чоллар йиғилиб маслаҳат қилибди. 
Танти мерган ўзи билан беш-олти йигитни олиб, Овқашқа тоғига кийик овлашга бо-
раркан. Ов бароридан келса, ўлжа одам бошига тақсимланса, бир амалаб кўкламга 
етиб оларканмиз, у ёғига Худо пошшо, дейишибди. Кейин Танти мерганнинг ови-
ни бароридан келишини сўраб, узоқ дуо қилишибди. Ростдан ҳам шундан кейин эл 
оғзига бир нарса теккандай бўлди. Овчилар ҳафталаб йўқ бўлиб кетар, соқоллари 
ўсиб, юзлари совуқдан қорайиб, қопларда орқасига осиб олган юкини кўтарганча 
ҳориб, толиб келарди. Улардан илгари, мерганнинг икки овчи ити овулга кираве-
ришда биз келдик, дегандай ҳурарди. Овул кўппаклари  сўқмоқ йўлдан кириб ке-
лаётган қаҳрамонларни “вов-вов”лашиб қаршиларди. Тантининг итлари парвойи 
фалак. Ҳа, улар қўй боқмас, уй қўримас, лекин улар мерганнинг кетидан юриб, овчи 
бўлиб етишган. Тантининг чорбоғига мол кириб кетса, вовуллаб, тишлаб ҳайдаб 
чиқариш хаёлига келмайди. Қайтанга ётиб олиб, пашшасини қўрганича кузатиб 
ётади. Асли овулда кучукдан кўпи борми. Не-не итлар бор, кўрсанг капалагинг уча-
ди. Лекин улар овул ҳаётига кўникиб қолган. Ёввойи ҳайвонларнинг изидан, иси-
дан топиб боролмайди. Оқ кўпикларини сачратиб, гулдираб оқаётган сойлардан 
ўтишга, улкан зовларнинг четига боришга юраги бетламайди. Юмшоқ тупроқларга 
ўрганган тирноқлари, кўҳна тоғнинг чуқир тошлар тўшалган сўқмоқлари-ю, метин-
дек қояларига дош берармиди.

 Қишда қор қалинлигидан тоғ этаклари ва сойларда юриб бўлмайди. Юрсанг 
олдин тиззангача сўнг белинг, кўкрагинггача пардай юмшоқ қорга ботиб кетасан. 
Шундаям оёғинг ерга етмайди. Қўлларингни икки томонга ёзиб, тирасанг  оппоқ 
кўпик ичра ботгандай, чўкиб борасан, жим қотсанг, орасида муаллақ туравера-
сан. Кейин гавдангни бир олдига, бир орқага ташлаб, аста қорни зичлайсан. Яна-
яна қайтарасан. Қор анча зичланади. Сўнг оғирлигингни ташламай аста ўрмалаб-
сўрмалаб чиқасан. Билган одам тоғларда қирралардан юради. Дайди шамолнинг 
йўли, отам томни курагандай, қорини учириб туради. У сойдан бу сойга, дарадан 
дарага шу қирралардан ошади. Улкан ҳаво оқимидан ҳар ўтганда тарам-тарам илон 
изи қолади. Шундан какликлар ҳам тоғ қирраларидаги буталарнинг тагида емиш 
излайди. Ёввойи ҳайвонлар шу жойлардан ошади. Катта такалар шу жойлардан ту-
риб зов тагини, ҳов пастдаги этакларни кузатиб, манзилига ўтиб кетади. Улардан 
қорда юпқа  из қолади. Шамол кечаси ўтган кунни учириб, бугунини ёзиш учун 
оқ қоғоздай тоза қилиб қуяди.  Кундаги из – янги из, узоқлашмаган дегани. Буни 
яхши билган икки овчи ит, тумшуғини ердан узмай, думларини ликиллатиб, ҳавони 
ҳидлаб, питирчилаб мергандан илгари кетади. Баъзан қор беркитган эски  изга ту-
шиб қолар, тирноқлари билан ковлаб,  искаланиб, ҳатто ялаб кўриб, ҳафсаласи пир 
бўлиб, нари кетарди. Булардан ҳайвон қочиб қутулармиди. Агар янги изни топиб 
олса, қулоқларини динг қилиб, паст овозда  ғингшиб, из кетган томонни икковла-
шиб кузатарди. Ўлжасини топса, ура-ур, чопиб кетмасдан, шартта орқага, ортда 
қолган Танти мерганни огоҳлантириш учун шовқинсиз тез қайтарди. Етиб келгач, 
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ҳавони ҳидлаган бўлиб, тумшуғини осмонга қаратар, кейин ўлжасини топган да-
рага қараб ириллар, думларини ликиллатиб, эгасига ғингширди. Мерган биларди-
ки, кийик бор. Итлар орқасига қараб-қараб, овчини  из топган жойга бошлаб кетар, 
етиб келгач, кийик юрган дарадан кўз узмасди. Энди навбат Тантиники. У чўнқайиб 
ўтирганча, дурбунини дарага қаратади. Ув, узоқда миттигина қушча пир этсаям ор-
тидан силкиниб қолган бутоқ қўл етгулик кўринади. Итлар эса ириллар, ютинар, 
жунлари дир-дир титрар, кийикнинг оппоқ қорда лаҳта-лаҳта қонлар сачраб, ти-
пирчилаб жон таслим қилаётганини тасаввур қилар, қизиб кетган кўкрагини қорга 
босар, яна турар, олдинги оёқлари билан ер тирнарди. Итоаткорона хожасини кўзига 
қарар, ишора кутарди. Худди кўринмас қафас бор-у, калит эса мерганда. Аслида ҳам 
шундай. Овда ёзилмаган қонун бор. Тўдада йўлбошчи битта бўлади.

 Танти обдон мўлжални олиб, сўнг қўли билан кийик томон кўрсатиб, секинги-
на, “Усс-усс!” дейди. Овчи итлар олдинга ташланади. Қор қалин, ҳар ердан юриб 
бўлмасди. Кийиклар саёз жойлардан ўтишган. Буни яхши билганлари учун издан 
чиқмасдан бирин-кетин шовқинсиз тез ҳаракат қилади. Узоқдан сезиб қолса бор-
ми, бир зумда тошдан тошга ирғиб ғойиб бўлади. Бирданига олдида пайдо бўлган 
маъқул. Шунда  майда улоқлар катталарнинг олдига гур этиб йиғилади-да, кейин эса 
тизилишиб қоча бошлайди. Галанинг узоқроқ кетишини мўлжаллаган она кийик бир 
сакраб тош устига чиқади. Оғзидан буғ кўтарилиб, қаҳрли вовуллаб, атрофида гир 
айланиб чопаётган итлардан жудаям қўрқиб кетмайди. Олти қулоч тош устида, ол-
динги туёғини кўтариб, депсиниб, қайтанга мен сенлардан қўрқмайман, йўлимдан 
қочинглар, дегандай бошини сарак-сарак қилади.

 Асли овчи итларига шу керак-ку. Ирғиб тушиб кетса, унга етиб бўладими. 
Шарақ-шарақ этиб, икки ҳатлаб қояларга чиқиб кетади. Тинмай катта тошни гир 
айланиб, важоҳат билан ҳуриб, туширмай турса бас. Қолганини миллари совуқ йил-
тираб турган милтиқни тутган хожаси адо этади. Шу йили қиши билан Танти мерган 
ҳам, тўрт оёқли овчилари ҳам тинмади. Овдан қайтса, эртасига яна чиқиб кетарди. 
Қандай ётсин, ахир очарчилик деган бало бутун овулни қамраб олган.

Элни  Танти мергану унинг икки ити асраб қолди.
Ўрдабой секин қўлларига тиралиб аста турди-да, ўра ичига қараб, “Бўрон ҳали 

зўр бўласан”, деб нари кетди. Тошдан ясалган ўчоқ ёнидаги болта билан ўтин майда-
ланавериб, чуқурчаларга тўлиб кетган тўнка устига ўтирди. Ўчоқдаги қумғон атро-
фини буткул қамраб олган зангори олов тиллари чарс-чурс қилиб товуш чиқарар, 
жимирлаб чиқаётган кўкимтир тутун ҳавога аста сингиб, кўздан ғойиб бўларди. 
Ўзига қараб уриб кетган тутундан, кўзи ачишиб, ёшлангандай бўлди. 

Жуда кўп кучук боққан, ҳаммасиям зўр эди. Мана ҳозир Қашқа ҳам қўй кетидан 
қолмасдан кўз-қулоқ бўлиб юрибди. Мабодо, қўй болаласа, ит ваҳший қушларга 
олдирмай, онаси ялаб тозалаб, эргаштириб кетмагунча, қўрийди. Кўпинча қияликда 
қўй оёғи остидан тош думалаб кетади. Муштайгина тош олдин бир-икки дума-
лаб, кейин тезлашиб сўнг шитоб билан пастга қараб, сакраб-сакраб худди биров 
ирғитгандай учади. Йўлида тошларни қўшади. Этакда бемалол ўтлаб юрган қўйлар 
шақир-шуқурдан тепага қараб, қуюндай чангитиб келаётган балони кўрадию, 
гур этиб четга қараб қочади. Хабарсиз, тўп ўртасидан бир қўй нишонга айла-
нади. Тоғларда бунақаси тез-тез рўй беради. Қашқа ғинғшиб, акиллаб етиб кела-
дию, тош уриб, йиқилиб қолган қўй атрофида у ёққа айланади, бу ёққа айланади. 
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Қани қўлидан бир нима келса. Сурувни қайтариб юборади-да, ўзи қўй бошида 
пойлоқчилик қилиб, хожасини кутади. Нима қилсин кўтариб, кетолмаса. Сурув ке-
тидан Қашқа келмадими, нимадир бўлган. Ё қўй туққан, ё тош урган. Буни яхши 
билган Ўрдабой отига хуржунини ташлаб, қўйлар юрган яйловни мўлжал қилиб бо-
ради. Яқинлашгач, Қашқанинг ўзи акиллаб, мен буёқдаман деб овоз берарди. Бун-
дан ҳам ақлли ит бўладими? Лекин бўри борасида панд бериб қўяди. Айниқса, эрта 
кўклам ва изғиринли қиш кунлари қашқирлар тинчлик бермайди. Жайдари итлари-
ни менсимайди ҳам. Қашқирлар кечаси шундоққина қўраси атрофидаги тепаликлар-
дан туриб, шунақа увиллайди, одамнинг баданини жунжиктириб юборади. Бечора 
итлари хожасининг ёнига келиб олади, айбдорона кўзига қарайди. Ўлжабой бундан 
хафамас, ахир ит ит-да, бўри эса бўри. Сўкмайди, урушмайди ҳам  шартта деворга 
осиғлиқ милтиғини олади-да, тепаликка қаратиб варанглатиб юборадию, итлари-
га жон киради. Кўрдингми дегандай, хожасидан сал нари бориб, тепаликка қараб, 
жон-жаҳди билан ҳура бошлайди. Шунга Ўлжабой сиртлони бўлишини истайди. 
Унинг ҳеч қачон бундай ити бўлмаган. Агар бўлганда итларининг бошини эгиб, 
қашқирлар безбетларча бири қолиб, бири увлармиди. Ҳозирча ўрадаги Бўрончадан 
умид қилаяпти, аломатлар бор. Агар, шундай бўлиб чиқса, бу йиртқичлар биронтаси 
қўйига кўз олайтиролмасди. Ўн чақирим наридан, думларини орқасига қисганча, 
унини чиқармай ўтиб кетарди. 

Қашқирлар ўта зийрак ва ақлли. Доим битта сардорга бўйсунади. Лекин улар-
ни азал-азалдан итлар орасида сиртлон туғилиб қолиши доим юракларига ғулғула 
солиб келган. Шундай бўлиб чиқса, бундан катта кулфат йўқ. Нима бўлсаям итни 
топса ўлдирса. Ахир, катта бўлса бўри зотига бало-ку. Ҳеч нарсадан хабари йўқ, 
лекин эртага шамолдай эпчил, илбирсдай зийрак бўлғуси мавжудотнинг ингичка-
гина калта-калта акиллаб, хожасига суйкалиши юракларига ханжар бўлиб бота-
ди. Қоронғида йилтираб турган тўда кўзлар тўқнашади, жунлар орасидан пичоқ 
тиғидай йилтираб турган панжаларига қарайди. Шунда замин титрагандай бўлиб 
кетади. Демак, макон тутган ерлари омонат бўлиб қолибди. Эртага улғайгач, бўри 
тўдасини тилка-пора қилиб, ерларидан ҳайдаб чиқармайдими? Қандай ноҳақлик-а? 
Қачонлардир қавмидан бўлган, кейин эса одомзотнинг пойига тиз чўкиб, хоинлик-
ка юз тутган зотлардан-а? Шамол билан теппа-тенг чополмаса, қуюқ ўрмонларда 
адашса, гувиллаб турадиган қоялар эсхонасини чиқариб юборса. Келиб-келиб, одам 
боласининг қўлда ясаб берган кичкинагина ғариб кулбасини макон тутиб, менли-
гини унутганлардан овчи қашқир туғиладими? Яна,  ҳеч кимга бўй бермаган, катта 
қашқир қавмининг адабини бериб қўйса-я?.. Аламидан самони ёритиб, кўкимтир 
ранг бўри сиймосига ўхшаб кетадиган доғли, оймомога қараб увиллайдилар. Э, кат-
та оға, адашмадингми? Нима қилганинг бу? Бизларга иснод-ку. Сенингча, қароринг 
балки тўғридир, лекин бизга керакмас. Улғаймасидан нобуд қиламиз. Бу қашқирлар 
шаънига тўғри келмас, лекин наилож. Токи қавмимизнинг итлар олдида боши эгил-
масин. Дўнг устига қатор туриб олган тўда, кетма-кетин баъзида қўшилиб увиллар, 
катта оғага исён қиларди. Ҳам ўкинч, ҳам ғазаб уфуриб турган увиллаш тун қаърида 
узоқ-узоқларга таралар, ҳатто тунги чигирткалар ҳам чириламай қоларди. Уйқудаги 
ўтхўр ёввойи ҳайвонлар сапчиб уйғониб кетарди. Сергак тортиб, ўша томонга тики-
лар, муҳим воқеа юз берганини ҳис этиб, титроқ босарди.      

Хурсанд АЛИ
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Билган одам, сиртлон аломатлари билан туғилган кучукчани оламдан ажра-
тиб, қоп-қоронғу ўрага ташлайди. Туну кун чийилаб, ғинғшиб зорланишига қулоқ 
солмайди. Интиқом ўтида ёниб юрган бўрилар чуқур ўрадан қўрқишини билади. 
Чуқурдаги мурғак кучукча орадан вақт ўтиб, зорланмай ҳам қўяди. Аста-секин 
кўникади. Ўрдабой ҳам шундай қилган. Ҳозир ўра тепасига келса, Бўронча шодли-
гидан ингичка овозда ириллаб, акиллаб, хурсандлигидан тепага қараб ирғишлайди. 
Ўҳ-ҳўў, орада тикка беш метр. Агар ростданам сиртлон бўлса, юқорига уч-тўрт хат-
лаб чиқиб кетади. Унгача ҳали анча кунлар, ойлар ўтиши керак. Лекин ўша кун, 
Ўрдабой учун унутилмас кун бўлади-да, ўзиям. Ҳар куни ўра тепасида кўриб тур-
ган бўлса ҳам қараб туриб, “Эй, Худойим-ей, яқинда қўлтиғимга қистириб тушириб 
қўювдим-а!” деб ҳайратга тушади.

Ўрдабой яхши эслайди, бундай итни топишнинг ўзи бўлмасди. Илгари бой чор-
вадорлар бўри терисини топиб, ичига яхшилиб сомон тиқиб, худди ўзига ўхшатиб 
қўймасмиди. Хуржунига солиб олган чорикорлар овулма-овул юрарди. Кўча бошига 
етгач, бўрининг тулубини ерга тушириб, арқонга бойларди-да, итларнинг юрагига 
ғул-ғула солиб, эшикма-эшик судрарди. Кўчада нима бўлаяпти деб, ҳовлилардан югу-
риб чиққан кучук, бўри тулубини кўрарди-ю тек қотарди. Эсанкираб қолган бечора, 
нималигини тушунгач, худди биров ургандай ангиллаганча, ўтинхонагами, таппихо-
нанинг тагигами кириб кетар, чорикорлар эса эринмасдан айланарди. Орқасида бир 
гала, маҳаланинг йиртиқ-ямоқ кийиб олган, чанг босган шумтакалари. Бирининг 
устида бўлса, бирининг остида йўқ. Лекин зўр томоша бўларди-да. Энди юришни 
бошлаган иккитаси тай-тайлаб, бир-бирини етаклаганча, орқада қолиб кетмасликка 
ҳаракат қиляпти. Болалар ичида шундай гап оралайди: нимамиш, овулда бўрининг 
юраги билан туғилган кучук бормиш. Шуни қидириб юрган экан. У бўри тулубини 
кўрса қўрқмасдан келиб ташланиб, бурдалаб ташларкан. Зумрашаларга текин томо-
ша, ўзлари кетма-кет кўчага қараган эски ёғоч эшикларини ғийқиллатиб, навбати 
билан очиб борар, бақирар, хуштак чаларди-да, рўпарадаги уй бурчагига бекиниб 
оларди. Жаҳли чиққан кўппак, бир буларнинг адабини бериб қўяй деб, важоҳат би-
лан вовуллаганча югуриб, кўча эшикдан бошини чиқарарди-ю, тулубга кўзи тушгач, 
қотиб қоларди. Кўчадан қўрқиб ўтадиган, алами бор зумрашалар, жойидан чиқиб, 
қотиб-қотиб кулар, ирғишлаб, “Баттар бўл, баттар бўл, кўппак!” деб маза қиларди.  

Қадимда сиртлон итни шундай излаган. Чиндан сиртлон бўлса, судраб юрган 
одамига ҳам қарамай бўри тулубини олди оёқлари билан таппа босиб, кекирдаги, 
бўйни аралаш чанг солган. Ҳали кучук бўлса, ҳай-ҳайлаб кўтариб ердан кўтарса ҳам 
тулубга қараб, ириллашни бас қилмай, қайтанга қўлидан чиқиб кетишга жон-жаҳди 
билан ташланган. Сиртлон топилганда чорикорлар хабар бериб, суюнчини тезроқ 
олгани шошилишган. Бой бува ит боласини эгасига от берса ҳам, туя берса ҳам со-
тиб олган. Сиртлон қариб кучдан қолгунча, қанча чорвани сақлайди. Унинг олдида 
туя, от дегани нима деган гап. 

Азалдан ит бўридан қочса, сиртлон туғилади деган гап юради. Ўрдабой неча 
қариялардан сўради. “Эшитганимиз бор”, дейишди, холос. Бир куни овулнинг 
қарияси, бир умр чўпон ўтган Қўшан бува қўрасининг тагидаги намат тўшалган 
тошда ўтирган экан. Сўраганди, ирғайдан ҳассасини ерга суқиб, билганича жавоб 
берди:
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– Ҳа, шундай гап бор. Лекин шунча тоғу тош кездим, аммо ҳаётимда бундай воқеа 
рўй бермади. Бировдан эшитмадим ҳам. Илгари бўлиб ўтгандир, бир нарса дейиш 
қийин. Мен сиртлон итни роса излаганман, суриштирганман. Сиртлоним бўлишини 
жуда-жуда хоҳлардим. Аммо топмадим. Билсанг, ҳар бир чўпоннинг  орзуси-ку бу. 
Умрим чорванинг ичида ўтди, фалон ёшга келдим, ҳозир отга ўзим чиқолмайман, 
кучим келмайди. Шундай бўлса-да, ёш боладек ҳали ҳам орзу қиламан. Менимча, 
сиртлоннинг отаси бўри, онаси кўппак, дегани бир гап-ов. Кўрган, билган одам йўқ. 
Лекин тескариси бўлган. Ўша пайтда замон оғир, очарчиликдан халқнинг силласи 
қуриган пайт. Камига қашқирлар кўпайиб, овулнинг молини қўймайди. Амал-тақал 
сут-қатиқ қилиб, зўрға кун ўтказаётган одамларнинг охирги ориқ сигирини ҳам мол-
хонанинг туйнугидан кириб, бўғизлаб кетарди. Жунбушга келган одамлар маслаҳат 
билан ёппасига овул атрофидаги сўқмоқ йўлларга тузоқ, қопқонлар қўйишди. Мен 
эса навқиронман, чамамда олтмиш саккизинчи йиллар бўлса керак. Қуролимизни 
олиб, йўл пойладик, ажали етганини отиб ўлдирдик. Уяларига ўт қўйдиқ, тузоққа 
тушиб жони чиқмай қолганларини чўқмор билан уриб-янчдик. Қисқаси, қириб 
ташладик,   тинчидик-қолдик. Кейинроқ жойинг жаннатда бўлгур, Сулаймон бува 
афсус билан бир воқеани  айтиб берган. Ўшанда бува айниб қолганми, деб энсала-
рим қотганди. Сезган бўлсаям керак. Бугун эмас, эртага тушунади дегандир. Бир 
куни ғир-шира тонгда боғининг этагига борса, ити ўзи баробар ит  билан ўйнаб 
юрганмиш. Ғалати кўринибди, ёнидаги кўппак негадур бўриларга ўхшаб, думини 
орқасига қисиб олган экан. Баҳайбат ёнғоқ дарахти панасига ўтибди. Кўзларига 
ишонмасмиш, росмана урғочи чўлоқ бўри.  “Ё, товба ҳеч замонда бўри билан кўппак 
ўйнашадими, бундайини кўрмаганман”, деб ҳайратга тушибди. Бундай бўлиши 
мумкинмас. Яна кузатибди.  Кейин, кейин нималигини тушунгандай бўлибди. Оҳ, 
деб инграб юборибди, қанчалар аянчли манзара. Қириб ташланган қавмдан, ёлғиз 
чўлоқ она бўри, авлодини давом этириш учун ноиложликдан келиб турибди-ку. Ав-
лод қайғусида кимсан, бўри  кўппакка бош эгиб келибди-я. Йўқ бўлиб кетгандан, 
чала бўри, чала кўппак бўлсаям майли деганда. Насл шунчалар муҳим. “Э, Худойим 
нималар қилиб қўйдик! Улар-ку қашқир эди, биз-чи, биз одаммиз-ку. Ҳали ҳеч ким 
қўлга ўргатолмаган, табиатнинг ғурурини шунчалар топтаб ташладикми?” Тирқираб 
кўзидан ёш чиқибди. Кейин ҳеч кимга индамабди, оғиз ҳам очмабди. Айтса одамлар 
шу охирги урғочи бўрини ҳам йўқ қиларди-да. Ўша урғочи бўри пайти келиб олтита 
туғибди. Кейин нима бўлди, тақдири номаълум.  Болалари оёққа тургач, эргаштириб 
қаёқларгадир ғойиб бўлган экан. 

Анча-мунча замон ўтди, бўрилар яна кўпайди. Шундан ҳам Ўрдабой зийрак, 
кучли итлари бўлишини истайди-да. Қашқирлардан гап кетса, “Эй, қуриб кетсин!” 
деб қўяди. Аслида-чи, ич-ичидан ўзи англаб етмаган бир ҳурмат туяди. Тоғларида 
шундай кўкал бўри яшашидан фахрланади. Ўша кўкал қашқир ити бўлиб қолишини 
жуда-жуда хоҳлайди. Чўпонларга айтсанг, қотиб-қотиб кулса керак.  Лекин шун-
дай бўлиб қолса зўр бўларди-да. Афсус, бу орзу, холос. Баъзи кунлари ғира-шира 
эрта тонгда бўрилар Такалисойнинг қиррасидан тушиб келаётанини кўриб қолади. 
Чунки пастдаги қуюқ четанзорнинг орасида уяси бор. Олдинда эшакдай келадиган 
кўкал бўри тушиб келар, орқасида эса тўдаси, сафини бузмай қаторлашиб оларди. 
Юришидан ови бароридан келгани аниқ – шошмасдан, салмоқланиб келарди. Не-
галигини билмади-ю, лекин бўриларнинг бир одати бор, уяси атрофидагиларга зиён 
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етказмайди. Қўй қўзилаб, боласи бир кеча далада қолиб кетса ҳам озор кўрмайди. 
Лекин нима фарқи бор, ҳудудидан нари ўтсанг, бошқа бўри тегади. 

– Ҳозиргидан анча ёш эдим. Бир гал кечқурун отимни тушовлаб, ярим қарич  
ўти ўсиб қолган, булоқ бошидаги сайхонликка  қўйиб юбордим. Бир майсаларда 
ўтлаб, ағанаб, чарчоғи чиқсин, дедим-да. Эртага катта довондан ошиб, майдонтолга  
ўтаман, жўрамни кўриб келаман... Азонлаб борсам, от йўқ, тушов ечилиб кетиб-
ди. Тушов арқон шу томонга дегандай, жийдалига ишора бўлиб,  илондай чўзилиб 
ётибди. Оббо, у томонда Тўрабекнинг уюри бор. Шундоққина Саломсойда юриб-
ди. Жадалладим, ахир уюрни саман айғири қарайди-да. Неча марта айтдик бўлмаса, 
кимнидир майиб қилиб қўяди, саманингни қўйма деб. Қулоқ солмайди, “Бошқа 
дурустроқ айғирим йўқ”, дейди. Тўғри, биялардан яхши қулун олиш керак, самани 
улоқчи зўр от. Лекин шунақа қизғанчик, бунақасини кўрмаганман. Ёнверидан ўтиб 
қолсанг борми, от устида одам бор демайди, ғазабдан титраб-қақшаб тикка ташла-
нади. Рашк деганини шунга берганов, важоҳатидан уловдан тушиб қочасан. Бехос-
дан уюрга қараб кишнаб қўйган отингни саман ўлгур майиб қилмагунча қўймайди. 
Омади келса худди отинг ҳам ўзинг каби қочиб қутулади. Уялиб кетасан-ей, отинг 
кўзига қаролмайсан-а. Аламингни отингдан оласан, “Сенга ким кишна деди-я!” 
биқин аралаш қамчилайверасан-қамчилайверасан. 

Шамол ялайвериб ўтини қочирган қиррага чиқиб, пастдаги сайхонликка қарадим. 
Тинчгина ўтлаб юрган уюрнинг қораси кўринди, отим ҳали етиб бормабди-ёв деб 
ўйладим. Уюрнинг телба самани сезиб қолмасин деб, шовқинсиз ҳаракат қилардим. 
Анча яқинлашиб қолувдим, уюрнинг чекасида, бир тойчоқ ер депсиниб қўяди-да, 
тумшуғини чўзиб ҳидлагандай бўлаяпти. Жойимга ўтира қолдим. Қулундан сал на-
рида бир кўппак майсалар устида думалаб, оёқларини юқорига қаратганча питирла-
тиб, тумшуғини ўтларга ишқаб ўйнаяпти. Тўрабекнинг ити қулун билан ўйнаяптими 
деб қўяман. Тузуқроқ зеҳн солсам, Такалининг қиррасидан салмоқланиб тушиб кела-
диган Кўкал бўри, ҳайратим ошиб, ҳай-ҳайлаш ҳам эсимга ҳеч келмабди. Шунақаям 
келишган, оёқлари узун-узун, пешонасида оқи бор, тўриқ тойчоқни яхши кўриб 
кетдими. Меҳри ийиб, ўйнаяптими. Бунақасини ҳеч кўрмаганман. Жонивор ҳам 
яқинрок бориб ҳидлар, дарров орқасига тисланарди. Қашқирнинг қилиқларидан кўз 
узмас, ҳали қотмаган, нозиккина туёқларини ерга уриб, ўйнагиси келарди. Қайта-
қайта ҳидлаб кўрарди. Тобора, қизиқиши ортиб бораётган қулун яна тумшуғини 
чўзиб кела бошлади. Бир-бирини искаб кўрмоқчи бўлди. Ана шунда қиёмат қўпди. 
Ўйинқароқ, беозор кўкал ажал қуролига айланди. Бир тишлаганда ханжардай оси-
либ турган жағида, тойчоқнинг тумшуғи турарди. Бечора қўрқувдан типирчилар, 
тумшуғини оламан деб орқага қайта-қайта тисланар, қани қонсираган улкан жағ 
қўя қолса. Лекин шу пайт қўйиб юборди. Ўзини ўнглай олмай орқаси билан ўтириб 
қолиб, нималигин англолмай атрофга жовдираётган тойчоқни бир зарб билан кекир-
дагини узиб ташлади. Сўнг, жони чиқарида типирчилаётган тойчоқни олди оёқлари 
билан босиб олганча, уюрга тикилди. Бир зумда рўй берган воқеадан гангиб қолган 
уюр ичида дастлаб саман айғир тушунди. Тикка туриб, олдинги оёқларини силкит-
ганча, шунақанги кишнади, важоҳатиданда ичимда бир нарса узилиб кетди. Сўнг эса 
бўрига қараб, қуюн каби ташланди. Ортидан уюр чопди, қани йиртқични туёқлари 
билан тепкилаб, эзғилаб ташласа. Шу пайт бўриларнинг уви босилиб, атрофимда-
ги буталар орасидан қашқирлар уюр томонга ташланди. Уюрда саросималик пай-
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до бўлди. Кўкал ҳамон типирчилаётган тойчоқни босиб турарди. Сочим тикка бўп 
кетди. Ахир, пайт пойлаб ётган бўриларнинг орасига ўтириб қолибман-да. Мени 
кўрган, билган, сезгану лекин шундаям ов режасини бузмабди-я. Шунда мен бе-
ихтиёр яшаш учун кураш деган табиат қонунининг ҳар куни, ҳар соат бўладиган 
беаёв саҳнасининг иштирокчиси бўлгандим. Найнов бўри ҳақидаги момомдан 
эшитган эртаклар чилпарчин бўлиб кетганди. Ўзимга ўзим савол берардим. “Нима 
кўкал бўри биродарларини пистирмага қўйиб, ўзи эса меҳрибон кучук ролида ов 
саҳнасини яратдими?”..

Чўпон ва ит. Уларни беш қулочлик тик масофа ажратиб турарди. Ўша масофа-
нинг узунлиги тўрт ойлар бўлса керак. Чунки эскидан сиртлон, тўрт-беш ойда ети-
либ, ўрадан тиккасига уч ҳатлаганда тарк этади деган-ку. Унгача бири пастга қараб, 
қўланса ва қоронғуликдан изласа, бири кўм-кўк осмонда оппоқ булутлар сузиб 
юрган баркашдек ўранинг оғзидан излайди. Энди Бўрон илгаригидай, ғинғшиб, 
йиғлайвермайди. Улғайиб қолганда ахир, орадан икки ой ўтди. Кундан кун кучга 
тўлиб борарди. Юқорида хожасини кўрганда, деворларга панжаларини қўйиб тик-
ка туриб, севинчидан акиллайди. Овозлари ҳам йўғонлашиб, ўра ичидан гумбур-
лаб чиқадиган бўп қолди. Ўрдабой эринмайди. Ўранинг оғзига ўтирганча ғира-
шира кўриниб турган Бўроннинг ҳар бир ҳаракатидан сиртлон излайди. Ҳар кеча, 
Ўрдабой ёстиққа бош қўйганда ер тагидан бўғиқ гурсилаган овоз келади ва саҳарга 
яқин тинарди. У пайтда Бўрон ўра оғзига қайта-қайта сапчир, ўра тубига гурсил-
лаб қайтиб тушарди. Бу бот-бот такрорланарди. Ҳолдан тойиб, чарчаб қолмагунча 
тинмас, чиқиб кетиш учун тинмай ҳаракат қиларди. Бўроннинг тирноқ изларидан 
қолган чизиқлар кун сайин қуёшга интилган қамишдек бўйин чўзиб борарди.

– Қани энди, ростданам шундай бўлиб қолса. Юраги орзиқиб кетади. Бўронда 
нимадир бор. Балки адашаётгандирман. Нима бўлгандаям, кучукчам ёлғиз туғилди, 
аломатлар йўқ эмас. Лекин шундай бўлса ҳам мингдан бири чиқади, деб эшитган. 
Майли-да, мендан нима кетди, сиртлон чиқса, берди Худо. Чиқмаса-чи, барибир 
яхши ит бўлади. Чунки онаси зўр кўппак-ку, – Ўрдабой  ўзига тасалли беради.

 Бора-бора қўли бўшади дегунча, хўрак ташлаш баҳонасида, баъзида ўзи бил-
май, ўранинг ёнига келиб қоларди. Ўзиям ўтирволиб, хаёл суради... Сиртлон ит ва 
бўрилар ҳақидаги воқеалар бирма-бир хаёлидан ўтади. Хаёл суравериб-суравериб, 
тақдири номаълум кучукчасидан  сиртлон ясаб олганди. Унгача орада вақт бор-у, 
вақт пайсалга солаяпти. Ҳали нима қўйиб, нима бўлади? Ўрани мўлроқ ковлаб 
қўймадимикин-а? Балки қисқароқ қилиш керакмиди? 

Ўрадан бошини бир у ёққа, бир бу ёққа ташлаб, хожасини кузатаётган Бўроннинг 
сабри тугади. Худди карнайдан чиққандек, “Вов, вов!”  деб акиллаш, хаёл суриб 
ўтирган Ўрдабойнинг хушини  учириб юборди. Чўчиб кетиб, қийшайиб қолган тел-
пагини тўғирлаганча, чуқурга бир қараб, “Э, ўл-е!” деди-ю, эски чопонини этагини 
қоқиб ўрнидан туриб кетди. Қўра олдига борди. Кун ҳам асрдан ўтиб, кечга қараб 
кетаяпти. Қизилнураниниг ёнбошида қўйлари ўтлаб юрибди. Энди секин отига ми-
ниб, сурувни ҳайдаб келиш тадоригини кўраверса ҳам бўлади. 

Кунлар ўтиб борар, ёз ҳам охирлаб қолди. Ҳадемай куз келади. Бу улкан тоғнинг 
кузи – салкам қиш дегани. Ёғингарчиликнинг кўплигидан қайта-қайта кўклаб тур-
ган майсаларнинг устига саҳар ойнадай юпқа муз тушади. Сурувга бу яхши эмас, ич 
кетар бўлади. Қолаверса, қашқирлар ҳам кўп безовта қиладиган пайт. Шундан Ну-
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рекотасойга, овулининг юқорисидаги қўтанига бир ўтиб келиши керак. Қўраларни 
тузатиб, ўтов ўрнини тозалаб қўйса бўлгани. Кейин куни келганда, жиянларни 
ҳашарга чақиради-ю, қайдасан Навашахсой деб, сурувни ҳайдаб кетаверади. Унга-
ча қиладиган ишлари кўп. Ўзига-ўзи, “Қанақа иш, кутиш десанг-чи, Ўрдабой!” деб 
мийиғида кулиб, ўра томонга қаради. Эсига тушди, ўша томонга қарайди. Назарида ўра 
тепасида йўғонлашиб кетган, баҳайбат ит, атрофга боқиб, хожасини излаётгандай. Э, 
итининг сифатларини мақтайверганидан, қизлари ҳам, “Ўрадан қачон сакраб-сакраб 
чиқиб келади?” деб қўймайди, ишониб қолган. "Ота, ўрани жуда чуқур ковлагансиз-
да, Бўрон зўрга кўринади. Саёзроқ қилганингизда, биз ҳозир ўйнаб юрган бўлардик",  
дейди қизи. Бир куни хотини Улбека, "Отаси, агар чиқолмаса, қизларингизга нима 
дейсиз?" деганди. Шу ҳақида ўйлагиси келмайди. 

– Бир чўпон, исми нима эди-я, жин урсин, шунақа пайтда ҳеч эсга келмайди, Пар-
пи ота эди, шекилли. Анча вақт ҳам ўтди-да, чеҳрасиям хотирамда элас-элас. Аммо 
оппоқ соқоли эсимда. Қисқаси, шу одамнинг сиртлон кучуги бор эди, Темиртўш деб 
чақирарди. У пайтда биз ёш эдик, итнинг фарқига борамизми? Тўғрида, болалар 
учун икки хил ит бор: яхши ва ёмон. Ёмонининг кўчасидан ўтолмайсан, қувавериб, 
пойчангни тешади. Чинқириғимиздан руҳланиб, ўзини йўлбарс деб ўйлаб қоладими-
ей! Акиллаши тезлашгандан, увиллаб бориб чинқириққа айланиб кетадими-ей, 
юрагингни қўлтиқлатади. Ўша ит ўлгунча, пиёда у ёқда турсин, эшак миниб ҳам 
кўчасидан ўтолмайсан. Яхши деганимиз, эшик олдига ётиб олиб, қарашга ҳам эри-
надигани. Тегмагандан кейин биз тегмаймиз. Ботқоқликнинг четида кўм-кўк ўсиб 
турган қўғани синдириб олиб, итнинг олдига отамиз. Тўп этиб тушган жигарранг 
қопчиқ сочилиб, болишдан чиққан пардай қўқиб, ҳавони оппоқ нозик майда зон-
тикчалар қоплаб олади. Анови эринчоқнинг бурнига кириб кетади. Олди панжалари 
билан тумшуғини артиб, пих-пихлаб, тура уйига қараб қочарди. Ўзи, қишлоқларда 
икки нарса одамни машҳур қилиб юборади. Бири зўр улоқчи от бўлса, иккинчиси 
сиртлон ит. Қишлоқдагилар қиш пайти юмушлардан тинчиб, тўйларини бошлайди. 
Шунда овулнинг чеккасидаги улоқхона отга тўлиб кетар, узоқдан кузатсанг, югу-
рик қора қумурсқа далани босиб кетгандай. Қоп-қора тўда бир у томонга сурилиб 
борса, бир қарасанг бу томонга оқиб кетаётгандай, бетиним ҳайқириқлар, отлар-
нинг калта-култа кишновлари аралашиб, гўё гувиллаб турарди. Ёзнинг чилласидан 
боғлаб боқилган отлар пойганинг завқидан типирчилаб, олдинги туёқлари билан 
ер депсиб, жойида туролмай гижингларди. Чавондознинг бақувват қўллари тортиб 
турган сувлиқни шақирлатиб чайнаб, ҳавога паға-паға буғ кўтарилади. Оёқларини 
тик кўтариб силкитганча, хожасига қўйиб юбор деяётгандай самога қараб кишнай-
ди. Ҳамма ҳаяжонда. Лекин шунча отдан барибир биттасигина зўр чиқади-да. Ана 
шундай от эгасига шуҳрат кетидан шуҳрат олиб келади.   

Қария, дарёдек оқиб кетган ўтмишга шўнғиб, бир маромда гапирса-да, итини  эс-
лаганда кўзлари чақнаб кетарди. Мазза қилиб эшитардим. 

 Сўнг:
– “Ўша машҳур Темиртўшимни ўзим ўлдирганман, – деб қолди. – Шунча йил 

ўтди-я, эсласам кўкрагим оғрийди, унинг мўйлови титради, намланган кўзига базўр 
бармоқларигача ёпиб турган чопонининг енгини босди. Бир оз тин олди. – Итгаям 
шунчаликми ҳам дема. Ўзингга маълум-ку, чўпон умрининг кўпи яйловма-яйлов, 
тоғу тошда ўтади. Улкан тоғда ёлғизсан. Доим ҳамроҳинг ит бўлган. Ҳам дўсти, 
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ҳам дардкаши. Шундай кунлар бўлади, изтироб чекканингда аламингдан дардинг-
ни ёғочдан ўйиб ясалган охурга ўтирганча, кафтларинг билан юзингни беркитиб, 
йиғлаб-йиғлаб итга сўйлайсан. Кучугинг бўлса бошини экканча, худди тушунаёт-
гандай юзингга термулиб турмаганми? Тўнғич фарзандинг туғилганда, шодлигинг-
дан ота бўлдим, деб тоққа қараб ҳайқирганингда-чи? Итинг атофингда гир югуриб, 
осилиб, акиллаб қутламаганми? Ахир ўйлаб кўр, чўпон деса, ҳамманинг кўз ўнгига 
таёқ тутган одам ва ортида турган кучук келмайдими. Қара, қанчалар яқин, худди 
битта оиладай. Эҳ, сиртлонимни эсласам, эзилиб кетаман, қўрқоқлик қилганман-да 
ўшанда. Шундан ўзимни айбдор ҳис қиламан, кучугимни увол қилдим-а. 

Кеч куз пайти эди. Овулдан унча йироқ бўлмаган яйловда қўйларни боқиб юрар-
дим. Пешинга яқин қорни тўйган сурув, капа ёнидаги кўм-кўк тепаликдаги ярим 
қарич қий устига – ўрганган жойига бирин-кетин ёта бошлади. Узоқдан қарасанг, 
кенг кўкаламнинг майсанинг ўртасига қора шолча ташлаб қўйгандай. Энди икки-уч 
соат бир-бирининг пинжига тумшуғини тиқиб олганча дам олади. Фақат  тетикла-
шиб қолган ўйинқароқ қўзилар дўмпайиб-дўмпайиб ётган қўйлар устига чиқиб 
ўйнайди, совлиқларнинг ҳаловатини бузади. Ортимдан қолмайдиган бойқашқам, 
негадир сурувнинг четига бориб ётди. Ҳеч бундай қилмасди-да, ҳайрон бўлдим. 
Кейинги кунлари эса сурувнинг ўртасига ётадиган бўлди. Эътибор бермаган экан-
ман, қўйларни қўрага қамаганимда, наридан-бери тахталардан ясалган эшик таги-
да ётаркан. Ажабландим. Ўша куни кундузи қўшни яйловдаги Ўрол бува эшаги-
ни хих-хихлаганча ўтиб қолди. Невараларидан бир хабар олай деганда. Қолаверса, 
умри тоғда ўтган-ку, энди қишлоқда тўрт девор орасида ўтира олармиди? Менинг 
қўрам шундоққина сўқмоқ йўл четида жойлашган, бува билан саломлашиб, “Чойга 
киринг”, деб таклиф қилдим. Узоқ йўл юриб чарчаганми, қария, “Ке, чой ичсам, 
ича қолай, сенинг қўтонингда ҳам ўтирмаганимга анча бўлди”,  деб мен нуқтасидан 
маҳкам ушлаб турган эшагидан тушди. Анча қариб қолибди, тушганда кичкинагина 
жуссасини кўтаролмай, униқиб қолган махси кийган оёқлари ҳам букилиб кетди. 
Мен қўлтиғидан олиб, ёрдамлашиб юбордим. Зўр суҳбат бўлди, ўзиям. Оғзим очи-
либ эшитдим, бу тоғларга кимлар келиб, кимлар кетмаган, айтиб турса лол қоласан, 
қария тирик тарих эди-да. Кетар чоғи ёдимга тушиб қолиб, “Э, Ўрол бува, сал бўлса 
хаёлимда кўтарилай дебди. Менинг итимни биласиз сиртлон зот, қандайдир ўзгариб 
қолгандай. Бир неча кундан бери, бир сурувнинг орасида, бир молхонанинг эшиги 
тагини қўриқлаб чиқадиган бўп қолди. Илгари бундай қилмасди?” дедим чолнинг 
оғзига тикилиб. “Ҳа, итингни орқасидан бизлар ҳам тинч эдик. Нимадан безовта? 
Неча кундан буён?” сўради у. “Бир ҳафталар бўлди, чамаси”.

Ўрол бува ўйланиб туриб қолди. Сўнг, “Сиртлонинг қашқирлардан безовта”,  
деди. “Э, қўйсангиз-чи, бува, қайси бўри унинг олдига юрак ютиб келарди?” “Кела-
ди, ўтмишда бўп ўтган. Кўппакдан сиртлон зоти туғилгандай, қашқирдан ҳам дав-
карлар чиққан. Оралаб қолганми дейман-да, итинг безовталиги бекоргамас. У тортиб 
олинган жойларни қайтаргани келган. Биттага-битта ўлим жанги қилади, қисталоқ. 
Эртами-кечми содир бўлади. Мабода устидан чиқиб қолсанг, итингни ортидан кел-
ма. Хушёр бўл. Табиатда биз билмаган нарсалар кўп”, деб Ўрол бува ҳайрлашганди. 

Парпи ота ўйга ботади. Сиртлон ит ва бўрилар ҳақида шунақа кўп нарса эшит-
гандики, лекин қашқирларнинг сиртлони ҳақида ҳеч нарса билмасди. 

Хурсанд АЛИ
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– Ғоят ноёб ҳодиса-да. Яна олишувга бирга-бир чиқади дейдими? Товба жуда 
қизиқ-ку. Қадимда бир юрт иккинчи юртга қўшин тортиб келиб, талаб қўйган. “Эй, 
сардор, кел яккама-яка жанг қиламиз. Бегуноҳ одамларнинг қони тўкилмасин. Агар 
мендан ғолиб келсанг, қандай келган бўлсам, шундай қўшинимни олиб чиқиб кета-
ман. Агар сен мағлуб бўлсанг, шаҳар дарвозаларини очасан ва менга топширасан. 
Ўзинга тегишли одамларинг билан чиқиб кетасан, гард тегдирмайман!” деб шарт-
лашган. Товба, табиатда одам бўладими, ҳайвон бўладими уруш қонуни биттами 
дейман. Одам-ку ақлли мавжудот, инсонийлик юзасидан шундай йўл тутар. Лекин 
ёввойи маҳлуқ-чи? Темиртўшимга қашқирнинг сиртлони рўпара бўлса, товба! Неча 
юз йилда содир бўладиган нарса, бечора итимга тўғри келса-я. 

Ўша махлуққа лаънат ўқирдим, лекин ичимда борган сари қизиқишим ортиб бо-
рарди. Мабодо жангда итимга ютса, ортидан энди тонг отиб келаётган Қизилнуранинг 
чўққиларида қашқирлар қатор туриб, этаклари давонгача чўзилиб кетган кўм-кўк 
яйловларга охирги марта тикилади. Сўнг каттаси қавмига қараб, “Биродарлар, шу 
сиртлон ўз ажали билан ўлмагунча, бу ерларга қадам боссак панжамизни тупроқ-
тошлар куйдирсин. Энди безовта қилмаймиз!” деса керак!

Кўп ўтмади. Туш пайти қарасам итим кўринмайди. Ўзи эрталаб, ичим ғаш 
бўлувди-я. Сурувнинг четида ҳам, орасида ҳам йўқ. Гулханда яхшилаб куйдириб, 
силлиқланган четан таёғимни олдим, дурбунимни елкамга илиб, ахтаргани жўнадим. 
Чинданам бўриларнинг сиртлони жангга чорладимикин? Тағин яккама-якка жанг 
қилмасдан галаси билан ўраб олса-чи? Итимнинг уйи куяди-ку. Минг хаёл билан 
қирга чиқиб кетаяпман, тўхтаб-тўхтаб узоқларга дурбун соламан. Кўнглим нотинч, 
кун ҳам кечга оғяпти. Бир адирдан иккинчисига ўтаман. Ўйлаб қолдим: “Илгари 
қўшинлар жанг қилганда кенг, ҳоли жойни танламаганми? Бу сиртлонлар ҳам бал-
ки шундай йўл тутар? Тўғри, шундай бўлса керак. Эҳ, нимага эртароқ шу эсимга 
келмади, итимнинг аҳволи нима кечди экан-а?” Шартта бурилдим-да, кенг қўтанга 
жўнадим. Ғир-ғир эсган шамолда терлаган баданим жунжиккандай бўлди. Атроф-
ни тинмай кузатардим. Бир пайт сурувда қўй қолиб кетгандай кўм-кўк сайхонлик-
да бир нечта қора нуқталар кўзимга чалинди. Бу ерларда чўпонлар қўй боқмай 
қўйганига анча бўлган, дастлаб кўчиб келганда шу жойни едирган. Энди эса ўт яхши 
кўклашини кутяпти, кейин яна боқади. Демак, қўй бўлиши мумкинмас. Юрагим 
гупиллаб кетди, сиртлоним бўлса-чи? Қадамимни тезлатдим. Бир чопиб, бир мун-
киб кетиб, минг хаёл билан илдамлаяпман. Назаримда, кўзимга кўриниб тургани 
билан орада чорак аср манзил бордай. Йўлим унмайди. Шошганимдан берироқдан 
кузатиш ҳам хаёлимдан чиқибди. Адир устига чиқдим-у, қотиб қолдим. Турган 
жойимдан, ўттиз метрлар чамаси пастликда бўрилар галаси турарди, шамол улар-
га тескари, мен томонга эсарди. Шартта ўзимни кўк майсага ташладим. Қўққисдан 
қилган ҳаракатимдан лаънати телпагим кўзимни беркитиб қолди. Ёнимда таёғим 
ҳам мендек чўзилиб ётар, қўйиб юбормасдим, таёғимнинг учи билан телпагимни 
аста кўтардим. Даҳшатли манзара. Этакда Темиртўш ва бўри, ўлжасини кузатаёт-
ган илбирсдай,  рўпарама-рўпара туриб олганди. Овулдаги Тўрабек чавондозни,  
“Улоқчи отга ўтирса, девга айланиб кетади, танимай қоласан-а!” дерди одамлар. 
Шунга ўхшаб, итоаткор боқувчи, вазмин кучугимни танимай қолдим. Сапчиётган-
дай, олдинги оёқларига энкайган, ириллагандагидек оқариб осилиб турган тишлари 
кўриниб, ёллари тикка бўлиб кетганди. Назаримда Темиртўшнинг ўрнида ҳар бир 

Бўрон
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туки диккайган йиртқич ҳайвон турарди. Ваҳима эди, ўзиям. Бўрига қарадим-у муз-
лаб қолдим, ҳудди менга тикилиб тургандай. Жунлари хўрпайиб кетган, тишлари 
ханжардек йилтираб, сўлаги оқарди. Ҳозир бир сапчийдию, олдимга келиб тушади. 
Узоқда бўлсаям, кўзларидаги ғазаб, нафратни ҳис этдим. Юрагим музлаб қолгандай 
бўлди, титроғим кучайди. Йигитлик чоғимда зовдан тушиб кетишимга бир баҳя 
қолган, ушлаб олгани ҳеч нарса йўқ, ҳавода қўлларимни силкитиб, мувозанатимни 
базўр ушлаб қолгандим. Ана ўшанда қўрқиб кетганимдан бир зумда бутун умрим 
кўз ўнгимдан шитоб билан ўтганди. Оёғимдан бошланган қалтироқ зув этиб тиз-
зам, кўкрагимдан ўтиб, бошимдан  чиқиб кетганди. Анча пайт ўзимга келолмай соч-
ларим тикка бўлиб кетганди. Ҳозир эса акси, қўрқувдан қотиб қолганман. Қўрқув 
аста-секин жимирлаб, танамга тарқаяпти. Юрагим дукиллаб урар, нафас олишим 
маромидан чиқиб кетганди. Ерга шунчалик  ёпишиб  олибманки, тиккайиб турган 
майсалар орасидан қараяпман. Бўри ортида, чамаси ундан йигирма метрлар нарида, 
ўтлар орасида олтита қашқир катта урушни ҳал қилувчи, яккама-якка одил жангини 
кузатиб турарди. Мен бўри ва итлар орасидаги юз йил, балки минг йилда юз беради-
ган тарихий воқеанинг шоҳидиман. Ўзим бир аҳволдаману, итимга раҳмим келарди. 
Ахир улкан қашқирнинг ортида қавми қўллаб, воқеани синчковлик билан кузатиб 
турибди. Меникида-чи, ортида кўм-кўк адирлар, бепоён бўшлиқ. Тўғрида, кетидан 
ким ҳам келарди, қайси кўппакнинг қашқирлар галаси олдида тик туришга юра-
ги бетлайди. Э, ўлиб кетсин, итимнинг ортида туриб қўллайман, маҳлуқлар кўриб 
қўйсин, у ёлғиз эмас, мендай хожаси бор. Бобойнинг ўгити эсимга тушди. “Мабодо 
итинг бўрилар билан юзма-юз жангга чиқса, ортидан келма!” деганди. Нега ундай 
деди билмадиму лекин... “Бекор айтибди, бўрилардай Темиртўшнинг ортида ту-
раман!” дедим. Тўғриси, қўрқоқлик қилганман ўшанда. Ундан кўра, ирғиб туриб, 
бўриларга четан таёғимни силкитганча, “Йўқолларинг!” деб ҳайқирмайманми, 
осмон зириллаб кетмайдими. Ахир билардим-ку, итимни ёшлигидан, уруштирсам 
ҳайқириғимдан куч оларди, ўзидан катта итларга ҳам бас келарди-ку. Лекин ундай 
қилмадим, судралганча итим ортига ўтиб бордим. Шунақа сукунат хукм сурардики, 
назаримда йўловчидай шошаётган вақт кўзи тушиб тўхтаб қолгандай. Бир оз ўтиб, 
ўзимни ростладим-да, ёнингдаман дегандай астагина, “Темиртўш!” деб чақирдим. 
Итим менга қарашини кутиб тургандай маҳлуқ жойидан яшиндай кўчди. Алғов-
далғов бўп кетди. Рақибига қайтиб қараганда кеч бўлганди, ўрнидан турди-ю, гуп 
этиб, жойига тушди. Қашқир итимнинг тагидан ўтиб кетгандай эди, назаримда. Бир 
зумда рўй берди. Шундай тез ўтдики, ўтар баробарида бўғзидан узиб кетган экан, 
қисталоқ. Қашқир рўпарамда турарди, ортига Темиртўшга бир қаради-ю, кенг сай-
хонлик томон чопиб кетди. Худди мен йўқдай, кетидан олтита бўри у ёнимдан, бу 
ёнимдан ўтиб кетишди, эпкинини ҳис этдим. Ичимда ҳувиллаган бўшлиқ қолди, ка-
рахт бўлиб турардим. Ётган жойимдан туриб, чўккалаб панжаларимни майса устига 
қўйдим. Итимга қарадим, менга тескари ётарди. Танаси силкиниб-силкиниб қўйиб, 
сўниб бораётган юраги ҳар урганда кекирдагидан чиз-чиз этиб қон отаяпти. Пойлаб 
бир соат кутдими, икки соат кутдими, журъатсизлигимдан итимнинг ортидан келиб, 
камига чақириб, бошини кундага қўйдим-а! Ўша маҳлуқ билан олишиб, қонга бе-
ланиб, жон таслим қилсаям майли эди, бир қўрқоқнинг қурбони бўлди-ку. Ўзимга 
кела бошладим, ана шунда йиғи тиқилиб келди. Балки ўша пайт адирда кузатиб тур-
ган кўк қашқир менга нафрат билан бир қараб, силкиниб ётган итимга, “Ахмоқона 

Хурсанд АЛИ
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ўлим топдинг, лекин сен бунга лойиқ эмасдинг!” деяётгандир. Жин урсин, қани ер 
ёрилса-ю кириб кетсам, бола бўлиб бундай ҳўнграмаганман, қадрдонимни бошига 
қўлимни қўйишдан, кўзига-кўзим тушишидан уялардим. Чўккалаганча, икки каф-
тим тўла тупроқни бор кучим билан сиқиб йиғладим. “Эй, қашқир, уйинг куйсин, 
лаънат бўлсин сенга!” деб йиғлаганман.

Парпи отанинг ҳикоясини эслаб, Ўрдабойнинг кўнгли ғаш тортди. Ўра ёнидаги 
қўлбола тўнкага ўтирди. Тўнка доим ўчоқ олдида туради. Хотини Улбека ўтирволиб, 
ош-овқат пишириб, қозон тагига ўтин ташлаб ўтиради. Энди эса, жойи ўзгариб 
қолаверади, Ўрдабой пайт топди дегунча ўра ёнига қўйиб, дам овоз чиқариб, дам 
хаёлан суҳбат қуради. Ити бўлса пастдан акиллаб овоз бериб қўйса, бас. Шун-
дан, Улбека тўнкадан воз кечди, икки ўртада ташийвериш жонига тегди-да ахир. 
Қаердандир қуп-қуруқ кундани судраб келиб, ўзига ўриндиқ қилиб олди. 

Ўрдабой зах ўра оғзига энгашди. Пастда Бўрон орқа оёқларига ўтирганча хо-
жасига қараб, думини ликиллатарди. Қошларини чимирганча, ўра деворларидаги 
кун-сайин юқорилаб бораётган, ҳозир эса ер бетига атиги ярим қулоч қолган тирноқ 
изларини кузатди. Соқоллари ўсиб кетган юзлари ёриша бошлади. 

– Эй, Худойим, бир метргина қолибдими, шундан чиқса сиртлонми? Менинг 
итим сиртлон бўладими? Эскилар, “Сиртлон бўлса тўрт ойларда етилади”, деган-
ку. Ўҳ-ҳў, ҳали бир ой, лекин Бўронимга атиги бир метр қолибди! – қўлларини 
ўранинг четига қўйиб, энгашганча ҳеч нарсани тушунмаётган итига қараб ши-
вирлай кетди: – Чинданам сиртлонмисан, дейман. Шубҳасиз, сиртлонсан, Бўрон. 
Э, Худо, ичим қизиб кетяпти, олдинга тушиб қучсамикан-а, тўлқинланиб боряп-
ман, – Ўрдабой ўра четига яхшилаб ўтириб олди, борлигини ширин туйғу эгала-
ганди. Сўнг узоқ-узоқларга қараб, оғзи қулоғида думини ликиллатаётган ити ту-
шунса, тушунмаса сўзлай бошлади. – Биласанми, – деди, – эрта-индан чиқасан. 
Ҳозир мен нималарни ҳис қилаётган бўлсам, сен ҳам ўрадан отилиб чиққанингда 
биласан. Оламнинг кенглигини кўрасан. Сени қоп-қора зах ўрага ташлаганимда, 
кўниколмай ангиллаб, чийиллаб қилган ноланг эсингдами? Ўшанда бўриларга му-
сибат тушган. Кун сайин катталашиб бораётган мусибатнинг сабабчисини неча мар-
та ўлдирмоқчи бўлишди. Лекин менинг ўтовим олдига келишга, қолаверса чуқур 
ўрага тушишга журъат этишармиди. Туман босиб, ёмғир ёққан кунлари юрагимиз-
ни ҳовучлаб турамиз, сурувни сал кўздан қочирсак, бўри оралаб қолади. Энди сен, 
албатта, уларнинг адабини берасан. Мен эса ёнингда, кўриб қўйларинг хожаси мен, 
Ўрдабойман деб қўяман. Ҳозиргина хаёлимдан ўтди, Парпи отанинг ҳикояси. Била-
санми, агар қашқирларнинг сиртлони пайдо бўлиб қолса ҳам сен чўчима. Мен бор-
ман, қолаверса ўтовимнинг тўрига колхоз берган милтиқни илиб қўйганман. Асли 
чорвани қашқирлардан ҳимоя қилишга берганди. Қопқоронғу тунда ёмғир шарил-
лаб қуйган кунлари бир-икки марта отганман. Отишга-ку, отавераман, лекин ҳали 
гилзага қанча порох, қанча ўқ солишни  билмайман-да, овчи жўрам ўқлаб берарди. 
Энди эса ўрганаман. Мабодо ўша кунлар келса, улкан тоғларга қаратиб отаман. Гум-
бурлаган овоз, момоқалдироқдай қалдиратиб, титраб-қақшаб сойларда янграйди. 
"Эй, махлуқ, Бўронимнинг ортида мен борман!" дейман ҳайқириб.

Бўрон
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Ҳулкар ТУРДИЕВА

Фидойи олим, беназир адабиётшунос Шерали Турдиев фаолияти ҳақида сўз юри-
тилар экан,  унинг бевосита ўзбек адабиётшунослиги соҳасидаги заҳматли меҳнатини 
алоҳида қайд этиш лозим. Унинг мамлакатимиз ва дунёдаги  адабий жараёнлар, маъ-
рифатпарварлар фаолияти, тақдирлари, қатағон қурбонлари қисматининг очилма-
ган саҳифаларини кенг оммага тақдим этиш, архив материалларини чуқур ўрганиб, 
ўзбек халқининг қардош халқлар билан бўлган адабий алоқаларини мустаҳкамлашга  
салмоқли ҳисса қўшган қатор илмий изланишларини ўрганиш ҳозирги кунда ҳам 
муҳим. Олимнинг 20 дан ортиқ махсус шўъбаларга бўлиб ўрганиш мумкин бўлган 
шахсий кутубхонасида турли қимматли манбалардан ташқари  Татаристон, Рос-
сия, Германия, Австрия, Туркия, АҚШ, Япония, Ўрта Осиёнинг барча мамлакат-
лари ва бошқа давлатларидан келган кўплаб мактубларда ҳам  хорижлик профес-
сор ва тадқиқотчилар,  изланувчиларнинг  илм соҳаси атрофида ёзишмалар олиб 
борилганига гувоҳ бўлиш мумкин. Кутубхонада   ўзбек, татар, озарбайжон, турк, 
қирғиз, қозоқ, украин, беларус, ҳинд, форс, олмон ва ҳ.к. халқлар адабиёти, тарихи, 
тилшунослиги, театр санъати, фалсафаси,  маданияти, таржима назарияси, адабий 
алоқалар, жадидшунослик, қатағон қурбонларининг  архив материаллари,  шеърият 
назарияси, шеърий асарлар,  бадиий асарлар,  жадид адабиёти ва жадидшунослик,  
психология,  педагогика, ислом илми, жамиятшунослик каби кўплаб соҳага доир 
адабиётлар мавжуд бўлиб, уларнинг барчаси нақадар  синчиклаб ўрганилганини   
ҳар бир китобнинг кўплаб саҳифалари ҳошияларида  Шерали Турдиев томонидан  
қалам билан ёзиб кетилган фикрларидан ҳам билиш мумкин. 300 дан ортиқ  пу-
блицистик, илмий, танқидий мақолалари, шеърият, назарий маълумотларга доир 
ишланмалари, таржималар, асарларга тақризлар, тарихий фактлар баёни, илмий 
монографиялар муаллифи бўлган Шерали Турдиевнинг  ўтган асрнинг 20-йиллари-
да буюк маърифатпарварларимиз саъй-ҳаракатлари,  қўллаб-қувватлашлари билан 
зиё истаб Германияга кетган ватандошларимиз қисмати ҳақидаги “Улар Германияда 

Фидойи олим, беназир 
адабиётшунос

Ҳулкар ТУРДИЕВА – 1985 йилда туғилган. Тошкент давлат шарқшунослик 
институтини тамомлаган. Илмий мақолалари, таржималари республика ҳамда 
хориж матбуотида эълон қилинган.

Адабиёт ва шахс 
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ўқиган эдилар” китоби алоҳида аҳамиятга эга. Мазкур китоб ўша йиллар ижтимоий-
маданий ҳаётидаги улкан воқеа ҳақида бўлиб, унда Германия давлатига бориб, фан 
ва хўжаликнинг турли соҳаларида замонавий билимларга эга бўлиш ниятида илм 
олган ўзбек ёшларининг аянчли қисмати тарихий фактлар асосида талқин этилади. 
Чунки Ўзбекистоннинг мустамлака тарзида қолишидан манфаатдор бўлган совет 
давлати дастлаб бу талабаларнинг ўқишни битирмай туриб қайтишларини талаб 
этди, 1937 йиллардаги қатағон даври қонли воқеалари бошланиши билан  бу йигит-
қизлар Германиянинг жосуслари ва аксилинқилобчи-миллатчи унсурлар сифатида 
мавҳ этилади. 

Шерали Турдиев узоқ йиллар давомида олиб борган изланишлари натижасида 
ўша машъум 1937 йил воқеаларининг қурбони бўлган, кичик бир қисми эса  Тур-
кияда паноҳ топган собиқ талабаларнинг фожиали тақдирини чуқур ўрганиб, архив 
ҳужжатлари ва жонли хотиралар асосида мазкур китобни ёзиб, ўзбек китобхонлари-
га тақдим этади. Шерали Турдиев ўша давр ҳукумати ғазабига учраган ватандош-
ларимиз  хотирасига бағишланган “Қатағон қурбонлари хотираси давлат музейи”ни 
ташкил этиш ва бойитилишига ҳам катта ҳисса қўшган. 

Шунингдек у Алишер Навоий, Сўфизода, Маҳмудхўжа Беҳбудий, Абдулла Ав-
лоний, Мунавварқори Абдурашидхонов, Садриддин Айний, Тавалло, Ҳожи Мўйин, 
Абдурауф Фитрат, Абдулла Қодирий, Ҳамза, Абдулҳамид Чўлпон, Элбек, Вадуд 
Маҳмуд, Шокир Сулаймон, Иброҳим Ёрқин, Тоҳир Чиғатой, Ғафур Ғулом, Боту, Сат-
тор Жаббор, Отажон Ҳошимов, Шоҳангарой Беккулов, Сотти Хусайин, Раҳматулла 
Маллин, Ҳомил Ёқубов, Субутой Долимов, Иззат Султон, Булоқбоши, Усмон Носир, 
Шуҳрат, Ҳамид Ғулом, Асқад Мухтор, Шукрулло, Азим Раҳимов, Ҳафиз Абдусама-
дов, Ҳайдар Яҳёев, Ғаффор Мўминов, Лазиз Қаюмов, Асил Рашидов, Салоҳиддин 
Мамажонов, Олим Қўчқорбоев,  Наим Каримов, Жамол Камол, Ғайрат Жалолов, 
Убайдулло Уватов, Олимжон Иброҳимов, Пирмат Шермуҳаммедов, Уммат Тўйчиев 
ва бошқа кўплаб ватандошларимиз ҳамда қардош ва хорижий халқлар олимлари, 
адибларидан Пушкин, И.С.Тургенев, Н.А.Добролюбов, М.Горький, Оқмулла, Исмо-
ил Гаспринский, Мажид Ғофурий, Ҳожи Муин, Абдулла Тўқай, А.Заки Валидий, 
Ҳоди Тоқташ, Эсонбека Тўғон (Заки Валидий қизи), Тавфиқ Айди, Юлдуз Нигма-
тулина, Марат Нурмуҳамедов, Микола Бажан, Назир Тўрақулов, Ғаппар Мўминов, 
Мағжан Жумабаев, Хазип Турақулов, Бердақ, Қалдибек оға Сейданов, Миён Бузрук 
Солиҳов, Садризо Ализода, Рабингранад Тагор, Балвант Гарги, Прем Чанд, Дело-
вар, Ингебург Балдауф, Хисао Комацу каби ижодкорлар ҳаёти ва ижоди борасида 
янги  маълумотлар топиб, ўрганиб, таҳлил қилиб адабиётшуносликка  тақдим қила 
олган саноқли олимларимиздан бири ҳамдир. 

Носир ва адабиётшунос Маҳкам Маҳмуд қайд этганидек: “...бизга табаррук 
ватандошларимизни танитган, ўзи Германия ва Японияда ҳам таниқли, камтарин 
юртдошимизни ватанимизда кўпчилик танимайди. Олдингдан оққан сувнинг қадри 
шу эканда... Халқаро Чўлпон мукофоти совриндори, камтарин инсон Шерали ака 
Турдиев кўз олдимизда ана шундай тўлиб-тошиб оқаётган дарёдир.... Шерали Тур-
диев “Қизил империя” томонидан зўр бериб яшириб келинган ҳақиқатлар жамоли-
ни очишга катта ҳисса қўшаётган миллий олимларимиздан биридир... Шерали ака 
ҳаёти ва ижоди ҳақида ҳали тадқиқотлар ёзилиши табиий”1. 

Ҳулкар ТУРДИЕВА

1  Маҳкам Маҳмуд. Бир дарё оқаётир. “Ўзбекистон Овози” газетаси, 1994 йил 5 май.
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Ўзбек халқининг яна бир атоқли олими Наим Каримов эса Шерали Турди-
ев ҳақида фикр билдираркан, унинг “...Боис Қориев билан ҳамкорликда чиқарган 
“Ўзбек адабиётшунослиги ва танқидчилиги библиографияси” китоби ҳозирги ўзбек 
адабиётшуносларининг дастуриламал бўлиб қолган”2, дейди. 

Шерали Турдиев илмий тадқиқотларига доир Гумброльт университети доктори 
Зигмунд Клайнмихелб ҳам қизиқиб қолади ва у олимнинг халқаро адабий алоқаларга 
бағишланган китобига сўзбоши ёзган3.

Қўйида эътиборингизга  Шерали Турдиевнинг  ўз фаолияти давомидаги хотира-
ларидан бир қисмини ҳавола этамиз. 

Эсдаликларимдан саҳифалар

Ўтган асрнинг 50-йилларида ҳозирги Ўзбекистон Миллий университети (собиқ 
Ўрта Осиё Давлат университети) асосий кутубхонаси ва Алишер Навоий номидаги 
республика кутубхоналарида баъзи эски журнал ва газеталарни варақлаётиб, Абдул-
ла Қодирий, Чўлпон, Фитрат, Элбек каби айрим шоир ва ёзувчиларнинг миллатчи-
ликда айблаб ёзилган мақолалари ва уларнинг расмлари чизиб ташланган ўринларга 
ҳам кўзим тушарди. Лекин бу ҳақда домлаларимиздан сўрашга қўрқардик. Чунки 
ҳудди шу йиллар Мақсуд Шайхзода, Ҳамид Сулаймонов, Шуҳрат каби олимлар ва 
шоирлар миллатчиликда айбланиб, узоқ қамоқ ва сургунга юборилган эдилар.

1955–1956 йилларда курсдошларим Олим Қўчқорбеков, Умарали Норматов, То-
жибой Алимов ва бошқалар билан бирга шаҳарнинг Қоратут деган маҳалласидаги 
университетнинг ётоқхонасида ётардим. Бу ётоқхона бир бойнинг ҳовлиси бўлган 
экан. Шунда университет проректори Столяровнинг буйруғи билан дорилфунун 
асосий кутубхонасидаги мен аввал кўрган эски газета ва журналлар бу ерга келти-
рилиб, бойнинг ертўладаги омборларига уюб ташланган экан. Мен ётоқхона комен-
данти бўлиб ишлаётган рус кампиридан шу архивларни кўришга рухсат олдим. Дам 
олиш кунлари подвалга тушиб, уларни ўқий бошладим. Комендант бўлса "Тезроқ 
чиқақол, проректор билса, иккимизни ҳам университетдан ҳайдайди"  дерди. Шунга 
қарамасдан комендант кампирга ялиниб-ёлвориб архивларни бир муддат ўргандим 
ва баъзи керакли материалларни ҳам қўлга киритдим (улар ҳамон менинг шахсий 
архивимда сақланади).

Шундан кейин 1956 йил октябрь ойига келиб Ўзбекистон зиёлиларининг бирин-
чи қурултойи бўлиб, унда Файзулла Хўжаев, Акмал Икромов каби партия ва дав-
лат арбоблари қатори машҳур ўзбек ёзувчиси Абдулла Қодирий (Жўлқунбой)ни ҳам 
оқланганлиги эшитила бошланди. Шундан кейин кўп ўтмай "Қизил Ўзбекистон" газе-
тасида (1956 йил 28 октябрда) марҳум академик Иззат Султоновнинг "Ёзувчи Абдулла 
Қодирий" номли мақоласини ўқиб қолдим. Мақола чиққач Иззат Султон эски фикрдаги 
Абдулла Қодирийни инқилобчи шоирлар Ҳамза, Садриддин Айнийлар билан тенглаш-
тириш керак деган шов-шувлар қулоғимга чалина бошлади (мен бунгача ўрта мак-
таб адабиёт ўқитувчимиз Усмон ака Темирбековдан Абдулла Қодирий (Жўлқунбой), 
Чўлпон, Фитрат номларини эшитган, ҳатто бизга Чўлпоннинг "Кишан", "Бузилган 

2  Н. Каримов. Камтар олимнинг хирмони. Ўзбекистон адабиёти ва санъати. 18.03.1994
3 С. Хасанова. Горизонты культурного сотрудничество. Газета "Народное слово". 18.08.1993 г.
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Ўлкага" шеърларидан ёд  айтиб,  уларнинг миллатчи бўлганликларини гапирган эди).
Шунда домла ёд олган Чўлпоннинг мазкур шеърларидаги айрим парчалар менинг 

қалбим ва хотирамда ўчмас бўлиб, сақланиб қолган ва уларга нисбатан нафрат эмас, 
аксинча, бизда чексиз меҳр-муҳаббат ҳисларини уйғотган эди (лекин биз буни ошкор 
айтолмас эдик).

Лекин шунга қарамасдан 1957 йил бошларида домла Иззат Султонов мақоласи 
таъсирида, ундан руҳланиб профессор Субутой Долимов раҳбарлигида "Абдулла 
Қодирийнинг "Ўтган кунлар"и   тарихий роман сифатида"   мавзусида диплом иши 
олиб, тайёрлана бошладим. Энди собиқ бойнинг омборида сақланаётган архивдан 
фойдаланиш имконияти туғилди деб комендант кампирга бориб мақсадимни айт-
дим. Комендант "Ўғлим, кечикдинг. Яқинда ўша архив проректорнинг буйруғи би-
лан машиналарга ортилиб, йўқ қилиб юборилди", деди. Ҳафсалам пир бўлди, у ёқ-
бу ёқдан "Ўтган кунлар" нинг 1933 йилги лотинча нусхасини топиб ўқиб чиқдим.

Абдулла Қодирийнинг романда феодал хонлик тузумининг антигуманистик 
моҳиятини чуқур очиб берганлиги ва бир вақтлар Амир Темур даврида Туркистонда 
буюк марказлашган давлат бўлган бу юртнинг кейинчалик ноаҳил беклар ва хонлар-
нинг айби билан инқирозга учраб, чоризм қуллигига сабаб бўлганлигини ниҳоятда 
ишонарли тасвирлаганлигига ҳайратда қолдим. Бу, айниқса, романнинг сўнгги 
саҳифаларида Юсуфбек Ҳожининг ўғли Отабекка улар ҳақида изтироб билан айтган 
қуйидаги сўзларида айниқса ёрқин акс эттирилган эди: "Иттифоқнинг не эканини 
билмаган, ёлғиз ўз манфаати, шахсияти йўлида бир-бирини еб-ичган мансабпараст, 
дунёпараст ва шуҳратпараст муттаҳамлар Туркистон тупроғидан йўқолмай туриб, 
бизнинг одам бўлишимизга ақлим етмай қолди. Биз шу ҳолда кетадурғон, бир-
биримизнинг тегимизга сув қуядурғон бўлсақ яқиндирки, ўрис истибдоди ўзининг 
ифлос oёғи билан Туркистонимизни булғатар ва биз бўлсак ўз қўлимиз билан келгу-
си наслимизнинг бўйниға анинг бўйиндириғини кийдурғон бўлурмиз. Ўз наслини 
ўз қўли билан кофир қўлига тутқин қилиб топширувчи – биз кўр ва ақлсиз оталар-
га Худонинг лаънати албатта тушар, ўғлим. Боболарнинг муқаддас гавдаси мад-
фун (дафн қилинган) Туркистонимизни тўнғизхона қилишга ҳозирлаган биз (?)лар 
Яратувчининг қаҳрига албатта йўлиқармиз! Темур Кўрагоний каби доҳийларнинг, 
Мирзо Бобур каби фотиҳларнинг, Форобий,  Улуғбек,  Ибн Сино каби олимларнинг 
ўсиб-унган ва нашу намо қилғонлари бир ўлкани ҳалокат чуқурига қараб судрагув-
чи, албатта, Тангрининг қаҳрига сазовордир, ўғлим". (Абдулла Қодирий. "Ўтган 
кунлар", "Меҳробдан чаён". Т. 1992, 337–378-бетлар). 

Диплом ишини ёқлагач, Алишер Навоий номидаги Тил ва адабиёт институти 
"Лyғaт бўлими"да "Ўзбек тилининг изоҳли луғати" учун Абдулла Қодирий асарла-
ридан кўчирмалар йиғишда қатнашдим, сўнг 1959 йил бошларидан "Ўзбек совет 
адабиёти" бўлимига ўтиб, "Ўзбек совет адабиёти тарихи очерки" учун йилномалар 
тузишда қатнаша бошладим, "Абдулла Қодирий асарларининг илмий библиогра-
фияси" (1960), "Абдулла Қодирий меросининг ўрганилиш тарихидан" (1961) деган 
мақолалар эълон қилдим. Шу аснода турли архивларда ишлаш жараёнида сўнгги 
йилларда узоқ сургун ва қамоқ лагерларидан қайтиб келган Лазиз Азиззода, Боис 
Қориев (Олтой),  Шорасул Зуннун, Валихон Бурҳонов, Сафар Зуфарий ва бошқалар 
билан яқиндан танишдим (лекин улар оғзи куйган қатиқни ҳам пуфлаб ичар деган-
ларидай менга қамоқ ва лагерь азобларидан оғиз очмас эдилар). Шу билан бирга 
фақат Абдулла Қодирий асарлари билангина эмас, у мансуб бўлган даврдаги Фи-
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трат, Чўлпон, Элбек каби бошқа қатағон қурбонларининг асарлари, шунингдек, 
ўзбек адабий алоқалари ва танқидчилигига оид материалларини ҳам ўргана бошла-
дим. 1961–1963 йилларда институтнинг кундузги аспирантурасида академик Иззат 
Султонов раҳбарлигида  "20-йиллар ўзбек ҳикоячилиги" мавзусида номзодлик иши 
олиб, ишлай бошладим. Ўқиш давомида  бўлим ходими Боис Қориев (Олтой) билан 
ҳамкорликда "Ўзбек адабиётшунослиги ва танқидчилиги библиографияси" (1918–
1941 йиллар)ни тузиб нашр эттирдик (Тошкент, "Фан", 1967 йил). Шу орада матбу-
отда "Тирик сатрлар" рубрикаси остида 20-йиллардаги шоирларнинг шеърларидан 
намуналар берила бошланди ва мазкур йилнинг ўзида улар "Тирик сатрлар"  номи 
билан F.Ғулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриётида (тўпловчи ва сўзбоши муал-
лифи Муҳсин Зокиров, муҳаррир, профессор Озод Шарафуддинов) босилиб чиқди. 
"Ўзбек тили ва адабиёти" журналининг масъул котиби Эрик  Каримов топшириғи 
билан Наим Каримов ва мен "Тирик сатрлар" рубрикаси остида Чўлпоннинг за-
монавий  мавзудаги бир-икки мақоласи ва тўрт-бешта шеърини тайёрлаб эълон 
қилдик. Шундан кейин Эрик Каримов менга келгуси сон учун Чўлпон асарлари 
ва улар ҳақидаги мақолалар библиографиясини тайёрлаб беришни топширди. Мен 
12-13 саҳифадан иборат Чўлпон библиографиясини журналга топширдим. Библи-
ографиянинг биринчи корректурасини ўқиб бердим. Шу пайт "Тирик сатрлар" ки-
тобида ғоявий зарарли асарлар босилган деб у тор-мор қилинди. Бундан чўчиган 
"Фан" нашриёти раҳбарлари ҳам библиография корректурасини матбуот комитети 
раҳбарларига кўрсатган ва уларнинг топшириғи билан журналдан корректураси ҳам 
олиб ташланган. Бунинг таъсирида кейинчалик диссертациядан ҳам Чўлпон, Фитрат 
ҳикояларининг таҳлиллари мутлақо чиқариб ташланди ва илмий ишимни кечикиб 
(1969 йилда) ҳимоя килдим.

Мазкур йилда Абдулла Қодирийнинг ўғли Ҳабибулла Қодирий билан ҳамкорликда 
ёзувчининг кичик асарларини тўплаб (академик Иззат Султон таҳрири ва сўзбошиси 
остида), нашр эттирдик. (Лекин қўлёзмадаги "Йиғиндаги гаплар", "Масков хат-
лари" ёзувчи совет воқелигидан кулади, деб чиқариб ташланди. "Калвак Маҳзум" 
ва "Тошпўлат тажанг" ҳикоялри қисқартириб босилди). Шунга қарамасдан қўлда 
тўпланиб қолган 20-йиллар ўзбек ҳикоячилиги антологиясини тузиб, нашриётга 
топширдим. Нашриёт  қўлёзмани Ўзбекистон халқ ёзувчиси Пиримқул Қодировнинг 
ички тақризидан ўтказиб берди. Тақризда ҳикояларни саралаб, кичикроқ шаклда 
нашр этса бўлади, деб ёзилган экан. Мен тақриздаги таклиф ва мулоҳазаларни 
ҳисобга олиб, қўлёзмани қайтадан кўриб, ихчамлаштириб Fафур Ғулом номида-
ги Адабиёт ва санъат нашриётига топширдим. Лекин у ҳам турли сабабларга кўра 
архивда қолиб кетди. 20-30-йиллар адабиёти манбаларини ўрганиш жараёнида 
бу даврдаги ўзбек адабиётининг қардош халқлар адабиётлари билан бўлган ўзаро 
алоқалари ҳам кам ўрганилганлиги масаласи билан дуч кела бошладим.  Ва бу бора-
да тўпланган дастлабки манбалар асосида "Адабиётимиз дўстлиги тонгида" (1974, 
"Ўзбекистон" нашриёти) номли рисолани эълон килдим.

1975 йил куз ойларида институтимизда "Совет Шарқи адабиётларининг ижодий 
методи"ни ўрганишга бағишланган илмий конференция бўлди. Унда Озарбайжон, 
Тожикистон каби Татаристондан ҳам адабиётшунос олимлар иштирок этишди. Мен 
Қозондан келган   Нил Юзеев, Озод Аҳмадуллин каби олимлар билан бирга бўлдим. 
Улар билан суҳбат жараёнларида 20-30-йиллардаги ўзбек адабиётининг қардош 
туркий халқлap, жумладан, татар адабиётлари билан бўлган алоқалар устида ҳам 
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шуғулланаётганимни айтдим. Шунда улар ундай бўлса, келгуси 1976 йилги Абдулла 
Тўқай таваллудининг 90 йиллигига маъруза тайёрласангиз, сизни таклиф қилардик, 
дейишди. Шундай қилиб, 1976 йили "Абдулла Тўқай ва ўзбек адабиёти" мавзуида 
маъруза тайёрладим ва биринчи бор Қозонни кўришга ҳам муяссар бўлдим. У ерда 
мазкур мавзуда маъруза қилгач, бўш вақт топиб, машҳур Қозон университети Лоба-
чевский номидаги кутубхонасида бўлдим. У ерда ишлаётган профессор Аброр Кари-
муллин ёрдамида "Шўро'' журнали ва "Вақт" газеталари (1908-1917) саҳифаларида 
босилган Туркистонга оид кўплаб мақола, шеър ва ҳикояларни кўрдим.  1929 йил 
Қозонда лотин алифбосида Зариф Баширий сўзбошиси билан нашр этилган "Ўзбек 
адабиёти антологияси"ни кўриб чиқдим. Унда татар шоири ва матбуотчиси Зариф 
Баширий (у бунгача ўзбек матбуотида анча йиллар ишлаб кетган экан) ўзбек адабиё-
тининг энг қадимги даврларидан бошлаб XX аср бошлари ва 20-йиллардаги тарихи 
ҳақида мухтасар сўзбоши ҳам ёзган экан. Сўзбошида у булар ҳақида илиқ ва сами-
мий фикрлар билдириб, айникса, Абдулла Қодирий, Фитрат, Чўлпон асарларининг 
бадиий маҳоратига юқори баҳо берган ва уларнинг асарларидан ўз таржимасида на-
муналар ҳам берган экан.

Шундан сўнг таниқли татар адабиётшунос олимларидан Хотиб Усмон, Шокир 
Обиловлар билан кўришдим. Уларнинг китоб ва мақолаларидан олдим. Менда, 
айниқса, кекса татар адабиётшунос олими Шокир oғa Обиловнинг "Навоий ва та-
тар адабиёти" мавзусидаги ишлари ва мақолалари қизиқиш туғдирди. Уларда олим 
Навоийнинг XV асрдан кейинги бутун туркий халқлар адабиётлари каби татар ада-
биётига ҳам баракали ва самарали таъсири бўлганини, айниқса унинг асарларини 
татарларнинг эски мактаб ва мадрасаларида севилиб ўқилганлиги, XVI асрда ўтган 
татар шоири Муҳаммадёрга, шунингдек, XIX аср охири ва XX аср бошлари татар 
маърифатпарварлари Зоҳир Бигиев, Қаюм Носирий, Абдулла Тўқай, Олимжон 
Иброҳимовнинг дардманд асарларида унинг кучли таъсири бўлганлигини ишонар-
ли далиллар билан исботлаган. Қардош татар олими   Шокир Обиловнинг бу са-
мимий фикрларини ўқир эканман, буюк бобомиз Алишер Навоийга нисбатан соф-
муҳаббатим ва ифтихор туйғуларим яна оша борди.

1936 йил сентябрь-октябрь ойларида шоир Шокир Сулаймон раҳбарлигидаги бир 
гуруҳ ўзбек шоир ва ёзувчилари (жумладан, Абдулла  Қодирий, Ғафур Ғулом, Абдул-
ла Қаҳҳор, Амин Умарий, Зиннат Фатхуллин ва бошқалар) Қозонда бўлганларида 
улар билан кўришиб, яқин мулоқотда бўлган кекса татар шоири Ҳасан Туфон, фоль-
клорчи Х.Ёрмуҳаммедов ва бошқаларни кўрдим. Айниқса, Ғафур Ғуломнинг яқин 
дўсти, узоқ йиллар ноҳақ қамоқ ва сургун азобидан руҳи чўккан Ҳасан Туфонни 
кўриб, қатағон даврининг ғайриинсоний сиёсатига нисбатан нафратим янада кучай-
ди. Орада бўлган бўш соатларимда "Чаён" сатирик журнали редакциясига бордим, 
у ерда таниқли татар шоири Эльдор Юзеев билан танишдим. Эльдор Юзеев шунда 
менга бир воқеани тўлқинланиб гапириб берди: "1966 йилда Абдулла Тўқай тавал-
лудининг 80 йиллиги бўлган эди. Шунда Ўзбекистондан ҳам меҳмонлар келиш-
ганди. Бир кун редакцияда ишлаб ўтирсам тўсатдан эшик очилиб, бошида ўзбекча 
дўппи кийган шоир Ғафур Ғулом кириб,  муҳаррирни сўрадилар. Мен шошиб, 
муҳаррир бугун йўқлигини айтгач, майли кейин келарман, "Чаён"ни зиёрат килгани 
келган эдим, дедилар ва бирдан Ҳоди Тоқтошнинг "Мукамай" поэмасини бошдан 
оёқ ёд айтиб, мени ҳайратда қолдирдилар. Эртаси куни Тўқай юбилейи тантана-
ларида иштирок этган Ғафур Ғулом "Тўқай - бизнинг ҳам шоиримиз" деган мав-
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зуда чиқиш қилди. Абдулла Тўқайнинг Ўзбекистонда кўпдан машҳур бўлганлиги, 
унинг асарлари тили ўзбекларга яқинлиги, ўзининг ёшликданоқ унинг асарларини 
севиб ўқиганлиги ва ёд олганликларини шундай бир ҳис-ҳаяжон ва ифтихор билан 
гапирдики, буларни эшитган Қозон университетининг бир гуруҳ талабалари жун-
бушга келиб Ғафур Ғуломни қўлларида кўтариб, катта эҳтиром ва ҳурмат бажо кел-
тирдилар", деди. Кейинги йилларда Қозон ва Уфада бўлиб ўтган бошқа конферен-
цияларда ҳам  (жумладан, 1977 йили Олимжон Иброҳимовнинг 90 йиллиги, 1980 
йили Ҳоди Тоқтошнинг 80 йиллиги, 1981 йили Уфада Ақмулланинг 150 йиллигида) 
қатнашдим. 1981 йили Уфада бўлганимда Ақмулла таваллудининг 150 йиллик юби-
лейида "Ақмулла ва ўзбек демократик адабиёти" мавзуида маъруза қилдим (Маъ-
руза матни Абдуқодир Ҳайитметов билан ҳамкорликда ёзилган эди. Кейинчалик у 
ерда ҳаммуаллифликда босилди). Конференциядан cўнг СССР Фанлар академияси 
Бошқирдистон   филиалининг Тил ва адабиёт институтида бўлдим. У ерда профес-
сор Ғайи Ҳусаинов ёрдамида Ризо Фахриддинов архивида ишладим. У ерда Исмо-
ил Гаспринскийнинг "Туркистон уламоси" (1900) рисоласи ва 1914–1915 йилларда 
Самарқанддан  татар сайёҳи Нуширавон Явушевнинг Ризо Фахриддиновга ёзган 
хатлари ва Туркистонга оид баъзи бир ҳужжатлар билан танишдим. 1915–1917 йил-
ларда Мирмуҳсин Шермуҳаммедов, Мўминжон Муҳаммаджонов, Лутфулла Оли-
мий, Вадуд Маҳмуд каби ватандошларимиз таҳсил олган "Мадрасаи Олия" биноси-
ни зиёрат қилдим.

Шу йиллар ичида "Ҳаётбахш таъсирлар" (1977),  "Адабий ҳамкорликлар самара-
си" (1984) каби рисолалар эълон қилдим. Мен уларда XX аср бошлари ва 20-30-йил-
лардаги ўзбек адабиётининг Ўрта Осиёдаги қардош адабиётлардан ташқари ички 
Россиядаги рус, татар, Кавказ ортидаги Озарбайжон адабиётлари билан бўлган 
алоқаларини 70-йиллардаги тарихий шароит тақозосига кўра баҳоли қудрат ёри-
тишга уриндим. Диссертациям юзасидан  "Ўзбек адабиётида кичик эпик жанрнинг 
шаклланиши" (1978) китобим нашр этилди.

Менинг бу меҳнатларимнинг юзага чиқишида институтимизнинг етакчи олим-
лари Ҳомил Ёқубов, Маҳмудали Юнусов, Салоҳиддин Мамажонов, Наим Каримов, 
Эрик Каримовларнинг хайрихоҳлик ва қўллаб-қувватлашлари катта роль ўйнади. Шу 
билан бирга  мазкур йилларда  институт раҳбариятида ишлаётган собиқ курсдошла-
рим менинг бу хайрли ишларимга зимдан адоват сақлаб, китобларимни чиқишига, 
кутубхоналарда нормал ишлашимга турли йўллар билан тўсқинлик қилиб турдилар. 
Ҳатто менинг 20-йиллар адабий меросимизга қизиқишим ва бу борада архивларда 
ишлашимни унинг қилаётган ишларининг истиқболи йўқ, самарасиз ва бефойда деб 
ерга уриб, камситиб ҳам юрган (лекин шу дўстимиз илмий котибликдан кетгач, ил-
мий иш қилишга кўниколмай бесамар ўтиб ҳам кетди).

1986 йил апрелда Қозонда Абдулла Тўқай таваллудининг 100 йиллиги кенг 
нишонланди. Унда Ўзбекистондан Ўзбекистан халқ шоирлари Абдулла Орипов, 
Иброҳим Юсупов, Нормурод Нарзуллаев, қорақалпоқ адабиётшунос олими Камол 
Худойберганов ва камина ҳам иштирок этдик.

Ғалиасқар Камол номидаги академик театрда бўлиб ўтган мазкур юбилей тан-
танасида Ўзбекистан халқ шоири Иброҳим Юсупов Абдулла Тўқайнинг "Шўроли" 
поэмасини, Абдулла Орипов ўзининг Тўқайга бағишланган "Нурли Тўқай" шеърла-
рини баланд эҳтирос ва кўтаринки руҳда ёддан ўқидилар. Айниқса, Абдулла Ори-
повнинг Тўқайга нисбатан ўзбек халқининг меҳр-муҳаббатини ёрқин ифодаловчи 
қуйидаги сатрлар меҳмонларга қаттиқ таъсир қилди:
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Мен демам асло сени: шўрлик Тўқай,
Дардлисан,  лекин мудом нурли Тўқай.
Чунки сен озод замонни истадинг,
Мақсадинг ҳурлик эди, ҳурлик Тўқай.
Ўзбегу татар, қозоқ, бошқирд бўлиб,
Кўринарсан менга гоҳ турлик Тўқай.
Сен қоронғу кечалар битдинг ёниб,
Тиқар гўрга аслида зўрлик Тўқай.
Ҳақ сўзингга миллатинг кўз тикса ҳам.
Неча зотлар қилдилар кўрлик Тўқай.
Ҳеч ажаб эрмас сени ёд айласам,
Иккимиз ҳам бир қоя, ўрлик, Тўқай.

(1986, Қозон. Абдулла Орипов. Тўрт жилдлик, иккинчи жилд. Тошкент, 2001, 86-бет)
Ва бу таъсир остида Татаристон жамоатчилиги билан бирга биз ҳам шоирни 

узоқ қарсаклар билан олқишладик. Шундан кейин эртаси куни шаҳар марказига 
ўрнатилган Тўқай ҳайкали пойига гулчамбарлар қўйдик. Шоир туғилган Қушлович 
овулида бўлиб, Тўқай уй-музейини кўрдик. Қозонга қайтгач, Санкт-Петербургдан 
келган шарқшунос олим Абдураҳмон Тоҳиржонов билан бирга Татаристонда 
хизмат кўрсатган фан арбоби Нақи Исанбой уйида меҳмон бўлдик. Шунда Haқи 
Исанбой Тоҳиржоновдан унинг қайнотаси Мусокарим Бигалиевнинг қисматини 
сўради. У "Қайнотамиз советларнинг мусулмон уламоларига нисбатан таъқиб ва 
тазйиқларидан безиб, 30-йиллардаёқ Саудия Арабистонига ҳажга кетган ва у ердан 
қайтиб келмай ўша ерда вафот этган" деди.

80-йилларнинг иккинчи ярмидан бошлаб собиқ СССРда бошланган қайта куриш 
ва ошкоралик таъсирида 20-30-йиллар Ўзбек адабиётининг йирик вакилларидан 
Чўлпон, Фитрат каби ижодкорлар меросини ўрганиш бўйича 1988 йили комиссия 
тузилди.  Шу комиссия ишчи гуруҳи аъзоларидан Наим Каримов, Эрик Каримов 
қатори мен ҳам улар асарларини тугатиб, "Адолат" комиссиясига топширдик. (Ко-
миссия аъзолари: Одил Ёқубов, Хафиз Абдусаматов, Озод Шарафуддинов, Темур 
Пўлатов ва бoшқалар эди). Улар қўлёзмаларни ўрганиб чиқиб мазкур ижодкорлар 
асарларини босқичма-босқич нашр этишни тавсия қилганлар (Бу ҳақда қаранг: 
Чўлпон ва Фитрат адабий меросини ўрганиш бўйича тузилган комиссия хулоса-
лари, "Ўзбек тили ва адабиёти", 1988, № 2, 26-33-бетлар). Ва бунинг оқибатида 
Чўлпоннинг "Яна олдим созимни" (1991), Фитратнинг "Чин севиш" (1996) номи 
остида бир жилдлик танланган асарлари нашр этилди.

1991 йил 17-21 март кунлари Қримда Исмоилбек Гаспринский таваллудининг 
150 йиллигига бағишланган халқаро илмий конференция ва юбилей тантаналари 
бўлди. Унда Ўзбекистондан фалсафа фанлари доктори Қўчқор Хоназаров, филоло-
гия фанлари доктори Бегали Қосимов ва камина иштирок этдик. Юбилейда РСФСР, 
Украина, Татаристон ва хорижий Туркия, АҚШдан ҳам меҳмонлар келишди, 
ўзбекистонлик ўртоқлар қатори мен ҳам улар билан бирга Исмоилбек Гаспринский-
нинг Боқчасаройдаги янги усул мактаби ва занжирли мадрасаси, "Таржимон" газета-
си нашр этилган босмахона ўринлари билан танишдик.  Совет даврида чиқиндилар 
ташланадиган жойга айлантирилган бу муқаддас ерлар сўнгги вақтларда унинг 
ватандошлари томонидан тозаланиб, бирмунча тартибга келтирилибди. Буларни 
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эшитгач, тоталитар тузумнинг қанчалик ғайриинсоний бўлганлигига яна бир имон 
келтирдик. АҚШдан келган қрим-татар зиёлиларидан Темир Оёқ исмли рассом ўз 
миллатининг 1944 йил 18 майда она ватанлари бўлган Қримдан зўрлик ва зулм би-
лан ҳайдаб чиқариб, СССРнинг турли томонларига кўчириб юборилгани даҳшатли 
манзараларини акс эттирган кўргазмаларини кўриб изтироб чекдик.

Шу орада кўп ўтмай жаҳонда "ёвузлик империяси" деб ном олган собиқ СССР 
тарқалиб, барча республикалар қатори Ўзбекистон ҳам 1991 йил 1 сентябрдан эъти-
боран ўз мустақиллигини эълон қилди. Республикамиз энди дунёнинг барча мам-
лакатлари билан эркин иқтисодий-сиёсий ва илмий-маданий алоқалар олиб бора 
бошлади, Ўзбекистондан хорижий Туркия, Германия, Америка ва бошқа ерларга 
бир қанча ёшларимиз ўқиш ва иш билан бориб кела бошладилар.  Бунинг таъси-
рида мен 20-йилларда Германияда ўқиб, сўнг Ўзбекистонга қайтган ва қайтмаган 
ватандошларимизнинг фожиали қисматларини ўрганиб, "Улар Германияда ўқиган 
эдилар" (Тошкент, Фан, 1992) номли рисоламни чоп эттирдим. Бу билан юртдош-
ларимизни ва уларнинг юртимизда ҳамда хорижда таълим олаётган фарзандларини 
мустақиллигимиз қадрига етишга, уни ардоқлашга даъват этишга уриндим.

Мустақиллигимиз шарофати туфайли 1997 йил 11-17 июль кунлари адиб Хай-
риддин Султоновнинг "Улар Германияда ўқиган эдилар" номли киносценарияси 
асосида яратиладиган ҳужжатли фильмни суратга олувчи киночилар гуруҳи (режис-
сёр Шуҳрат Маҳмудов, оператор Faйрат Шукуров) билан илмий маслаҳатчи сифа-
тида хорижий Туркияда ҳам бўлдим. У ерда Истанбул, Анқара шаҳарларида бўлиб, 
20-йилларда Германияда ўқиб, сўнг Ўзбекистонга қайтолмаган ватандошларимиз-
дан профессор  Тоҳир Чиғатой, Иброҳим Ёрқин, Абдумажид Иброҳимов, доктор 
Абдуваҳоб Ўқтой,  улар  фарзандлари, шогирдларини кўриб келдик. Улар ишлаган 
Истанбул, Анқара университетларида бўлдик, марҳумларнинг қабрларини зиёрат 
қилдик, авлодларидан, шогирдларидан хотиралар олдик ва уларни фильм лентала-
рига туширдик. Уларнинг ёрдамида 1929–1939 йилларда Берлинда нашр этилган 
ўзбекча "Ёш Туркистон" журналининг 1929–1930 йилги сонлари жамланиб нашр 
этилган биринчи жилдни қўлга киритдик.

Истанбул университетида бўлиб, у бошқарган кафедра ва дорилфунун кутубхо-
наларини кўрдик. Тарих факультетида бўлиб, бўлим бошлиғи, профессор Муҳаммад 
Сарой билан танишдик. У киши ўзининг "XVII аср охири ва XVIII аср бошлари-
да Ўрта Осиё хонликлари билан Усмонли давлатининг ижтимоий-сиёсий ва мада-
ний алоқалари" деган китобини coвғa қилиб берди ва шулар асосида икки серияли 
ҳужжатли фильм яратилди.

Шулар орасида 1917–1920 йилларда Туркистондаги миллий истиқлолчилик 
ҳаракатининг фаол қатнашчиси ва кейинчалик Истанбул университетининг про-
фессори бўлган Аҳмад Заки Валидий Тўғоннинг 1969 йил Истанбулда турк тилида, 
1990 йилда бошқирд тилида босилган "Хотиралар" китобининг юртимиз тарихига 
оид қисмларини таржима қила бошладим. Бу китоб  1997 йил "Адолат" нашриётида 
Ўзбекистон ҳалқ ёзувчиси марҳум Аскад Мухторнинг "Изчил руҳ" номли сўзбошиси 
билан нашр бўлди.

2000 йил 27 сентябрдан 3 октябргача Австриянинг Вена шаҳрида Ўрта Осиё ва 
Яқин Шарқ иқтисодий, сиёсий ва маданий ҳаётини ўрганиш бўйича ўтказилган 
халқаро конференцияда иштирок этдим. Мазкур анжуманда Петербург, Москва, 
Қозон, Киев, АҚШ, Эрон, Ҳиндистондан ташқари Ўрта Осиёдан ҳам олимлар 
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қатнашди. Ўзбекистондан тарих фанлари докторлари Дилором Алимова, Саидак-
бар Аъзамхўжаев, Қаҳрамон Ражабов, филология фанлари номзодлари Бойбўта 
Дўсқораев ва Дилбар Рашидовалар ўз маърузалари билан иштирок этдилар.

Мен ушбу конференцияда "1905–1917 йилларда Туркистонда жадидчилик 
ҳаракатлари ва чоризмнинг махфий охранкаси кузатуви" мавзусида маъруза қилдим. 
Маъруза мазмунини инглизчага секция раҳбари, Берлин университетининг профес-
сори Ингабург хоним Балдауф таржима қилиб турди. Маърузадан сўнг Ҳамзанинг 
"Яша, Шўро" шеъри хусусида саволлар бўлди.

Шунда мен бу шеърнинг асли матни "Яша, Турон!" бўлган бўлса керак, чунки 
"Яша, Турон, яша Турон, сен яшайдурғон замон" сатрларида Турон билан замон тўла 
қофиядош келади.  "Яша, Шўро! Яша, Шўро, сен яшайтурғон замон"да  қофиялар 
мос эмас, менимча аслида "Яша, Турон!" бўлган мазкур шеър кейинчалик совет-
ларнинг Ҳамзани сунъий равишда замонавийлаштириш мақсадида қилган ишлари 
бўлса керак, дедим. Шу орада рус олимларидан бири “Жадидларнинг Туркистонда-
ги миллатчилик фаолиятлари ҳам бўлган эди-ку. Бунга муносабатингиз қандай?” деб 
қолди. Мен бу ердаги жадидларнинг ҳаракатларини миллатчилик эмас, миллатпар-
варлик антиколониал характерда бўлган эди, чоризм ва совет империяси Туркистон-
даги бу ғояларни ўзларининг колониал сиёсатларига қарши қаратганликлари учун 
ҳам қарийб 70 йил давомида зарарли миллатчилик пантуркистик ва ҳоказо айблар 
билан нотўғри тарғиб қилдилар, дедим. Мазкур жавобимни Америка Қўшма Штатла-
ридан келган профессор Айша Рерлих қувватлаб чиқди. Шу орада кимдир Ўзбекистон 
мустақиллигига муносабатингиз қандай, деганга ўхшаш илмоқли бир савол берди. Бу 
саволга "Агар Ўзбекистан мустақил бўлмаганда, мен бугун бу ерда эмас, бошқа ерда 
ўтирган бўлардим", дедим.

2002 йил бошларида Алишер Навоий номидаги Тил ва адабиёт институтидан 
республика Қатағон қурбонлари хотираси музейига ишга ўтдим. Турли архивларда 
ўтириб, Ўзбекистон миллий мустақиллигини орзу қилган ва бу йўлда қаҳрамонона 
кураш олиб борган истиқлолимиз фидойиларининг совет давридаги фожиали 
қисматларини ўрганиб, бу борада матбуотда мақолалар эълон қила бошладим.

2006 йил Тошкентдаги Конрад Аденаур жамғармаси моддий ҳомийлигида аввал-
ги "Улар Германияда ўқиган эдилар" (1992) рисоламни янги архив материаллари 
билан тўлдириб, қайта ишлаб, нашр эттирдим. 1993 йилдан буён Ўзбекистон Ёзув-
чилар уюшмаси аъзосиман.

Мазкур йиллардаги камтарона меҳнат фаолиятим ва ишларим учун 1999 йил  
"Меҳнат шуҳрати" ордени билан тақдирландим. Бундан руҳланган ҳолда ҳамон та-
рихимизнинг ўқилмаган саҳифаларини ўрганиш ва уларни бугунги ўсиб келаётган 
авлодлар онгига етказишга ҳаракат қилмоқдаман. 
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Сирожиддин Саййид 
шеъриятида исломий 

ғоялар талқини

“Диний эътиқодни тарғиб этишда, муқаддас китобларнинг моҳиятини одамлар-
га тушунтиришда асосан икки хил адабиётдан фойдаланилади. Уларнинг бири ди-
ний-илмий, иккинчиси эса диний-бадиий асарлар Диний-илмий асарларда диний 
қонун-қоидалар, эътиқодий ғоялар тўғридан-тўғри, бевосита тақдим ва талқин 
этилади. Диний-бадиий асарлар  эса ана шу вазифани билвоста амалга оширади. 
Бунда санъат энг кучли амалий восита сифатида майдонга чиқади1”.

Шу маънода кейинги йиллар шеъриятини кузатганимизда, шоирлар ўз  исло-
мий қарашларини ифодалашда кўпроқ шахс руҳияти ва унинг ички кечинмалари 
таҳлилига диққат қаратаётганларининг гувоҳи бўлиш мумкин. Шунга кўра  айни 
якка шахс психологияси орқали жамият, инсонлараро муносабатларни таҳлилу 
тафтиш қилиш – анъанага айланди. Негаки, инсон ўзгараркан у  билан бирга замон 
ҳам ўзгаради.  Бошқача айтганда, шахслик мақомида фикрлаётган универсал ин-
соннинг тафаккур тарзи, дунёни англаш ва англатиш ҳолатлари ҳам мавжуд муҳит 
билан муроса қилишга мажбурдир. Шу сабабли юртимиз мустақилликка эришгач,  
узоқ йиллар давомида ўз эркидан маҳрум бўлиб келган инсон асл ҳақиқатни ан-
глаб етди. Бу эса диний-маърифий қарашлардаги жиддий эврилишларда ҳам на-
моён бўлди. 

Айниқса, минг йиллик  тажриба ва анъанага эга ўзбек шеъриятида ўн тўрт 
асрлик исломий ғояларни тарғиб қилиб келган адабиётнинг  азим анъаналарига 
бўлган садоқат қайта юз очди. Бу борада Сирожиддин Саййид шеърияти алоҳида 
аҳамиятга эга. 

Шоирнинг мазкур шеърига эътибор қилинг: 

Оллоҳ сизга берган ой ва йил учун
Арзир ҳар лаҳзанинг нақши бўлсангиз.
Азалдан ёмонга ёмондир замон,

1 А.Шер. Гўзаллик ёғдуси. Тошкент:  “Файласуфлар”нашриёти. 2017. – Б. 54.

Отажон НОРОВ – 1980 йилда туғилган. Самарқанд давлат университетини 
тамомлаган. “Муҳаббат водийси”, “Узоқ мозий оҳанглари” номли китоблари 
нашр этилган.

Тадқиқот
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Замон яхши эрур – яхши бўлсангиз.
Ҳар кимга дилдаги нияти йўлдош,
Эзгу мақсадлари бир умр ёрдир.
Замоннинг ҳеч қачон койинмангизким,
Замоннинг эгаси Парвардигордир2. 

Ушбу шеър “Замонни койиманглар, зеро замоннинг эгаси Оллоҳдир” ҳадисига 
ҳамоҳанг тарзда ёзилган. Демак инсон ўзи яшаб турган замон ҳақида ҳеч қачон 
ёмон сўзламаслиги, Яратган сизга инъом қилган ой ва йил яшаб турган умр учун 
ҳар не қилса арзийдиган бу ғанимат лаҳзалардан фойдаланиб қолмоқ керак. Бу-
нинг учун фақат яхшиликни ўрган,  у сенга ҳамиша ёрдир. Замондан нолима унинг 
эгаси Парвардигордир, дейди шоир. Мазкур кечинма бағридаги умид, чақириқ, 
даъват – инсон ўз-ўзини англаши, тушуниб яшашини, ҳар бир нарсанинг қадрига 
етишидан муайян сабоқлар бера олиши айни ҳақиқатдир.

Иғвою бўҳтондан сақланинг мудом,
Меҳру саховатдан йироқ бўлманглар.
Умрни ғанимат билинглар ҳар дам,
Ўлимни ҳеч қачон орзу қилманглар3.

Шоирнинг  Имом Бухорийнинг “Ал-жомиъ ас-саҳиҳ” китобида келтирилган 
7233-ҳадисига мувофиқ  ёзилган мазкур шеъри динимиздаги энг ёмон  гуноҳлардан 
бири иғво ва бўҳтонлиги, жаннат эшигини очадиган йўлларнинг бири меҳру са-
ховатлигини таъкидларкан, умр эса бизга берилган омонат эканлигини эслатади. 
Бу омонатга хиёнат этмаслик учун “Ўлимни ҳеч қачон орзу қилманглар”, дейди. 

Сирожиддин Саййиднинг “Яхшилик эскирмагай” (қирқ ҳадис) туркумида  ҳам 
Муҳаммад (с.а.в)нинг муборак кўрсатмалари, ҳадислари шеърий йўсинда ўз ифо-
дасини топган. Онани қандай эъзозлаш, уни авайлаб-асраш, марҳамат кўрсатиш, 
айтганини вақтида қилиб бориш фарзанднинг елкасидаги катта масъулият, вазифа 
эканлигини тўлақонли кўрсатаркан,  онадек мукаррам ва азиз зотнинг ҳурматини 
жойига қўйсанг, жаннат сенга ўз эшикларини очиб қўяди, агар бунинг тескариси-
ни қилсанг, эшикни ўз қўлинг билан ёпган бўласан, деган маънони илгари суради: 

“Сен – меҳмон, у –  меҳмон,
Ҳаммамиз – меҳмон,
Дунё ҳам бир меҳмонхонадир, билгил.
Жаннат ўртасида кўп эшиклар бор,
Уларнинг биттаси  –  онадир, билгил.
Ҳаёт – инсонларнинг келиб кетгувчи,

2 C. Саййид. Устимиздан  ўтган ойлар. Тошкент: Адабий бадиий нашр “Чулпон”нашриёти. 2003. –  Б. 
153
3 C. Саййид. Устимиздан  ўтган ойлар. Тошкент: Адабий бадиий нашр “Чулпон”нашриёти. 2003. –  Б. 
162.
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Беш кун тебрангувчи гул бешигидир.
Энг аввал онанинг қадрига етгил,
Оналар – беҳиштнинг нур эшигидир.
Хоки пойларига сочгил умрингни,
Ўтмагил дунёдан юрагинг доғлик.
Бу эшик сен учун очиқ бўлгайдир
Ва ё ёпиқ бўлгай – ўзинга боғлиқ”4.

Шоир гўзал ҳадисни бошқача шаклда жаранглатиб, “Энг аввал онанинг қадрини 
билгил...” деб ҳайқиради.  Бундай ўтлиғ сатрлар ҳар бир инсон учун ибрат макта-
би бўлиши лозим. 

Инсоннинг ҳар қандай фаолияти, жумладан, лирик табиатга эга ҳис-туйғу, 
ўй-хаёллари маълум мотивга асосланади. Улар ижодкор кечинмаларини 
ҳаракатлантиради, маълум мақсадга йўналтиради. Лекин бу жараён мураккаб 
бўлиб, у ижодкорнинг ўй-хаёлига, қалб-шуурига жойлашиб олади ва уни ўйлашга, 
ҳис этишга ундайди. Фойдали илмлар ўргатувчи одамнинг гуноҳи кечирилишини 
сўраб, ҳар бир нарса, ҳатто денгиздаги балиқлар ҳам истиғфор айтадилар.

Илму маърифатли элнинг иқболи
Ҳаргиз залолатга гирифтор ўлмас.
Эзгу илмларни ўрганган зотлар
Икки дунёда ҳам асло хор ўлмас.
Яратган оламнинг гардишларини
Гоҳ қуёш, гоҳ юлдуз, ойда келтиргай.
Шундай инсонларнинг камтарин илми
Ватанга қанчалар фойда келтиргай.
Фарзандлар шул сабаб топгайлар камол,
Юрт шундай зотларга ифтихор айтар.
Гуноҳларин сўраб денгизлардаги
Балиқлар ҳам ҳатто истиғфор айтар.5

Сирожиддин Саййиднинг ушбу шеъри Муҳаммад (с.а.в.)нинг: “Бешик-
дан қабргача илм изла” ҳадисини улуғ авлиёлар, мутафаккирлар, ориф зотлар-
нинг илму-маърифатга берилган эътиборни асраб, сайқаллаб, гўзал бир шаклда 
ифодалаб берганлигида янада равшанлашади. Шоир илмсиз ҳеч бир ғалабага, 
муваффақиятга эришиб бўлмаслигини аниқ мисоллар билан изоҳлайди. Бу ерда 
ҳадисдаги илм мотиви бугун ҳам ўз аҳамиятини йўқотган эмас. Қайси бир жамият, 
қайси бир замонда яшамасин одамзод илмга юксак ҳурмат руҳида қараб келади. 
Ҳақиқий илм эгалари миллатнинг йўлини ёритиб турувчи, зулматни даф қилувчи 
улуғ мақсадлари йўлида савобталаб инсонлардир. Биз ана шу баландликни асраб-
авайлаб келаётган авлодмиз. Ватанимизнинг шонли тарихи, мустақиллик йилла-

4 С. Саййид.Устимиздан ўтган ойлар. – Т, “Чулпон”, 2014. – Б. 15
5 С. Саййид.Устимиздан ўтган ойлар. – Т, “Чулпон”, 2014. – Б. 154
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рида қанчадан-қанча масжидлар, илм масканлари ишга тушди. Ҳар бир ўсиб кела-
ётган ёш авлодни тарбиялашга беминнат хизмат қилиб келмоқда. 

Ҳадислардаги теран маъноларни шеърий йўсинда ифодалаш ана шу ўзгаришлар 
асосида ижтимоий мотивлар ётади. Одамлар атрофларидаги тезкор ўзгаришлар, 
янги тартиб-қоидалар таъсирида ўз ҳаётларида юз берган эврилишларга жавоб 
олишлари учун мумтоз шеъриятдаги ўта субъектив қолиплардан воз кеча бошлаш-
ди. Натижада янги шеърий шакллар ва жанрлар юзага кела бошлади. Кейинчалик 
эса мумтоз шарқ анъаналари ва жаҳон адабиётининг илғор ютуқларини жиддий 
ўзлаштирган Абдулла Орипов, жадидона маърифий талқинлари билан Рауф Пар-
фи, кўнгил туғёнларини ҳароратли тасвирлаган Шавкат Раҳмон, ҳажвий-сатирик 
ҳамда фалсафий-эстетик мушоҳада эгаси Сирожиддин Саййид каби ижодкорлар 
асарларида ватанпарварлик, инсонга бўлган муҳаббат мотивлари етакчилик қилди.

Одамзод ҳиссий тафаккури ривожи жараёнида олам ва борлиқ сирларини би-
лишга эҳтиёж сезган. Айниқса, тошларга битилган ёзувлар ибтидоий одамни 
ўйлашга, фикрлашга ундаган. Адабиётшунос олим Нўъмонжон Раҳимжонов қайд 
этганидек: “Табиат ва жамият ҳаётининг ривожланиш қонуниятлари ҳам эври-
лишлар асосида майдонга келар экан. Инсон қандай ижтимоий тузумлар чиғириғи 
остида яшамасин, тегирмон тошидек айланиб турган мафкуралар исканжасида 
ҳамиша бир нарса уни ёруғликка олиб чиқаверади. Бу – иймон, эътиқод нури6". 
Бу ички эҳтиёж, зарурат ва тақдирга ишониш, талпиниш жараёнларида одамзод-
нинг табиатан уни қўрқув ва даҳшатдан халос қилувчи қандайдир куч борлигига 
амин бўлиши билан ҳам аҳамият касб этади. Демак, мотивнинг моҳиятида – инсон 
қисмати, олижаноблик ва тубанлик, улуғворлик ва ватанпарварлик сингари воси-
талар бўлса, кечинмада индивиднинг ботини намоён бўлади.

“Санъат шундай олижаноб, ҳиссий қуролдирки, инсон бошқа ҳеч қайси йўл би-
лан ифодалай билмаган нарсасини шу қурол воситасида ифодалайди. Бундан нари 
бориб кўрамизки, санъат муаммоси моҳиятан ҳал қилиб бўлмайдиган хусусиятга 
эга7”. Ян Парандовскийнинг мазкур мулоҳазасида иккита муҳим жиҳат бор. Бирин-
чиси, санъатда ифодалаб бўлмайдиган нарсанинг йўқлиги, иккинчиси эса санъат 
ёритган муаммонинг ечими йўқлигининг эътироф этилиши ҳисобланади. Демак, 
шоир (умуман олганда барча санъаткорлар ҳам – О.Н.) ўз асарларида воқеликни 
шундай тасвирлайдики, бошқа бирорта восита унга тенг келолмайди. Бироқ санъ-
аткор ифодалаган муаммолар тизими инсониятнинг азалий курашга чорлаган, ин-
тилишга ундаган муаммолардир. Шоир ўз шеърларида лирик сюжетни акс этти-
рар экан, олам ва одам муносабатларининг азалий муаммоларини ёритади. Улар 
гоҳ табиат тасвири, гоҳ руҳий изтироб шаклида ифодаланди. Сирожиддин Саййид 
қаламига мансуб ушбу шеърда ҳам ўзига хос мантиқни кўришимиз мумкин:

6  Н. Раҳимжонов. Мустақиллик даври ўзбек шеърияти. – Тошкент: Фан, 2007. – Б.9.
7 Ян Парандовский. Сўз кимёси. // Жаҳон адиблари адабиёт ҳақида. – Тошкент: Маънавият, 
2010. – Б. 244.
8 С. Саййид. Устимиздан  ўтган  ойлар. – Т, “Чулпон”, 2014. – Б. 163.
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“Яхши муомала хизматчиларига –
Файзу барака ҳам саховат эрур.
Ёмон хулқ шумликдир, аёл кишига
Итоат қилмоқлик надомат эрур.
Ҳеч нарса панада қолмагай Оллоҳ
Ҳар нени назардан ўтказгувчидир.
Қалбинг тоза бўлса, имонинг бутун,
Садақа – балони қайтарувчидир.8”

Шоир глобал миқёсда фикрлай бошладими, демак, у жамиятдан бир эмас, 
бир неча қадам олдинда деган ҳаққоний қараш мавжуд. Буни асло инкор қилиб 
бўлмайди. Мунаққид Нурбой Жабборов қайд этганидек: “ Шеърият – миллат-
нинг маънавий қиёфасини кўрсатувчи ўзига хос мезон. Бинобарин, у майда 
ҳиссиётларни, ўткинчи ҳавасларни эмас, юксак туйғуларни, теран моҳиятни, бета-
крор бадиий шаклда ифодаламоғи зарур9”. Демак, умуминсоний даражада туриб 
фикрлар экан, ўз фикр-кечинмаларига салмоқдорлик бағишлаган,  бу эса шоир ўз 
дунёсининг мукаммал бўлишини, у табиат муҳофазаси бўладими, оила муаммо-
сими, жами қарашларида миллат тарбиясига дахлдор тушунчаларни ошкор инки-
шоф қилишга қодир сўз заргари сифатида иш тутиши муҳимлигини тақозо этади.

Умуман, ҳар бир шеър шоир англаган ҳақиқатлар уй, хаёллар замирида дунё-
га келади. Руҳият соф ва самимийлик томон ўзгаргани сари, шоирнинг бадиий 
маҳорати ҳам шунчалик тиниқлаша, юксаклаша боради. Сирожиддин Саййиднинг 
“Яхшилик эскирмайгай (Қирқ ҳадис)” туркуми исломий ғояларнинг хоҳ муҳаббат,  
хоҳ дўст, хоҳ ҳаёт тўғрисида ёки шунга яқин мавзулар куйланган шеърларини ях-
лит олиб қарайдиган бўлсак, халқона оҳанг шоир ижодида ўзига хос, бетакрор, 
самимий, гоҳ ўйчан, гоҳ шод йўсинда ифода этилганлигининг гувоҳи бўламиз. 
Шундай экан, ҳар бир кўнгил ўзига хос оҳангни, туйғуни топиб ўқиши, қалбидаги 
саволларга жавоб ахтаришида – шоир ижодий дунёсидан баҳра олиб яшаши 
муҳимлиги аёнлашади.

9 Н. Жабборов. Замон, мезон, шеърият. – Тошкент: Ғ.Ғулом НМИУ 2015. – Б.218.

Отажон НОРОВ
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Собир МУҲАММАД

Райҳонбўй сайрингга
          ҳамон муштоқман

* * *
Лаҳзаман,
томчининг умри мисоли
битади менинг ҳам оний парвозим.
Қўшилгум
якунда
сокин денгизга
ва йўқлик қаърига сингар овозим.

Не қолар
Қисматнинг ғадир йўлида,
насибми
кимнингдир олмоқ ёдини,
ёхуд
тийрамохнинг зим-зиё кўксин,
шамчироқ мисоли ўтмоқ ёритиб.

Лабимда сохира муждалар тағин 
майсадай пичирлаб қилурман сажда,
борлик ва йўқликнинг аросатида
мен сенинг бор йўғи
лаҳзангман,
лаҳза.

Собир МУҲАММАД – 1998 йилда туғилган. Aндижон Маиший хизмат касб-
ҳунар коллежини битирган. Ёш ижодкорларнинг Зомин семинари қатнашчиси. Ок-
тави Паз, Aнтонио Мачадо, Мигел Эрнандесларнинг шеърларини исланд тилидан 
таржима қилган.

Булоқ кўз очди
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* * *
Бу лойсувоқ уйнинг
томирдай ёйилган ёриқларидан
кўринар
йилларнинг ҳар босган одими.

Бобомнинг тафти бор бармоқ изида
Тарқалган (таланган) миллатнинг кечмиши аён.

Мен эса,
Уларга суяниб кутарман тонгни.
Асрки 
Елкамни зах чимчилаган,
Ташқари чиқолмам очиб эшикни,
Синчига айланган бу ҳужраларнинг
Сузилган дорларнинг баланд оғочи.
Нураган қадимги асотирлардай, 
Кафтимда қолгайдир бир сиқим тупроқ,
Ойсиз кечаларнинг қуйуқ бағрида,
Кўзимга оҳларин чизар халойиқ.
На исён этарман, тилим кесилган,
На кўниб яшашга бордир эҳтиёж,
Фақат тонгни кутмоқ мумкиндир бунда,
Қароғни очмасдан кутмоқлик фақат...

* * *

Энам Мўйдин Сўфи қизи Ширмонга

Эна,
бобом тупроқ бўди,
тун қора рўмолинг мисол
елканг узра сузди муаллақ
титилган кечанинг ямоқларидан
ойнинг ҳалол нурлари сизиб
тўпланди кўзларинг ўрнида ҳалқоб.

Эна,
сен ҳам кетдинг
кузак кечалар
чўпчак тингламадим, тушга шўнғидим
ҳар ҳолда хотиржам тонглар отарди
тинглаб сенинг соянг қироатини.

Собир МУҲАММАД
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Эна,
ҳали ҳам тунлар зулматранг
сенинг сочларингдек чигал ўй ҳоким
мен-ку ёлғизликка бордим кўникиб
сенчи ёлғиз қўрқмаяпсвнми.
Эна,

ёдинг қолди,
ёмғирли ҳаволар оғушларида
райҳонбўй сайрингга ҳамон муштоқман.
маюс сувратингга термулган сари
эврилиб бормоқда руҳим ушшоққа

Эна,
Ҳали ҳам тунлар зулматранг

* * *

Сўзлармиш миххату ўрхун битиги
Даҳма деворига чекилган ёзуқ
Қадим шеваларинг тингламоқ истам
Сопол сукутгоҳинг кўрсатгин оссур
Қониб ичай асрий ирмоқларидан,
Тўлдирайин тағин бу нафси-кўзам
Қулоқ тутгум зўр сабот билан
Сукун ичра қадим тошлар сўзласа.
Эланиб вақтнинг ёриқларидан,
Кафтимга тўкилган умидим-мужда
Чор тараф тариқдай сочилиб
Учар сайроғин унутган қушлар.

У суврат чизарди,

қаро кеча узра мўйқалам,
ўрмалар чувалчанг мисоли,
тасаввурдай чалкаш лаҳзада...
февралнинг сўнгги кунларин ўйлаб,
шам эриб борарди тобора,

У суврат чизарди...
Соҳир нигоҳлари унинг шифтида. 
эрк ҳакда куйлаган аёлдай маъсум,
Нозик кафтларида мўйқалам,

Райҳонбўй сайрингга ҳамон муштоқман
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Титраниб, титраниб рақс тушар вазмин,
у суврат чизарди тушлари...
тушлари ҳаққи,
тонгда узилиши тайин тор каби,
сўниши муқаррар зардушт ўтидай,
Жонин бахш этарди сўнгги сувратга...
У суврат чизарди
дераза ортида,
сиртмоққа олинган махбус каби ой,
Кумуш толаларин сочар атрофга,
У эса бепарво суврат чизарди,
Қақнуслар рақсин...

Куз

1

Тўлқинланар само денгизи,
Юлдузларни ютар тийрамоҳ,
Оғир, қизнинг кўзига боқиб,
Хазоний қичқириқ тингламоқ.
Ғичирлар чинорнинг хаёли,
Сандулоч шохларни этар тарк,
Нигоҳим уларни овлайди,
Узилиб тушади сўнгги барг!..

2

Қайиқчидай кипригинг эшиб,
Сузаман нигоҳинг дарёларида,
Симирганча анор шаробин,
Чўкадирман хаёлларингга.

Менга туҳфа этсанг-у етар,
Ой сутига чайилган кулгунг,
Гар жазоим қўлингда бўлса,
Шавқат қилма,
Кўзларингни юм...

Собир МУҲАММАД
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Райҳонбўй сайрингга ҳамон муштоқман

* * *

Жим қайтаман ижара уйга
(Куй чалинар балки у Моцарт),
Товонимни ялайди унсиз,
Чувринди ҳасрат.

Базўр нафас олар теварак,
Майдакашлик қилади ёмғир,
Қишлоқнинг бир бурчакларида,
Бобом ўйи “набирам соғдир”.

Кетиш керак,  ундайди биров,
Манзил сари қанча юрилар,
Саҳаргача дайди ит билан,
Шеър ўқиймиз бодом гулига...

***

Скрипка чалади қўшним,
Суянаман, девор ўртада,
Ҳиссиз ромнинг тирқишларидан,
Сизиб кирар таниш ноталар...
Эгаллайди зумда хонани,
Рақс тушади китоб устида,
Ўсиқ сочим, бармоқларимга,
Илашиб олади мусиқа.
Отилиб чиқаман кўчага,
Нафис куй эргашар орқамдан,
Табиатнинг яратиқлари,
Дўниб борар бир-бир оҳангга...
Ухлаб қолма, нотаниш машшоқ,
Воз кечилди гўзал тушлардан,
Қара, Моцарт,
Симёғоч билан,
Саҳаргача вальсга тушаман.
Скрипка чалар табиат.
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Bir bor ekan, bir yoʻq ekan, Sotvoldi degan yalqov  yigit va uning  kasalmand onasi  
boʻlgan ekan. Unga otasidan kattagina hovli qolgan ekan. Hovlining yuqori  qismida  
uy-joy, quyisida esa mol-hol, parrandalarning katak va bostirmalari bor ekan.  

Hovlining etagida kurkalarning qoʻngʻiroq chalingandek choʻziq ovozlari, 
xoʻrozning qichqirigʻi, tovuqlar qaqillagani, qoʻylarning baragani, govmishning 
moʻraganidan  hayot qaynab turar ekan.

‒ Bularning bari baraka, rizq, bolam ‒ deb, otasi uqtirganiga qaramay oʻgʻli bu 
gaplarni qulogʻiga olmagan ekan.  

Qushlar ham chugʻurlashib, hovliga kelishar, parrandalar rizqiga sheriklik qilishar 
ekan. Ularning tovuqlar orasiga qo’nishib don yeyishi hayotni yana ham jonlantirar 
ekan. 

Vaqti-soati yetib, otasi kasal bo’lib ushlab yiqilibdi-yu, qaytib oʻrnidan turmabdi.
Natijada, parrandalar  egasiz qolgandek, qarovsiz qolibdilar. Ustiga-ustak, katakning 

tomidan chakka oʻtib, tovuqxonaning bir cheti zaxlabdi. Yaxshiyamki, qoʻnoq uchun 
yogʻoch tortilgan ekan, tovuqlar oʻshanga chiqib tunlarini zo’rg’a oʻtkazadigan 
boʻlishibdi. Devorlar nurab, teshik paydo boʻlsa ham  Sotvoldining parvoyiga 
kelmasmish.

Tovuqlar ichida jappon tovugʻi ham bor ekan. Kichkinagina, ammo uning tuxumini 
Sotvoldining onasi juda dori deb bilarkan. Shuning uchun indamay chidab kelar, 
yoʻqsa, qoʻy-sigirlarni yoʻqotgandek, parrandalarni ham sotib yuborishga tayyor ekan.

Chipor tovuq tuxumdan chiqib xurpayib, “kurk-kurk” deb tovush chiqarib yurishi, 
oxir bir-ikkita tuxumning ustiga yotib olganiga ham Sotvoldining farosati yetmay 
tagidan tuxumni olib yuraveribdi. 

Ertak qissa

Abdujabbor OBIDOV – 1953 yilda tugʻilgan. Oʻzbekiston Milliy Universitetini 
tamomlagan. "Shabnamdek pok muhabbat", "Daraxt gullab topar eʼtibor", "Mahliyo 
koʻngil", "Javzo ifori", "Shosh ohanglari", "Mumtoz navo", "Seni qizgʻonaman" va 
"Siyrat" kabi  sheʼriy kitoblar muallifi. "Baxtini yoʻqotgan...", "Buyuk ShOSh yohud 
koʻhna Toshkent darvozasi", "Ikki jahon ovoralari" kabi romanlari, "Choʻrtkesar" 
nomida hikoya va qissalari chop etilgan.

Abdujabbor OBIDOV

Savodxon jo'ja

Bolalar dunyosi
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Qoʻshnilarining Norbibi degan qizi bor ekan. U Sotvoldining onasi ahvolidan tez-
tez xabar olib turar ekan. Bir kosa ovqat yoki tandirda oʻzi yopgan somsa bilanmi 
yoʻqlab turar, onaxon choʻzilib yotib qolganida-ku, har kuni  xabar olishni kanda qilma. 

Onaxon bir kuni Norbibiga niyatini aytibdi:
– Norbibi, sen sinashtasan. Yoʻq demasang, seni kelin qilaman.
Norbibi ichidan suyunibdi-yu, lekin  sir boy bermay boshqacha javob beribdi.
– Chipor tovuq kurk boʻlibdi. Ostiga  oʻntacha tuxum qoʻydim. 
– Ana shuni ham fahmlabsan, oʻrgilay.

* * *

Chipor tovuq tuxumdan jo’ja chiqaraman deb, astoydil yotib olibdi. Lekin do’stlari 
uni tinmay turtisharkan. 

Qora tovuq masxara qilibdi: 
– Bekorga ovora boʻlyapsan! Tuxumlarni boshqalarning uylaridan olib kelishgan. 

Shunga ham jon kuydirib bosib yotaverasanmi? 
Chipor xafa boʻlib boshini chetga buribdi.
Jappon tovuq uning koʻnglini koʻtaribdi:
– Ahamiyat bermang, chipor xonim. Mehringiz natijasiz bo’lmaydi.
Tovuqlarning gap-soʻzlariga aralashmay xoʻroz nariroqda gerdayib yurganmish.
Qari kurka esa  boshini bir koʻtarib boʻynidagi osilgan baqbaqasini namoyon 

qilarkan ularning suhbatlarini eshitib, yana mudrashda davom etibdi.

* * *

Tez orada uch-toʻrt qarindosh-urugʻlar bilan kichkinagina toʻy ham oʻtibdi. Norbibi 
roʻzgʻordagi barcha ishni eplagani qatori, parrandalar holidan xabar oladigan kuyinchak 
bekaga aylanibdi.

Sotvoldi ham oʻzgarib, kataklarning ichlarini tozalab tomini mahkamlab 
yopibdi. Undagi harakatlarga hamma parrandalar hayron qolgancha, qu-qulab fikr 
almashisharkan:  Xoʻjayinimiz yaxshi bo’lib qolibdimi?  Lekin unga ishonib boʻlmaydi. 
Kelgan beka juda mehribon,  faqat u  bizga saxovat koʻrsatadi, mana koʻrasizlar, – 
degan gaplar oʻrtada aylanibdi.

Yigirma bir kun deganda joʻjalar tuxumlarini yorib chiqa boshlabdilar.
Ajab, sakkizta joʻja paydo boʻlibdi-yu, lekin  ikki tuxum yorilmasmish. Qari kurka 

gʻul-gʻul qilib, ular palagʻda boʻlgan boshqa kutishdan maʼni yoʻq, degan qarorga 
kelibdi. Chipor tovuq uning gapiga koʻnib, indamay, joʻjalarni hovliga  boshlabdi. 

Oxirgi paytlar, Sotvoldi, u  yoq-bu yoqqa alanglab, xotini atrofda yoʻqligiga 
ishonch hosil qilgach,  qoʻlini katakning teshigidan tiqib jappon tovuqni turtib, bosgan 
tuxumiga yopisharkan. 

Bir kuni, Sotvoldining choʻzilgan qoʻliga hech narsa ilinmabdi. Qarasa tuxum yoʻq 
emish. Uning jahli qoʻzgʻab baqir-chaqir qilibdi.

– Qani tuxum, japponcha?
Yer titib yurgan jappon tovuqqa alam bilan kesak otibdi.
Hech kim uning jahli nimaga chiqqanligini bilolmasmish. Egalari nega dargʻazab? 

Axiyri, qari kurka gap nimadaligini koʻpchilikka yetkazibdi. U odam tilini tushunar 
ekan. 

Abdujabbor OBIDOV
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Hamma boshini sarak-sarak qilibdi.
Jappon tovuq: – Ayb mendami? Tuxumlarni tortib ketish kalamush va 

zagʻizgʻonlarning ishi. Ularni yoʻq qilmas ekan, bu hol davom etaveradi-da! – deb 
ariqqa yaqin yerda o’sgan maysalar tarafga yoʻl olibdi. Boshqalar qatori chipor tovuq 
ham  joʻjalarini oʻsha tomonga boshlabdi. 

Ammo, oʻsha kuni ularning uyiga yana kulfat yogʻilib, baland yongʻoq barglari 
orasida yashiringan qirgʻiyni hech kim sezmabdi. Qirgʻiy quyuq shoxlar orasidan 
oʻqday chiqib,  birdan  pastga shoʻngʻibdi. Chipor tovuq boshini tepaga koʻtarib, xatarni 
koʻrib, qoqolab ogohlantirishga ulgurgan boʻlsa-da, barcha joʻjalar ona tovuq qanoti 
ostiga  yetib borolmabdilar. Eng orqada qolgan, semizligidan lapanglab yuradigan 
joʻjachani gʻarchcha changaliga qisgan qirgʻiy yashin tezligida osmonga koʻtarilibdi. 
Uning ortidan quvlagan chaqqon xoʻroz ham dogʻda qolaveribdi. 

Chipor tovuq:  joʻjamdan ayrildim, deb chirqillabdi. 
 Attang, bu yoʻqotish ular uchun oxirgisi emas ekan.
Chipor tovuq joʻjalarining quloqsizligidan egachilariga nolib yurardi. Chunki, 

ozgina vaqt oʻtmay, uzoqroqda sandiroqlagan boshqa yana bir joʻjasini qoʻshnining ola 
mushugi ilib ketibdi. Joʻjani boʻgʻzidan tishlagan mushuk, bir sakrab daraxtga, undan 
tomga oʻtib koʻzdan yoʻqolibdi.  Oqpat deb, hamma chaqiradigan joʻja navbatdagi 
palakatdan  koʻp qaygʻuga botibdi.  U bir kun onasiga debdi: 

– Dadam qani? Ukalarimni qoʻriqlamaydilarmi?

* * *

Ertasi ertalab  Oqpat muhim  masalani oʻrtaga tashlabdi:
– Sizlarni bilmadim-u, lekin odamlarga oʻz dardimizni aytib turmasak, boshimizga 

kulfatlar yogʻilib, birin-ketin qirilib ketadiganga oʻxshayapmiz, – debdi.
  Xoʻroz norozi qaqolab:
–  Ertalabki salqinda, yer titishdan foydali  mashgʻulot boʻlmasa kerak. Qani, tovuqlar 

gapni yigʻishtiringlar. Joʻjalar rizqidan qolib ketmasin, − deb  bahsni toʻxtatibdi.
Chipor tovuq: 
– Odamlarga qandoq yetkazamiz? Ular bizni tushunmaydi-ku? Chip-chip joʻjalarim, 

chopqillab-chopqillab menga ergashinglar, – deb maysa oʻsgan yerga   joʻjalarini 
boshlabdi.

Jappon tovuq ularga qoʻshilib oʻzicha nolibdi:
– Koʻpgina joylarda tovuqlar alohida ajratilgan katakchalarda boqiladi. Don-dun, 

yemak izlab, har yerlarni titib yurmaysan. Maza! 
– Kurka momo, bir nima deng, yoʻqsa bular inkubatorni havas qilishyapti. Keng 

hovli qayda-yu,  hatto, boʻyningni burishga imkoni yoʻq torgina  katak qayda, − debdi 
qora tovuq.

Xoʻroz unga dalda beribdi:
– Bizga hecham inkubator kerakmas. U holda sizlarga  xoʻjayinligim qoladimi? 

Toʻgʻrimi?  – deb kurkaga oʻgirilibdi.

* * *

– Boʻlmasa qaysi harfdan boshlashimizni bilasanmi? – deb soʻrabdi qari kurka.
– Bilaman. “Qo” harfidan.
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– Unaqa harf yoʻq-ku.
–  Hamma tovuqlar, shu jumladan oyim ham qoqolab yurishadi. Nega endi bunday 

harf yoʻq boʻlarkan? − debdi Oqpat.
– “Qo” degani, bitta so’z. Harf emas. Tushundingmi?
– Himm...
– Toʻgʻri, lekin so’z ham bitta harfdan tashkil topishi mumkin. Lekin, asosan 

boʻgʻin harflar qoʻshilishidan hosil boʻladigan tovushdir. Misol uchun o-o yoki a-a. 
Endi tushundingmi? 

– Shuncha narsani bilar ekansiz, oʻzingiz odamlarga arz-dodimizni yetkazsangiz 
boʻlmaydimi?

– Meni esim kirdi-chiqdi boʻlib qolgan. Bir vaqtlar muallim bilan yozishmalar 
qilardik. Esiz, u damlar.

– Gaplashib koʻrmaganmisiz?
– Odamlar bilan hamsuhbat boʻlish bizlarga nasib qilmaydi. Tillashaman deb urinish 

befoyda.
– Nega?  Nima uchun?
– Chunki ularning ogʻiz boʻshligʻi, soʻz aytadigan tili tanglayi boshqacha yaratilgan. 

Men ham ularga oʻxshab gapirib koʻraman deb, koʻp uringanman. Umrimning yarmidan 
koʻpini shu mashqqa sarfladim. Behuda! Bir-biriga uriladigan qoʻngʻiroqchalardek 
tovush chiqarishdan nariga oʻta olmadim.

– Befoyda deng.
– Faqat toʻtilargina soʻzlarni takrorlay olishadi. Ongsiz ravishda yodlab, yaxshi-

yomon soʻzning farqiga bormay, qaytaraverishadi. Xoʻjayinining kayfiyati yomon 
paytida nojoʻya soʻzni takrorlab, qozonga tashlangan toʻtilarning nechtasini eshitganman.

– U holda, menga savod nima uchun kerak? Yozishmalar orqali, xoʻjayin bilan 
bogʻlanish uchunmi? U ham jahldor jonzotlardan. Men ham gʻazabiga duchor boʻlib, 
bevaqt boshim ketmaydimi? 

– Avvalo xatni bekaga bitganimiz maʼqul boʻladi. Keyin yaxshi soʻzga ilon 
chiqar inidan, degan gap bor, − deb qari kurka sermaʼno bosh irgʻadi. – Yoki chindan 
aynidingmi? Savodxon  boʻlging kelmayaptimi?

Oqpatning ahdi ahd emish:
– Oʻrganaman dedimmi − oʻrganaman! Qani “Alifbo”ning birinchi harfini oching, 

momo? − debdi.
Momo saboqni “o” harfini oʻrgatishdan boshladi. Bu harfning aytilishini oʻzicha 

bir necha bor oʻxshatgach: − Odam bolasi ogʻzini ochadi-da, tilini pastki jagʻiga 
yopishtirgancha, choʻzib aytadi,  debdi.

– Qani, men ham aytib koʻray-chi, − debdi Oqpat.
– Yaxshi. Lekin bu harfni tovuq-xoʻrozlar oʻxshatib  aytish uchun oldiga “q” harfini 

qoʻshganlari maʼqul. Qani, “qo” deb koʻr-chi, − debdi qari kurka.
Oqpat “qo”ni aytish oʻrniga, bexosdan “jip-jip” deb tovush chiqaribdi.
Qari kurka uni uyaltirmabdi, aksincha:
– Ha-ya. Sen hali joʻjasan-ku! Katta boʻlsanggina qoqolashga oʻtasan-u?! Esim 

qursin, − deb kulib qoʻyibdi. − Yaxshisi, bu harfni yozib koʻrishni mashq qilamiz. Qani 
tumshugʻingga bitta tosh ol-chi. 

Oqpat kurka aytgandek chelakdan mayda toshchani tumshugʻiga ketma-ket ilib, 
yerga terib, “o” harfiga oʻxshash dumaloq shakl yasay boshladi. U, hatto, “Alifbo”dagi  
bu harfning shakliga ortiq qaramayotganini  koʻrib, qari kurka shogirdining zehniga 
qoyil qolibdi.
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Kurka momoning hurmati zoʻr ekan. U boshqa parrandalarga yongʻoq ostidagi 
supadagi kitoblarga tegmaslik, toshlarni sochib oʻynamaslik, umuman, supaga 
chiqmaslikni tayinlabdi. Kim soʻzimni ikki qilsa, gʻazabimga duchor boʻlishini biladi-a 
deb,  qoʻngʻiroq chalinganda taraladigan kabi gʻul-gʻul deb tovush chiqaribdi.

Parrandalar hech qachon uning izmidan chiqishmas ekan, bu gal ham gapini ikki 
qilishmabdi.

* * *

Har topganda: juda mazalida, qurmagʻur deb boshqalarni asabiga tegarmish.
Chipor tovuq: men nima tashvishdaman-u, sizning tomogʻingizdan tomoq oʻtishini 

qara, deb achchiqlangancha boshini buribdi.
– Menga nima? joʻjalarim boʻlmasa, shundoq ham tashvishim oʻzimga yetarli, – deb 

bezbetlik qilibdi qora tovuq.
Xoʻroz uni bir tepmoqchi boʻlibdi-ku, yana tovuqlar ishiga aralashishni oʻziga 

nojoiz bilibdi.
Boshqalar bosh eggancha jim emishlar.
 Oʻntacha yuborilgan xabarlarga na javob, na yordam boʻlibdi.
Baʼzi birlari: hazillashmagin, bola. Joʻjamas balki aynagan xoʻjadirsan, degan javob 

beribdi.
Bir xili:  bizga emas, burgutga xabar bersang  durust, balki qanotida pastga tushirib 

qoʻyar, deb kalaka qilibdi.
Faqat, bir marhamatli boladan xabar kelibdi. U oʻsha qishloqlik Matlab degan 

oʻsmir ekan. “Yoʻlga chiqdim, koʻmakka boraman”, – debdi u.
Oqpat bu yerdan tezroq yoʻqolmasam, qirgʻiyga endi tayyor “oʻlja” boʻlaman deb 

qaygʻuga tushib, pastga qarabdi. Afsuski, qanotlarim oʻsmagan. Dumalab-sumalashga 
ham imkon yoʻq. Hamma yoq tosh. Naq tumshugʻim bilan urilsam oʻlaman, deb 
oʻylabdi.

Bu vaqtda Matlab qoʻliga uch metrga yaqin tayoq, yelkasiga xalta osib, yoʻlga 
tushgan ekan. U togʻ yoʻllari soʻqmoqlarini yaxshi bilgani uchun Arxar choʻqqisini 
birpasda topib, soʻng tayogʻiga xaltani boylab choʻzibdi. Oqpat unga yordam 
kelganidan juda xursand boʻlib ketibdi, lekin shoshib qolmabdi, avval xaltaga panjalari 
bilan smartfonni surib, soʻng oʻzi joylashib, keyin  chip-chiplab, men tayyorman 
degandek  xabar beribdi. Oʻsmir tayoqni oʻziga tortibdi. Oqpatga: senmi hali savobxon 
joʻja, butun qishloq seni qadrlarkan, barcha sen toʻgʻringda qaygʻuda edi, degancha 
boshini  silab xalta ogʻzini yopib, yelkasiga boylab pastga tushibdi, Sotvoldi yalqov 
uyiga yetibdi-da, beka va parrandalarni olqishiga, hamda rahmatiga sazovor boʻlibdi. 

Oqpat esa bekaga endi siz bilan tosh teribmas, smartfonda xat bitib gaplashamiz, 
chunki unda xabar yuborishni oʻrgandim, deb soʻnggi bor toshlardan gap tuzibdi.

Beka unga kulgancha qarab  boshini silkiganmish. Qari kurka shogirdini sogʻ-omon 
koʻrganidan sevinibdi. O’zini qutqarish uchun oʻylab topgan hiylasini: qirgʻiyni qanday 
qilib laqillatganini eshitib rosa miriqib kulish uchun gʻuldiraganga oʻxshash tovush 
berganmish. Hamma shod, xurram, faqat qora tovuq yomonligi oxirigacha yetmagani  
uchun siqilib yanada qora tusga kirganmish.
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Адабий ҳаёт

1 август. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси томонидан Ватанимиз мустақиллигининг 
31 йиллигига бағишлаб она диёримизда амалга оширилаётган кенг кўламли 
ислоҳотлар, жонажон Ўзбекистонимизнинг буюк келажаги йўлидаги улуғвор 
янгиланишлар, фидойи замондошларимизнинг ёрқин сиймолари акс эттирил-
ган, юксак маҳорат билан ёзилган бадиий-публицистик мақолалар, очерклар, 
насрий ва шеърий йўналишдаги энг сара асарларнинг анъанавий “Ватан учун 
яшайлик!” Республика танловини эълон қилди.

* * *

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзоси, шоира Замира Рўзиеванинг “Вас-
фимда Андижоним” номли китоби ҳолда  “Янги аср авлоди” нашриёти томо-
нидан чоп этилди. 

Шоира Заҳириддин Муҳаммад Бобур ҳаёти ва ижодий фаолиятини, унинг 
бетакрор шахсиятини тараннум этувчи “Ташнадил” тўплами ҳамда туркум 
шеърлари учун Бобур халқаро мукофоти билан тақдирланди.

* * *

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзоси, шоира Дилрабо Мингбоеванинг  
“Тимсоллар тилсими” номли 2-китоби нашрдан чиқди. 

* * *

3 август. Адиблар хиёбонида Алишер Навоий ҳайкали қошида “Адабий 
дўстлик – абадий дўстлик” мавзусида қардош халқлар ёзувчи ва шоирлари-
нинг асарлари кўргазмаси бўлиб ўтди.

* * *

4 август. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзоси, адиб Юсуфжон Алихо-
новнинг “Илму одоб жавоҳирлари” номли янги китоби нашрдан чиқди. Ушбу 
китоб ҳикоят ва ҳикматларни ўз ичига олган бўлиб, ёш авлод, ота-оналар, 
устоз мураббийлар, инсониятнинг маънавий юксалиши йўлида жон куйдира-
ётган фидойи, заҳматкаш инсонларга мўлжалланган.

* * *

Ўзбекистон Журналистлар уюшмаси, Ўзбекистон Республикаси Прези-
денти Администрацияси ҳузуридаги Ахборот ва оммавий коммуникациялар 
ва Кинематография агентлиги, Бадиий академия, Ўзбекистон Миллий теле-
радиокомпанияси, Республика "Тасвирий ойина" ижодий уюшмаси ҳамда 
Ёзувчилар уюшмаси мамлакатимиз мустақиллигининг ўттиз бир йиллигига 
бағишланган "Энг улуғ, энг азиз" анъанавий республика кўрик танловини эъ-
лон қилди.
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* * *
5 август. Ижодкорлар ва ҳарбийлар ўртасидаги ҳамкорлик асосида “Мард 

аскарга совға” – янги китоби нашр этилди. Туркумда адибларимизнинг она 
Ватанга садоқат, фидойилик, мардлик ва жасорат каби фазилатлар тараннум 
этилган энг сара ҳикоялар, шеър ва достонларидан парчалар, шу мавзудаги 
машҳур қўшиқларнинг матнлари жамланган. 

* * *

10 август. Шайхонтоҳур туман ҳокимлиги, Республика Маънавият ва маъ-
рифат маркази Шайхонтоҳур туман бўлинмаси томонидан Абдулла Қодирий 
уй-музейида “Китобга ошно қалблар” шиори остида “Жадидлар” тўплами 
ҳамда Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзоси, шоир Мансур Жумаевнинг 
“Ҳайрат қўшиқлари” номли китобининг тақдимоти ўтказилди.

* * *

11 август. Ижодкор Салима Умарованинг “Бир қатим нур” номли насрий 
китоби нашрдан чиқди. 

* * *

Шоира Дилрабо Мингбоеванинг "Ёлғиз ой қўшиғи" номли китоби Туркия-
да "Убунту" нашриёти томонидан чоп этилди.

* * *

12 август. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси ҳомийлигида “Қашқадарё 
оҳанглари” номли янги китоб нашрдан чиқди. Ушбу китобга қашқадарёлик 
ёш ижодкорларнинг сара асарлари жамланган.

* * *

15 август. Ижодкор Сайёра Тўйчиеванинг “Шарофнома” номли янги кито-
би нашрдан чиқди. Ушбу китобда атоқли давлат ва жамоат арбоби, етук адиб, 
халқпарвар инсон Шароф Рашидовнинг ижодига назар, унинг юрт тараққиёти 
ва келажаги учун қилган салмоқли меҳнати, зиёли аҳлига бўлган чуқур 
ҳурмати, таълим ва тарбияга  муносабати ҳамда у кишининг шахсий ҳаётдаги 
намуна бўлгулик ибратли ишлари хусусида сўз юритилади. 

* * *

17 август. 2022-йилда Республика ёш ижодкорлари анъанавий семинари 
иштирокчиси бўлган саксон беш нафар ижодкорларнинг ижодий машқлари 
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ўрин олган “Энг гуллаган ёшлик чоғимда...” номли баёз нашрдан чиқди. 
Тўпламга қорақалпоқ диёрида ҳамда мамлакатимизда рус тилида бадиий 
ижод билан шуғулланаётган ёшларнинг ҳам ижод намуналари киритилган. 

* * *

23 август. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида уюшма аъзоси, филология 
фанлари доктори, профессор Ҳамидулла Акбаровнинг “Дийдор кўришганга 
нима етсин”, “Мароқли фасллар, эъзозли мусоҳиблар” номли китоблари 
тақдимоти бўлиб ўтди.

* * *

24 август. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзоси, атоқли адиб Неъмат 
Арслоннинг қатор сара ҳикоялари ўрин олган “Ёзувчи учун атир” номли янги 
китоби нашрдан чиқди. 

* * *

25 август. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзоси, Ўзбекистонда хизмат 
кўрсатган маданият ходими, ёзувчи Луқмон Бўрихон қаламига мансуб “Сокин 
дарё” номли романи китоб ҳолида  чоп этилди. 

№ 08 2022



2022
8-сон

Муассис:
ЎЗБЕКИСТОН ЁЗУВЧИЛАР

УЮШМАСИ
* Муаллифлар фикри

таҳририят ижодий жамоаси нуқтаи 
назаридан фарқланиши мумкин.

Таҳририятга юборилган
материаллар муаллифларга

қайтарилмайди.

Журнал ОАК эътироф этган 
нашрларнинг 10.00.02 “Ўзбек 

адабиёти” ихтисослиги бўйича 
рўйхатига киритилган.

* Журналга обуна даврий 
нашрларни етказиб бериш 
билан шуғулланувчи барча 
ташкилотлар орқали амалга 

оширилади.

Обуна индекси – 911

Манзилимиз:
100066, Тошкент шаҳри,

Бунёдкор шохкўча, Адиблар хиёбони, 
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси 

биноси.
Телефонлар:

71231-23-65, 71231-23-68 903721438
www.sharqyulduzi.uz

e-mail: sharqyulduzi@umail.uz
sharqyulduzi1931@mail.ru

Босишга рухсат этилди:
07.10.2022

Қоғоз бичими 70х108 1/16
Офсет босма усулида офсет қоғозида 

босилди. Босма табоғи 11,0.
Шартли босма табоғи 15,4.
Нашриёт ҳисоб табоғи 17,2.

Адади 6650 нусха.
Буюртма №22

Журнал Ўзбекистон Матбуот ва
ахборот агентлигида 05.02.2016 й. 

0562-рақам билан рўйхатга олинган.
“PRINT REBEL” МЧЖ 

матбаа корхонасида чоп этилди.
Корхона манзили:

Тошкент шаҳри, Олмазор тумани, 
Ўрозбоев кўчаси, 35-уй
Журнал ойда бир марта 

чоп этилади.

Мусаҳҳиҳлар:
Дилфуза Маҳмудова

Моҳира Ҳусанова
Саҳифаловчи-дизайнер:

Худаёров Бунёдбек
Copyright © “Шарқ юлдузи”

МУНДАРИЖА

БАРҲАЁТ СИЙМОЛАР

Исмоил ТЎЛАК. Интилган ошиёним танҳо бағрингдир.............4

НАЗМ 

Йўлдош ЭШБЕК. Сенга сиғинмаслик буюк ситамдир............16

Муҳайё РУСТАМ қизи. Сезяпман, севгидай 

келмоқда баҳор.........................................................22

Гулноз МЎМИНОВА. Ҳар неки бор – янчиб ўтар вақт.................26

Дилором ИСМОИЛОВА. Кўзларимдан узатдим меҳр.......122

Ашурали БОЙМУРОД. Шивирлайди найсон томчиси.........128

НАСР

Жўра ФОЗИЛ. Паришон баҳор. Ҳикоя..................................................9

Маъмура ЗОҲИДОВА. Манглайдаги ёзиқ. Қисса........................35

Хурсанд АЛИ. Бўрон. Ҳикоя.............................................................132

АДАБИЁТ ВА ШАХС

Ҳулкар ТУРДИЕВА. Фидоий олим, беназир адабиётшунос...148

Отажон НОРОВ. Сирожиддин Саййид шеъриятида

 исломий ғоялар талқини........................................158

ДРАМАТУРГИЯ

Тўра МИРЗО. Усмон шоир – осмон шоир..............................99

БУЛОҚ КЎЗ ОЧДИ

Собир МУҲАММАД. Райҳонбўй сайрингга 

ҳамон муштоқман............................................................163

BOLALAR DUNYOSI

Abdujabbor OBIDOV. Savodxon jo'ja.....................................168

Адабий ҳаёт. .............................................................................173

Шарқ юлдузи176


