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Гулистон МАТЁҚУБОВА  

ОНАЖОНИМ — ªУМРИ ªУШИМ...

Гар уйимнинг дарчасида,
Ўтирса икки қумри.
Қайтди дейман барчамизга,
Отам ва онам руҳи.

Онажоним – қумри қушим, 
Беозорим ўзингиз.
Бугун сизга талпинади, 
Сиздан қарздор қизингиз.

НАЗМ

ТАІЛИЛ

Исроил СУБҲОНИЙ

МЕН СЕНИ ТАНИЙМАН ХАЁЛЧАН БОЛА

Камтарлик – паст кетиш дегани эмас,
Кибр – юксакликдан қилмас далолат.
Шу жўн ҳақиқатни кўпчилик билмас,
Рўй берар ҳамиша тескари ҳолат:
Зинага чиққанда эгилар одам,
Қомати керилар пастга тушган дам.

НАЗМ

Рухсора ТЎЛАБОЕВА

ІИКОЯЛАРДА ªАІРАМОНЛАР 
ПСИХОЛОГИЗМИ

Ҳикоя давомида Бозирган чавандозни англамаган ва 
чавандоз ўзини англата олмаган образлар бирма-бир тас-
вирлаб ўтилади. Пировардида, чавандоз яна қалби билан 
ёлғиз қолади. Фикримизча, образ сифатида чавандоз жуда 
ўринли танланган. Зеро, умр бўйи иззат-эътиборда яшаган 
қаҳрамон умрининг сўнгигача эътибор ва иззатда бўлишни 
исташи – ниҳоятда табиий. Шунингдек, кекса чавандоз-
нинг кўнгил майлини ўғли ёки келинига айта олмаслиги, 
буни фарзандлари ҳам ўзларича билмай юриши айни дамда 
қаҳрамоннинг ички кечинмалари, психологизмининг юзага 
чиқишига асос бўлган.
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НАСРТимур ПЎЛАТОВ

FОРДАГИ ªИЗ

Баҳор ва ёзда бу ерда кекса чўпон яшарди. Камилла ғорда 
қолишга қарор қилган куни, чўпон қишдан кейин қўйларини 
ҳайдаб бу ерга энди кўчиб келган пайтига тўғри келади. Чўпон 
тўшак учун бир қучоқ пичан билан ғорга киради, Камилла бе-
гона одамни кўриб, ғорнинг юқори тор қабатига қараб қочади. 
Чўпон ҳеч нарса демасдан, қочоқни безовта қилмаслик учун 
ташқарида, қўйлари олдида тунашга қарор қилади. У қиз 
ёлғизликдан зерикса, ўзи унинг олдига келиб, эчкиларни 
боқишга ёрдам беради деган қарорга келади. Камилла эса кун 
бўйи уни қўрқув билан кутади, лекин чўпон қўйларни олиб 
далага, ундан узоқроққа жўнайди. Кечки овқат вақти яна ғор 
атрофидаги тандасига қайтганда қочоқни эслайди ва уни ризо 
қилиш учун эчкининг бўйнига қўй пишлоғини боғлаб, жони-
ворни ғорга киритади.

НАЗМАбдурасул ЖУМАҚУЛОВ 

БИР КУН

Яхши бўлар бир кун ҳаммаси,
бизлар бахтли яшаймиз, ишон.
Ҳамма ҳавас қилади агар
маломатга бўлмасак нишон.

Орзулардай яшаб билардик,
завол нима сезмаса ҳеч ким.
Заминдаги само гулларин,
топтамаса, узмаса ҳеч ким!..

Шоҳрух АБДУРАСУЛОВ

ЭРКИН АЪЗАМ ДРАМАЛАРИДА ШАХС ВА 
ЖАМИЯТ ТАЛªИНИ

“Фаррош кампирнинг туши” – айни фикримизни 
тасдиқловчи асарлардан бири. Пьесанинг жанри хусу-
сида муаллифимиз тузукроқ гап айтмайди: яъни, “дра-
ма” ё “комедия”, дея ҳукм ўқимайди, “Бошига кулфат 
тушган бир бекорчихона ҳангомаси, икки қисм – бир 
талай дийдиёдан иборат” асар, тамом-вассалом! Кейин, 
драмага хос анъанавий саҳна, кўриниш деган тушунча-
лар ҳам йўқ: икки қисм, дийдиёнинг бошланиши, етти-
та дийдиё ва ўша дийдиёларнинг интиҳоси – бори шу! 
Бу қандоқ пьеса бўлди?! Биз ёдлаган драматургиянинг 
“олтин қоидалари”га тўғри келмаяпти-ку!

ТАДªИªОТ
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Гулистон МАТЁҚУБОВА – Қорақалпоғистон халқ шоири. Ўзбекистонда хизмат 
кўрсатган маданият ходими. 1948 йилда туғилган. Тошкент давлат университетини 
(ҳозирги ЎзМУ) тамомлаган. Унинг “Ҳаяжоннинг етти ранги”, “Ойдин остона”, “Се-
виб қолсин”, “Дарёга ботаётган қуёш”, “Излаганларим”, “Ойбалдоқ”, “Муҳаббат юрти” 
номли китоблари нашр қилинган. 

Онажоним – 
¿умри ¿ушим...

Достон

Олтинланди зумрад япроқлар,
Салқин ҳаво кирди боғларга.
Уфққа интилгандай йироқлар,
Сукут қуяр сўлим чоғларга.

Тонг саҳардан дарчам олдида,
Чуғурлашар кулранг жуфт қумри.
Хаёлларим тиниб қолдида,
Қайтди гўё болалик умрим...

Кенг ҳовлимиз мевалар пишган,
Анор тарс-тарс ёрилиб турар.
Нашватилар ҳам ерга тушган,
Намхуш шамол айланиб юрар.

…Бир қўлида челакни тутиб,
Елкасига ташлаб рўмолин.
Онам тонгдан қуёшни кутиб,
Шошилади, бизда хаёли...

Тезроқ бориб сигирни соғса,
Сутга тўлиб қайнаса қозон.
Онажоним, боқарди боғга,
Тўрт томонга тўларди хазон.

Гулистон 
МАТЁҚУБОВА 

Назм
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Япроқларин тўкарди олма,
Тут шохлари титрар беомон.
“Болам, сут ич, тур дарсдан қолма”,
Меҳрин сутга қўшар онажон…

Ўзи емас, ичмас, кийинмас,
Бизга тутар тонг саҳар ризқин.
Онам учун икки қумримас,
Биз олтовлон қилардик қий-чув...

Икки қумри дарчам олдида,
Чўқалашар кулранг патларин.
Онам чарчаб қўл толдида,
Эсга тушди ёшлик пайтларим...

		       * * * 
Яна келди хазонрезги куз,
Яна ерга тўшалар япроқ.
Қайга шошар ёлғиз оёқ из,
Кичик кулба, ўнинчи чироқ…

Китоб ўқир эдим, эгилиб,
Сарғаярди чироқ шишаси.
“Уч илдиз” бетлари титилиб,
Кенгаярди кўнгил кўчаси…

Ухламайди онам бояқиш,
Кўйлагимнинг ямоғин тикар.
Куни бўйи тугамайди иш,
Энди меҳрин кўйлакка тўкар.

Онажоним, хокисоргинам,
Кўп эслайман меҳнатларингиз.
Онажоним, сиз бедоргинам,
Кўрмадингиз роҳатларимиз.

Отам ишдан қайтишин кутиб,
Ўтга қўярдингиз қўмғонни.
Сувни қайта-қайта иситиб,
Очиб қўярдингиз айвонни.

Пештоқида қалдирғочлар бор,
Учиб, қўниб чуғурлашарди.
Отам келар чарчаб бемадор,
Онам сокин суҳбатлашарди. 

Онажоним – қумри қушим...
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Суҳбатларда, бизлар бор эдик,
Тартиб, мактаб, баҳоларимиз.
Дастурхонда чой тайёр эди,
Айтиларди хатоларимиз.

Онажоним йўқдан бор қилиб,
Тегирмонда тортар эди дон.
Отам не айтса тайёр қилиб,
Бўш турмасди ғариб дастурхон.

Онажоним ҳаммасига сиз,
Меҳр билан берардингиз жон.
Тўхтамасди қозонда жиз-биз,
Оиламиз – бахтли хонадон.

Отам темир тутган қўлларни,
Сиз авайлаб, ардоқлардингиз.
Кутардингиз чиқиб йўлларин,
Мушкулларда йироқлардингиз.

Айтмасдингиз етар етмасни,
Не бор бўлса оширардингиз.
Ичингизда қайнаган дардни,
Азобларни яширардингиз.

Чидардингиз ҳаётнинг барча,
Аччиғидан то заҳарига.
Баъзан кўнгил тўлиб кетганда,
Йиғлардингиз тонг-саҳарига.

Энди, бугун эслайман она,
Кўзёшингиз яширганингиз.
Ҳаммамизга бўлиб парвона,
Яхшисини оширганингиз.

Отам меҳри дарёдай эди,
Ҳеч бўшамас эди меҳнатдан.
Элнинг иззат-ҳурматин кўрди,
Яхшилиги ва иноятдан.

Етар эди ҳаммага меҳри,
Имон-эътиқодида маҳкам.
Онажоним, шунинг учун ҳам,
Ҳаётингиз бўлган мукаррам.

Гулистон МАТЁҚУБОВА
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		  * * * 
Онажон сиз оилангизда,
Мендек тўнғич фарзанд экансиз.
Уруш бошланмасидан олдин,
Турмушнинг кўп жабрин кўргансиз. 

Эшитганман барин отамдан,
Сўзлаб берган оилангизни.
Репрессия йиллари оғир,
Азобларин кўрганингизни. 

Пахта заводидан бобомни,
Бирдан олиб кетганларини.
Айбсиз айбдор бўлиб, тушунмай,
Терговлардан ўтганларини.

Руснинг совуқ ўрмонларида,
Чеккан азоб-уқубатларин.
Қатағонлик замонларида,
Кўрган дарду машаққатларин…

Отам фронтдан қайтган йили,
Сизни кўриб ёқтириб қолган.
Нафақат сиз, оилангизни,
Меҳр билан бағрига олган.

Сингиллару иниларингиз,
Ўтган отам ҳимоясига.
Барингизни авайлаб-асраб,
Ардоқлаган меҳр соясида.

Темир тутган қўли отамнинг,
Бўлган сизлар учун бошпана.
Бирга яшаб бобом келгунча,
Тор уйингиз гўё кошона. 

		  * * *
Онажоним, эсимга тушар,
Дарё бўйларига борганмиз.
Менинг тоғам шу уйда яшар,
Деб, ғариб бир уйга кирганмиз.

Оппоқ соқоллари ярашган, 
Отахоннинг нурли юзлари. 
Ҳамон, хамон унутолмайман,
Дарё бўйидаги изларни.

Онажоним – қумри қушим...
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Томигача қум босиб кетган,
Эшигидан зўрға кирганмиз.
Сиз келтирган емишларни биз,
Дастурхонга аста қўйганмиз.

Онам унинг ёлғизлигини,
Сўзлар эди кўзда ёш билан. 
“Оллоҳ тоғам ёнида доим”,
Деб айтарди бизларга онам. 

Бу сўзларнинг маъносига мен,
Тушунмасдим, қайдам, ким билар? 
Гар эсласам ёлғиз тоғани,
Энди кўзларимга ёш келар... 

		  * * *
Мустабидлик йилларида биз,
Йироқ бўлиб ўсдик Қуръондан.
Дин бу афюн деб ўргатдилар,
Эътиқод йўқ эди инсонда.

Тоға давр қурбони бўлган,
Онам тушунтиролмаса ҳам.
Икки кўзи ёшларга тўлган,
Тоғасини авайлаб маҳкам. 

Онажоним ҳар нон ёпганда,
Тоғангга деб қўяр икки нон.
Баъзан қанд, қурс кийим топганда,
Шошиларди қум кулба томон.

Бориб тоға кўнглин оларди, 
Дуолардан яшнарди юзи.
Ҳикматлари эсда қоларди, 
Дерди, “Бахтли бўлар шу қизинг”…

Дами ўткир дердилар уни,
Дуосини оларди кўплар.
Қумлар босиб турган шу уйни,
Унутмасман, хотирам йўқлар…

		

Гулистон МАТЁҚУБОВА
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		  * * *
Онажоним, сир тўла борлиқ,
Жавобини топмасман ҳамон.
Қуриб қолса сув оққан ариқ,
Дарров кўмиб ташлайди инсон. 

Сутдай оппоқ сувлар оқизган,
Йўқмиди шу ариқ қудрати.
Ҳар гиёҳга ҳаёт энгизган,
Дарахтларда қолган ҳикмати. 

Қуриб қолса мевали дарахт,
Кесиб, чопиб олиб ташларлар.
Мева тўла тўкин ўтган вақт,
Ҳар лаҳзасин унутиб яшарлар. 

Шу ариқни яна тўлдириб,
Сув оқизиб қўйса бўларди.
Ё қуриган дарахтни олиб, 
Бошқасини экса бўларди. 

Йиллар ўтиб тузган рўзғоринг,
Тўрда безаб турган ашёлар.
Булар эски, замон ўзгарди,
Деб чеккага олиб ташларлар.

Мен-чун булар ҳаммаси азиз,
Одам умри яшнаб тургандай.
Улар умр хотиралари,
Улар билан юрак ургандай.

Бундай ўйлаб қараса одам, 
Кунлар оқиб кетар дарёдай.
Лек кўксингни ёритар хуррам,
Бахтли дамлар нурли зиёдай. 

Гоҳо зулмат қора тун бўлиб,
Хаёллардан адаштиради.
Гоҳо ярим, гоҳ бутун бўлиб,
Саволларни қалаштиради. 

Наҳот инсон тинган ариқдай,
Ё қуриган дарахтдай бўлса.
Соя беролмаса, зориқмай, 
Қовжираса, қуриса, сўлса!

Онажоним – қумри қушим...
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Онажоним анҳор эдингиз,
Бизлар сизнинг ирмоқларингиз.
Онажоним чинор эдингиз,
Бизлар сизнинг япроқларингиз. 

Мана бугун тўнғич қизингиз,
Сизнинг ёшингиздан ҳам ўтди. 
Лекин сўнмади юлдузингиз,
Неваралар кўпайиб кетди. 

Адашаман сонларин санаб,
Чеваранггиз, эварангизни.
Оллоҳ барин бергандир синаб,
Ҳамда яхши кўргандир сизни. 

Болам дейман куйиб, ёнаман, 
Чунки она, бувиман ўзим.
Аммо сизни кўп соғинаман, 
Сиз қолдирган йўлларда кўзим. 

Ёнингизга кетгим келади,
Кўзёшларим артиб қўйсангиз. 
Сен ношукр бўлма қизим деб,
Мен нодонга айтиб қўйсангиз!

		
		  * * *
Эрта саҳар, атроф салқин,
Қушлар тинмай чуғурлар.
Қуёш чиқар атроф сокин,
Шабадалар шовуллар.

Неварам дер: “Қуёш чиқди,
Энди кетмайди буви”.
Юзларимдан ўпиб-кулиб,
Қуёш ботмайди дейди.
				  
		  * * *
Тонгда уйқу ўчиб кетар,
Кўкда кулар юлдузлар.
Узоқларда шарпа кезар,
Қайларга бошлар излар. 

Онажоним рўмолингиз,
Бошларимга тортаман. 
Олиб кетар хаёлингиз,
Хаёл юкин ортаман. 

Гулистон МАТЁҚУБОВА



11№ 05/2023

Хаёлларим оғир-оғир,
Юрагим кўтаролмас.
Бу умрга шерик тақдир,
Бу йўллардан ўтолмас.

Дуога қўл очганимда,
Рўмол юзим силайди.
Оллоҳимдан паноҳ истаб,
Узоқ умр тилайди. 

Онажоним жойнамозда,
Кўнглингиз кулиб турар.
Ғойибдан келган сасга, 
Дуоларим жўр бўлар. 

Онажоним рўмолингиз, 
Четларида гуллар бор.
Мовий рангли нақшларида,
Менга очиқ йўллар бор. 

Юз ёшларга қадам қўйган,
Умрингизга мен қурбон.
Сиз йўқсизу, оқ рўмолингиз,
Мени авайлар ҳамон. 

Ҳамон гўё насиҳатлар,
Тўкилар ифоридан.
Рўмолингиз тавоб қилиб,
Ўпаман тўрт ёнидан. 

Шу рўмолга сўнгги дамда,
Термилган эди отам.
Бир учидан маҳкам тутиб,
Йиғлаган эди отам.

Ўзи кетди, чангалида, 
Рўмолнинг учи қолди.
Унинг оппоқ рангларида,
Отамнинг кучи қолди. 

Сўнгра ушбу оқ рўмолни,
Менга совға қилдингиз.
Умр бўйи уни тавоб,
Қилишимни билдингиз.

Онажоним – қумри қушим...
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Бугун энди ҳаёт ўтиб,
Сўнгги нафас қолган дам. 
Бошларимда порлаб турар,
Мен намоз ўқиган дам. 

Сингилларим ҳавас қилар,
Оппоқ рўмолингизга.
Шу рўмолда кетсам дейман,
Сўнгги дам ёнингизга. 

Онажоним, жонларингиз,
Бериб ҳар биримизга.
Улашдингиз меҳрингиз, 
Нур қилиб умримизга. 

Сиз яшайсиз жонларимиз,
Жон бўлиб парчасига. 
Руҳларингиз қумри бўлиб,
Сайрайди барчамизга. 

Гар уйимнинг дарчасида,
Ўтирса икки қумри.
Қайтди дейман барчамизга,
Отам ва онам руҳи.

Онажоним – қумри қушим, 
Беозорим ўзингиз.
Бугун сизга талпинади, 
Сиздан қарздор қизингиз.

Умрингизнинг поёни йўқ, 
У мангулик дараги. 
Сиз қолдирган авлодингиз,
Тақдирингиз эртаги. 

Бири сиздай сулув бўлса,
Бири кўнглин кири йўқ.
Бири дарёлардай тўлса,
Бирин бахтдан кўнгли тўқ.

Жонларимиз ичидаги, 
Бир жондирсиз онажон.
Сиз фарзандлик бурчидаги,
Имондирсиз онажон. 

		

Гулистон МАТЁҚУБОВА
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		  * * *
Сизга деган каломларим,
Ёзсам адо бўлмагай.
Бу дунёга бир келдингиз,
Ҳеч ким сиздай келмагай.

Оналар кўп, мунисгина,
Меҳрлари зиёда.
Лекин менинг онам бошқа,
Ўхшаши йўқ дунёда.

Онажоним Сизга лойиқ,
Гаплар ҳам топилмайди. 
Ёпилса ҳам ушбу дафтар,
Дил дафтар ёпилмайди.

Сизга борар йўллар қатор,
Четларида гуллар бор.
Онажоним, бахти очиқ,
Изда ўғил-қизлар бор.

Мени кутинг чин дунёда,
Оллоҳ раҳмати билан. 
Сиз қолдирган ҳар зиёда,
Ҳаёт порлар мукаррам. 

Қолар юрган йўлингизда,
Муқаддас изларингиз.
Жонингизни бериб кетган,
Ўғилу, қизларингиз. 

			   * * *
Онажоним, сиз томонга интилсам ҳам баъзида,
Ҳаёт ҳикматлари гўзал, юбормайди сиз ёққа.
Гоҳо қушлар чуғурлашар, гоҳо шамол шивирлар,
Гоҳ тўрт ёнда гуллар ранги, товланар минг бўёқда.

…Кун ботар чоғ, қуёш ботиб кетар экан уфққа,
Бир томчи ёш совуқ тортиб қўлларимга тушади.
Неварачам юзим силаб ҳайрон боқар юзимга,
Буви нега йиғлайсиз, деб юрагим эзади.

“Умрим каби қуёш ботар умр ўтиб битмоқда, 
Болажоним шом қуёши каби сўниб бораман,
Бор йўғимни у дунёга, онам томон элтмоқда...”
Дейман – сўнгра яна ўзим ўйларимда қоламан.

Онажоним – қумри қушим...
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Рождество арафасидаги тунда Эстер кампир кўпдан бери иситилмаган 
хонасида тинчгина жон таслим қилди. Бу ғуссани қўшниларнинг ай-

римларигина ҳис эта билдилар, мен эса Эстернинг қизи Камилла ҳам олис-
лардан дафн маросимига келаётганини эшитиб, қаттиқ ҳаяжонда эдим. 

Қабристон панжараси ортида яширинганча эндигина дўмпайган қабр 
устида энгашган ўттиз ёшлардаги, гўзал, бироқ аллақачон бироз тўлишган 
Камиллани кузатарканман, унинг бутун борлиғида хотиржамлик ва ҳаётдан 
мамнунлик акс этганлигини кўриб турардим. 

Тобутни олиб келишга ҳамроҳ бўлган икки-уч чол жўнаб кетгач, Камилла 
қабристон қоровулини чақириб, унга пул узатди:

– Онамни қабрини қаровсиз қолдирмасангиз. Мен эса кетишим керак!  
Қоровул астойдил бош ирғаганча, қабртошни ҳам дарҳол энг машҳур устага 
буюртма қилишга ваъда берди. Сўнг сўради:

– Нима дейсиз – марҳуманинг суратини тошга ўйдирайми? 
– Ҳа, албатта, – топшириқ берди Камилла. – Умр бўйи ибодатдаги ҳур 

каби бокирамонанд яшади, шундай экан, сурати муқаддас аёл сифатида 
муҳрланишга лойиқ.

Қоровул унинг бу гапларидан кейин негадир истеҳзоли илжайиб қўйди ва 
тезда хайрлашиб, жўнаб кетди. 

Камилла қабристон панжараси ортидан чиқаётганда, унинг олдига югу-
риб борганча ҳаяжонланганимдан тирсагидан шу қадар қаттиқ сиқдимки, у 
инграб юборди. 

– Демак, сиз кар ва соқов эмассиз? – сўрадим ундан гарчи саволим 
аҳмоқона ва ўринсиз бўлса ҳам. 

Темур 
ПЎЛАТОВ

Наср

Темур ПЎЛАТОВ – 1939 йилда туғилган. Бухоро давлат педагогика институтини 
ва Москва Сценаристлар ва режиссёрлар олий курсини тамомлаган. Адибнинг “Бўлак 
манзилгоҳлар”, “Денгиз кўчманчилари, “Бухоро хонадони кечмишлари”, “Мулк”, “Кунда-
шунда”, “Ғойибнинг иккинчи сафари”, “Етти ҳузур-ҳаловат ва қирқ қайғу-алам”, “Таро-
зий тошбақаси”, “Сузаётган Овроосиё” сингари китоблари чоп этилган. 
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Қизиғи, у ўзига келиши биланоқ мени дарҳол таниди ва бироз ҳорғин 
тарзда деди:

– Сизга нима бўляпти ўзи ва нега бу ерда яшириниб ўтирибсиз?
– Кетаётганингиз ростми? 
– Ҳа, икки соатдан кейин жўнайман. Менга бирор такси тутишга ёрдам 

беринг. 
Биз индамай йўлга чиқдик. Мен эса Камилла ҳозирги ҳаётим қандайли

гини суриштирмаётганидан хурсанд эдим. Ўта қизиқувчан одам эмасманми, 
кўпдан бери у билан суҳбатлашмоқчи бўлиб юргандим ва бу имкон гарчи бу-
нинг вақти ҳам, жойи ҳам унчалик қулай бўлмасада, келганди. Машиналар 
бирин-кетин тўхтамасдан ўтиб борар, бунинг устига бўралаб қор ёғаётганди.

Ниҳоят истиҳоламни енгиб, ундан сўрадим:
– Эслайсизми, Камилла, ғорда қандай яшириниб олгандингиз? Мен сизни 

қандай қилиб тутиб олиб, отангизнинг қўлига топширганим-чи, ёдингизда-
ми? Ўшанда мендан қаттиқ аччиқлангансиз... Кечиринг, – дедим асл ҳис-
туйғуларимни яширганча бироз ўктамлик билан. 

– Эҳ, жиннивой! – бағрикенглик билан кулиб юборди у. – Тинчлансан-
гизчи, ахир сизни аллақачон кечирганман... Болаликдаги ўша шўхликларим 
менга анча қимматга тушди: шу воқеани деб мени оиламдан ажратишди. 
Шундан кейин на отамни, на онамни кўрмадим... Лекин ҳаммаси ўтиб кетди 
ва энди мен эрим ва болаларим билан бахтлиман, ҳозир ҳам улар ёнига етиб 
олишга шошиб турибман...

Камилла шошганча таксига ўтираркан, менга қўл силкитди ва биз шу 
тариқа, назаримда, энди бир умрга хайрлашдик. 

Мен ўзимни қўярга жой тополмасдим. Юрагим ачишар, ичим ҳувуллаб 
қолгандек эди. Балки шу ҳислар сабабдир шаҳар ташқарисидаги ўша ғорга 
яна бир бор бориш каби ғалати истак уйғонди. 

Қор ёғаётгани ва изғиринга қарамай қоронғи жинкўчалар оралаб, одам-
лардан яширинганча шаҳар ташқарисига, у ердан эса тор сўқмоқ бўйлаб ғор 
томонга кетдим. 

Ортимдан ҳеч ким кузатмаётганига ишонч ҳосил қилгач, ғорга кириб, 
йўлимни қўлчироқ билан ёритдим. 

Ғорнинг қоқ ўртасидаги кичик кўл ўзидан илиққина буғлар чиқариб ту-
рарди; мен бу кўлга юзимни ювиб олгач, ҳар доим ёлғиз ўзим ўтирадиган 
ғорнинг юқори майдончасига кўтарила бошладим. 

Бу ғорга куздан буён келмагандим. Ўтган шу давр мобайнида кўлдан 
чиққан буғлар ғор шипида ғаройиб суратлар ҳосил қилганча муз қотган эди. 
Кўл атрофида эчкиларнинг туёқ излари ҳам, назаримда, илгаригидан камай-
иб кетгандай эди. 

Шу ерда бироз ўтириб, анча тин олгач, тош девор ёриқлари орасидан кўп 
йиллар муқаддам Камилла мен учун қолдириб кетган ўша мактубни олдим. 

“Биламан, сен бироз қўрқоқроқсан, лекин чўчима, – деб ёзганди у ўзининг 
менга таниш болаларча ҳуснихатида. – Агар истасанг, мен билан шу ғорда 
яшашинг мумкин. Бу ерда биз озод бўламиз, бу жойда ҳеч ким бизга ёлғон 

Ғордаги қиз
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гапирмайди, бу ерда шафқатсиз ва ёвуз одамлар йўқ. Оч қолиб кетишдан 
қўрқма: эчки ва қўйлар бизга пишлоқ олиб келади, бургут эса бўйнидаги 
қопда нон келтиради...

Биз бу ерга хафа қилинган-ўкситилган барча болаларни йиғамиз, кел, би-
ламан бу сен учун мушкул эмас...”

Ҳар доимгидек кичкина Камилланинг бу мактубини қайта ўқирканман, 
ўзимни жуда хотиржам ҳис қилдим, қўлчироқни ўчирдим, қоронғилик ичи-
да қаршимда ўша қизча намоён бўлгандек туюлди.

– Салом, – дедим унга.
Биз бу қиз билан бир кўчада яшар ва бошқа-бошқа: у қизлар, мен эса ўғил 

болалар синфида бўлсак-да, бир мактабда ўқирдик. Камилла оғир-босиқ ва 
хаёлпараст қиз эди. Мен каби шумтака ва тиниб-тинчимас боланинг ғирт 
тескариси. Ва айнан ана шу турфа феъллигимиз бизни бир-биримиздан асло 
зериктирмасди. 

Дарслар тугаши билан биз дарҳол уйга жўнар, қандайдир сира туганмас, 
сертупроқ ва жазирама жинкўчалар билан борар, йўл-йўлакай бу ғамгин 
қизалоқни қўлдан келганча кулдиришга ҳаракат қилардим. 

Унга турли фокуслар кўрсатар ва ҳатто қаламни ҳам бус-бутунлигича 
ютиб юбориш мен учун арзимас иш эканлигини айтиб, мақтанардим. 

Шундай қилардим ҳам. Тиқилиб, бўғилиб қолсам-да токи у раҳми келиб 
ўша қаламни қўлимдан тортиб олмагунча ютишга ҳаракат қилардим. 

Кунларнинг бирида у мендан уйларига балиқ мойи қуйиб ёндириб юбо-
риш қўлимдан келиш-келмаслигини сўраганда, унинг бу бешафқатлигидан 
лол қолгандим.

Ўша пайт Камилла бироз тоби қочган ва шифокор унга балиқ мойи ичиб 
туриш кераклигини буюрганди. Бу мойни қабул қилиш шу қадар унинг жо-
нига теккан бўлса керакки, у мойли шишани уйни ёқиб юбориш учун ол-
димга кўтариб келганди.

Биз ертўла ичига қуриган барг ва қоғозларни тахладик. Камилла менинг 
хатти-ҳаракатларимни жуда диққат билан кузатиб турарди, аммо балиқ 
мойи ертўлани аччиқ тутунга тўлдириб юборди, холос ва биз нафасимиз 
қайтганча ташқарига югуриб чиқдик. Кейин яна нима қилишни билмай, зе-
рикканимиздан кинога боришга қарор қилдик. 

Кучукчаси бўлишини орзу қилиб доим шу ҳақда ўйлайверганидан ичи-
кишдан касал бўлиб қолган қизалоқнинг ажойиб оиласи ҳақида қандайдир 
фильм намойиш этилганди. Ўша қизчанинг онаси ҳам, отаси ҳам қизларини 
қандай тузатишни билмай, ахийри ўша кучукчани сотиб олади ва кучукча 
эрталаб қизалоқнинг каравоти тагидан вовуллаб чиқиши билан қизча бахти-
ёрлигидан тузалиб кетади.

Бу фильмда катталарнинг ҳаёти билан боғлиқ яна нималардир ҳам бор 
эди, аниқ ёдимда йўқ, аммо Камилланинг гапи сира эсимдан чиқмайди:

– Буларнинг ҳаммаси катталар ҳақидаги ёлғон. Мен ишонмайман...
– Э сенинг ўзинг ўз бошингга ўйлаб топгансан буни, жинни, – дедим Ка-

миллага ва у билан баҳслашиб кетдим. Аммо у миқ этмасди: чунки бир айт-
ган гапини қайта такрорлашни ёқтирмасди. 

Темур ПЎЛАТОВ
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Гарчи Камилланинг фикрига қўшилмасам-да, унинг шу гапидан ке
йин катталар ҳақида тез-тез ўйлайдиган бўлиб қолдим. Бир гал дарс пайти 
ҳадеб питирлаб ўтирган пайтим тасодифан дераза томонга қарадиму, мактаб 
ҳовлисида Камиллани кўриб қолдим. 

У панжарага суяниб турар, йиғлаётганга ўхшарди. Мен ўқитувчидан 
синфдан чиқиб келишни сўрадим, лекин у рад этди, чидай олмадим, порт-
фелимни олганча, синфхонадан югуриб чиқиб кетдим. Камилла ҳақиқатан 
ҳам йиғлаётганди. Мен ундан нима бўлганлигини сўрадим, лекин у ўжарлик 
билан жим турди, кейин бирдан ортига ўгирилиб уйига жўнаб кетди. 

У уч кун мактабга келмади, унинг уйи мактабдан узоқда эди, мен Камил-
ла яшайдиган уй атрофини айландим, лекин уни кўролмадим, аммо унинг 
қандай яшаши ҳақида кўп нарсаларни билиб олдим.

Камилланинг отаси, ҳисобчи Акман қизининг ўқитувчиси билан анчадан 
бери учрашиб юрган, бу ҳақда мендан ташқари бутун мактаб билар экан. 
Ўқитувчи, бева аёл Омелия, Акман оиласини тарк этиши учун ҳамма нар-
сани қилди, Камиллага шу ҳолат ёмон таъсир қилганди. Акман Омелияни 
уйга олиб келиб, Эстер хола ва Камиллани ҳайдаб юборган, улар тунни 
қўшниларникида ёки станцияда ўтказиши керак эди. 

Хўрликдан жаҳли чиққан Эстер хола бор аламини Камилладан оларди, 
дариғо, она ҳам, ота ҳам унга азоб-уқубатдан бошқа нарса келтирмаган.

Қўшнилар Эстер холага Акманни тарк этишни маслаҳат беришса-да, ле-
кин у аёл эмасми, ёлғизликдан қўрқибми, эрини йўқотмаслик учун ҳамма 
нарсага чидашга тайёр эди.

Омелия, юзи тошга айланган, ҳамма нарсадан доим норози бўладиган 
хушбичим хоним, Камилладан нафратланар, унинг энг арзимас айби учун 
ҳам бутун синф олдида қизни камситар, бу ҳол то кунларнинг бирида Ка-
милланинг мактабдан уйга қайтмасдан ғойиб бўлгунича давом этди...

Ўша кунларда, баҳорда, уйимиз атрофидаги ўтлар тарвақайлаб ўсиб кет-
ган, мен уларнинг устида ётиб, Камиллага қандай ёрдам беришни ўйлардим. 
Ўйларимни бирдан Акманнинг йиғиси бузди, у мени югуриб келиб тутиб 
олганча, қулоғимдан бураркан, қизи қаерга яширинганини айтишимни та-
лаб қилди. 

Билмайман, деб қасам ичдим, охири у менга ишонди, лекин у билан бир-
га қидиришга боришимни буюрди. Биз қидирувни чодирлар ва ертўлаларни 
кўздан кечиришдан бошладик, кейин Камилла шаҳардан узоқда, айнан мана 
шу ғорда бўлиши мумкинлигини ҳам тахмин қилдик.

Баҳор ва ёзда бу ерда кекса чўпон яшарди. Камилла ғорда қолишга қарор 
қилган куни, чўпон қишдан кейин қўйларини ҳайдаб бу ерга энди кўчиб 
келган пайтига тўғри келади. Чўпон тўшак учун бир қучоқ пичан билан 
ғорга киради, Камилла бегона одамни кўриб, ғорнинг юқори тор қабатига 
қараб қочади. Чўпон ҳеч нарса демасдан, қочоқни безовта қилмаслик учун 
ташқарида, қўйлари олдида тунашга қарор қилади. У қиз ёлғизликдан зе-
рикса, ўзи унинг олдига келиб, эчкиларни боқишга ёрдам беради деган 
қарорга келади. Камилла эса кун бўйи уни қўрқув билан кутади, лекин чўпон 
қўйларни олиб далага, ундан узоқроққа жўнайди. Кечки овқат вақти яна ғор 

Ғордаги қиз
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атрофидаги тандасига қайтганда қочоқни эслайди ва уни ризо қилиш учун 
эчкининг бўйнига қўй пишлоғини боғлаб, жониворни ғорга киритади. 

Камилла бу ғайриоддий меҳмонни кўриб, у ҳақида нима деб ўйлашни 
ҳам билмасди. Унга пишлоқ берган меҳрибон гном ҳақидаги эртакни эслаб 
ухлаб қолади. 

Эрталаб кўлда ювиниб, сочларини тараб, ўша митти гномнинг ўзи таш-
риф буюришини кутади, лекин яна кираверишда эчки кўринди, иккита қўзи 
нонушта кўтариб ғорга дикиллаб кириб келади.

Ўша куни Камилла ўтириб дўстларига хат ёзишни бошлайди ва уларга 
биргаликда шу ғорда эмин-эркин яшашни таклиф қилди. У бу хатларни 
қопга солиб, эчкининг бўйнига илиб чиқаришни ва уни ким топса, хатни 
эгаларига етказишни сўрайди. Кекса чўпон ёлғизликнинг зерикарли соат-
ларида чироқ ёруғида бу хатларни ўқиб чиқди ва соқолини тишлаб оҳиста 
йиғлади. 

Камилла негадир менга хат жўнатишга улгурмади, орадан анча йиллар 
ўтиб мен уни шу ёриқдан топгандим – мана, ҳозир ҳам у менинг қўлимда. 
Орадан бир ҳафта ўтгандан сўнг, ниҳоят уни қидира бошлаган Акман мен 
билан охири чўпон яшайдиган гўшага келди. Акман одамларга ўзига нисба-
тан раҳм-шафқат уйғотишни яхши кўрар, дуч келган ҳар бир кишига дарди-
ни батафсил айтиб берарди. У билан чўпоннинг олдига борганимизда ҳам, у 
дардини дастурхон қиларкан, менга ишора қилиб:

– Мана унинг шафқатсиз дўсти! – деганча юзимга тарсаки туширди. 
Чўпон билан саломлашишга ҳам улгурмасдан, Акман қирилмаган соқолини 
кўрсатиб:

– Қаранг, мен зору саргардон қари аҳмоққа ўхшаб қолдим, – деди. – 
Ҳаммасига сабаб – якка-ю ягона қизимни қочиб кетгани. Кейин эса қизини 
топишга ёрдам бермоқчи бўлган ҳар қандай одамга пул тўлашга тайёрлиги-
ни қўшимча қилди.

– Қанча тўлайсиз? – чўпон ўрнидан турди. Акман қанча ваъда қилгани 
эсимда йўқ, лекин чўпон кўпроқ сўрагани ёдимда; улар пича савдолашиб 
ахийри қўл ташлашдилар. 

Чўпон ўзи билан арқон олиб, бизни ғорга бошлади ва у ерда биз Камил-
ланинг кўлда чўмилаётганини кўрдик. 

У инграб, баъзўр қирғоққа чиқди. Акман сўкиниб, унинг орқасидан югур-
ди, лекин кўп ўтмай йиқилиб тушди, фақат мен эпчиллик билан Камиллага 
етиб олдим ва уни маҳкам тутдим. 

Чўпон унинг қўл-оёқларини арқон билан чандиб боғлади, лекин Камилла 
бир оғиз ҳам гапирмади. Фақат бир гал, кўл қирғоғида қўл-оёғи чандилган-
ча ётаркан, биз унинг инграб нола қилганини эшитдик, кейин ҳамма нарса-
га бефарқ бўлиб жимиб қолди, ётган кўйи отасининг чўпонга ваъда қилган 
пулларини санашини кузатди.

Биз уни шу кўйи кўтариб йўлга тушдик, фақат шаҳарга етганимиздагина 
Акман қизининг қўлларини ечди. У ғазаби тошиб Камиллани койиди, ҳатто 
урди, лекин қиз уни эшитмаганга ўхшарди, у жавоб бера олмасди.

Темур ПЎЛАТОВ
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– Тилингни ютдингми? – қичқирди Акман. Сўнг менга ўгирилди: 
– Ундан нега бундай қилганини сўра? Мен тушуниксиз нигоҳ билан унга 

бир нималар деб ғўлдирадим, лекин у мени ҳам эшитмади ва тушунмади.
Шундан сўнг у на онасини, на дўстларини, на ўқитувчини тушунди, 

ҳаммага бефарқ бўлди, лаблари нималардир деб пичирларди, холос.
Акман уни таниқли шифокорга кўрсатди, у Камилла ҳақиқатан ҳам эши-

тиш ва нутқ қобилиятини йўқотганини айтди, ҳамма буни қизнинг ўша 
ғорда нимадандир қаттиқ қўрққанига йўйди.

Фақат мен унга нима бўлаётганини билардим, бир марта у менга отасини 
ҳам, онасини ҳам эшита олмайдиган кар-соқов болаларга ҳавас қилишини 
айтганди.

Мен буни эсладим, лекин бу ҳақда ҳеч кимга айтмасликка қарор қилдим. 
Тез орада Камиллани ота-онаси шаҳардаги кар-соқов болалар учун қурилган 
болалар уйига юборишга қарор қилди ва ўшандан бери мен у ҳақида ҳеч 
нарса эшитмадим...

Мен ғорда чироқни ёқдим ва бу масканни яна бир бор кўздан кечиргач, 
Камилланинг мактубини қайта ўқиб, уни яна ўша ёриққа тиқиб қўйдим.

Совуқда титраб ўйладим: энди қиш, болаларнинг ҳис-туйғулари хира-
лашганга ўхшайди, аммо яна баҳор келади, олам қайта уйғонганида ва ёвуз-
ликка сезгир бўлганида эҳтимол, яна бир қизча қизғалдоқлар барқ уриб ёт-
ган далалардан эниб, бу ғорга келади. Эҳтимол, у менинг қизим бўлар, яна 
ким билсин...

1972 йил

Рус тилидан 
Шерзод Комил ХАЛИЛ 

таржимаси

Шерзод Комил ХАЛИЛ – 1982 йилда 
туғилган. Тошкент давлат университети-
нинг (ҳозирги ЎзМУ) фалсафа факультети-
ни тамомлаган. АҚШда “I left poetry” (“Мен 
шеъриятдан кетганман”) китоби нашр 
этилган.
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Мен сени танийман, 
хаёлчан бола

Шашқаторлар 

				    * * *
Гужум орасидан кўринади ой...
Бундан ортиқ яна қандай васл бор!
Бу сулув “ҳурлиқо”, бу тенгсиз чирой
Шохлар оғушидан боқар шуълавор.
“Ошиқ” бош тебратар висол баҳридан,
Қўйиб юборгиси келмас бағридан...

				    * * *
Қоятошга ёзиб-чизарди аввал,
Сўнг кийик териси бўлди қулайроқ.
Қоғоз ихтироси юз берган маҳал
“Бундан зўри йўқ” деб ўйлади, бироқ
Нуройнага ўтган бугунги инсон
“Қоятошим қани?!” деб чекмас фиғон.

				    * * *
Мол-давлат шунчаки келмагай, яъни
Бу дунё ҳеч кимга қилмагай ҳиммат.
Бердими – олади, аммо олгани
Берганидан кўра минг чандон қиммат.
Тахт тиласанг – бахтдан умидингни уз,
Бахт тиласанг – тахтдан умидингни уз.

Исроил СУБҲОНИЙ – 1959 йилда туғилган. Бухоро давлат педагогика институ-
ти (ҳозирги БухДУ) ҳамда Ўзбекистон Республикаси Президенти ҳузуридаги Давлат 
ва жамият қурилиши академиясини тамомлаган. Унинг “Бухоронинг етти юлдузи”, 
“Шашқатор”, “Чорзарб” номли китоблари чоп этилган.

Исроил 
СУБҲОНИЙ

Назм
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				    * * *
Замонлар ўзгарур деган гап ёлғон,
Мудом моҳиятни қолурлар асраб.
Ҳар қандай замонда ош ошаб нодон,
Ҳар қандай замонда осилар Машраб.
Дор ўша, ўзгариб туради арқон,
Кор ўша, ўзгариб туради аркон.

				    * * *
Оламга ўт кетган, юлдузлар – учқун,
Ой – туйнук, тун эса қоп-қора тутун.
Қўнғир ер – ер эмас, кул ёки кукун,
Машъал тутиб олган бир қароқчи – кун.
У ёқдан-бу ёққа югурган инсон –
Ёнғин ичра қолиб кетган тирик жон.

				    * * *
Менинг учун дунё эшиклари банд,
Очиб киролмайман одамдай тўғри.
Бунда қўли узун, боши сарбаланд –
Шода-шода калит кўтарган ўғри.
Эшик қолмай бир-бир муштлаб чиқаман,
Ҳар биридан тумшуқ ушлаб чиқаман.

				    * * *
Ҳамма улоқ чопар, ҳамма чавандоз,
Чангу тўзон ичра қолиб кетдик биз.
Оёқлари собит, қўллари дароз
Имонимиз билан бўлиб кетдик биз.
Чопардик, кўнглимиз тўлганда эди,
Улоқнинг калласи бўлганда эди.

				    * * *
Камтарлик – паст кетиш дегани эмас,
Кибр – юксакликдан қилмас далолат.
Шу жўн ҳақиқатни кўпчилик билмас,
Рўй берар ҳамиша тескари ҳолат:
Зинага чиққанда эгилар одам,
Қомати керилар пастга тушган дам.

Мен сени танийман, хаёлчан бола
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				    * * *
Ўзбек тили ила адабиёти
Тоғ эди – “Навоий” чўққиси қадар.
Шундан сўнг тобора пастлаб қаноти
Ер бағирлаб қолди қуш десак агар.
Юксалиб Навоий, чу Фоний қадар
Ва юзтубан кетди Субҳоний қадар. 

				    * * *
Молу давлат бизни четлаб ўтади,
Ё ўзимиз уни ўтамиз четлаб.
Ўзи пешонага ҳар хил битади, 
Айримларга бойлик берилган “хатлаб”.
Бизнинг топганимиз – сал-пал, номига,
Ҳатто ой ҳам ботар қўшни томига.

				    * * *
Неча кунки дардим ҳар нега йўйиб,
Ўз-ўзидан ичим тўлиб юрибман.
Бошини қўллари устига қўйиб
Мудраб ётган итдек бўлиб турибман.
Ҳеч кимга айтолмай ўлиб турибман,
Ўлиб туриб, яна кулиб турибман...

				    * * *
Хорпуштман – хору зор бир типратикан,
Кечалари овга чиқаман гоҳо.
Ҳар бир бандасига ризқ берар экан,
Кўр думингдан тишлаб олганман, дунё!
То бўйнинггача еб борганим бўлсин,
Бас... бошинг – бошингдан ордона қолсин!

				    * * *
Шайтонга дарс бериб, шайтон мактаби 
Минбаридан фатво ўқиган ҳам шу.
Қилни қирққа ёриб, ўргимчак каби
Мўрча овига тўр тўқиган ҳам шу.
Сел демай, дўл демай юриб чиқади,
Ёмғирга чап бериб қуруқ чиқади.

Исроил СУБҲОНИЙ
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				    * * *
Бу дунёга яхши гапириб кўрдик,
Бир пулга олмади, тортди шапалоқ.
Сўнг ёмон гапириб-тупуриб кўрдик...
Ҳар икки ҳолда ҳам ишимиз чатоқ:
Биттасида чиқса – илон инидан,
Бунисида ҳам шу: пичоқ қинидан...

				    * * *
Шўрлик манглайимнинг бўйҳо-бўйига
“Бу – дайди ит” дея тақдир битилган.
Ҳужжатимнинг “манзил” деган жойига
“Тўрт томони қибла” деб қайд этилган.
Ҳисор водийсидан учган садоман,
“Жаннат”дан қувилган “Одам Ато”ман.

				    * * *
Ҳар ерда хиёнат, ҳар ерда ёлғон,
Ўзи рост борми деб гумон қилганман.
Лекин бир нарсага келтириб имон, 
Шундай ҳақиқатга етиб келганман:
Бу дунё дастидан қочиб бўлмайди,
Унга юрагингни очиб бўлмайди.

				    * * *
Ҳаёт деганлари бор-йўғи бир кун,
Саҳар қуёш чиқиб, оқшом ботади.
“Тўрт кунлик” деб аҳмоқ қилади нечун?
Тамом, бу ёғига хуррак отади.
Шу бир кунни чайнаб ўтар бир умр,
Сақични – таом деб қилар тасаввур.

				    * * * 
Бугун мен Худога шукур қиламан,
Не бахтки, шохимни қайириб қўйди.
Бугун диёнату инсоф ила ман...
Икки оёғимни айириб қўйди.
Шох ташлаш қўлимдан келмайди бугун,
Демак... анча оғир бўлибди юким.

Мен сени танийман, хаёлчан бола
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				    * * * 
Кўча чиқар бўлсам – таммаси ёлғон,
Ўғит кўмар бўлсам – хаммаси ёлғон,
Ширчой ичар бўлсам – шаммаси ёлғон,
Дарё тўсар бўлсам – даммаси ёлғон,
Тоға, жиян, хола, аммаси ёлғон,
Бир сўз билан айтсам: ҳаммаси ёлғон!

				    * * * 
Кекса авлод билан олишиб ўтдим,
Энди ёш авлодга, эҳ, мухолифман!..
Уларча: замондан олдинлаб кетдим,
Буларча: замондан орта қолибман. 
Не ҳам дердим, бир сўз билан деганда,
Менинг замоним ҳеч келмас экан-да.

				    * * *
Бир қўлида китоб, бирида – таёқ,
Қўй боқиб ўтирган хаёлчан бола.
Анвойи шафаққа тикилиб узоқ,
Чўп ёқиб ўтирган хаёлчан бола.
Мен сени танийман, хаёлчан бола:
Сен янги “набий”сан, хаёлчан бола.

				    * * *
Пўстагимни қоқиб нима қиласан,
Сенга нега керак қуп-қуруқ пўстак?!
Борини ҳам тўккан... ўзинг биласан,
Илма-тешик бўлса устига-устак...
Сенга бир маслаҳат, таклифнинг зўри:
Ёпиниб ол, зора “қўй” бўлсанг – бўри!

				    * * *
Қўй аҳли бир умр ”ба” дейди, “ба-ба”,
Ортиқча бирон сўз айтмайди ҳеч чоғ.
Шу бир сўзидан ҳам қилганча “тавба”
Тил тишлар – бўйнига келганда пичоқ.
Одам-чи, нималар демайди, э-воҳ,
Тавбадан дарак йўқ, астағфируллоҳ!..

				    * * *
Дунёнинг ишлари доимо шудир:
Ҳақиқат бошини ёлғон эгади.
“Қуёш”дан юз буриб, орқангни ўгир,

Исроил СУБҲОНИЙ



25№ 05/2023

Шундан сўнг шонангга офтоб тегади.
Кун кўраман десанг, кўзингни юмгин,
Нури кўзингни кўр қилиши мумкин.

				    * * *
Коинот айланма “йўл дафтари”дан
Оғишмай мувозий юриб турибди.
Бир қарич ҳам чиқмас ўз меҳваридан,
“Инсоф чизиғи”ни кўриб турибди.
То инсоф қилмаса, нафақат одам,
Ўз ўқидан чиқиб кетар бу олам.

				    * * *
Ўзи улғайгану қалби сўтаклар
Ёлғон билан яшаб қилар таралла.
Ўзи улғайгану қалби гўдаклар
Ҳақиқатни бетга айтар баралла.
Усти юпун, қорни қолса ҳамки оч,
Тўғрисини айтар: “Қирол – яланғоч!”

				    * * *
“Шашқатор” – шеър эмас, шеърият эмас,
Балки қофияга солинган ҳасрат.
Демак Субҳоний ҳам “шоирман” демас,
Ҳар қанча бўлмасин жинни табиат.
Оғзини йиртгандан сўнг қуруқ қошиқ
Мутафаккир бўлди – фикрга ошиқ.

				    * * *
Адабиёт ўлмас, биз ўлмоқдамиз,
Қалб мулкидан кетиб борганча йироқ.
Ўз нафсимизга қул, ем бўлмоқдамиз,
Ўчарми ё кеча ёқилган “чироқ?”
Қадрсиз, сувтекин, арзон бу қадар
Киприк учидаги бир томчи “гавҳар?”

				    * * *
Нима ҳам дер эдим, энди... борим шу,
Осмондаги ойга қилмасман ҳавас.
Шукрона қилурман – дармон-дорим шу,
Гарчи бенавоман, гарчи – “нон емас...”
Фақир бўлсам ҳамки, “илло”ларим бор,
“Шашқатор” кўзёшим – “тилло”ларим бор.

Мен сени танийман, хаёлчан бола
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Орзуларинг каби 
учар узо¿¿а...

Сирли қўшиқ

Чирилларми чирилдоқ
Ухлатмасдан юлдузни.

Яхшибой Жабборов

Чирилдоқлар тун бўйи
сирли қўшиқ айтадир.
Гўё асов тулпордай
хаёл учар қайгадир.

Чирилдоқлар чириллар
тунни тешган ўқ янглиғ.
Шерободлик сулувнинг
киприклари мисли тиғ.

Сулув кумуш фалакка
турганмикан термилиб?
Ҳижронга ён бермасдан,
қош чимириб, гоҳ кулиб?

Ўйламасдан йўқ илож,
у ҳам мени ўйларми?
Хаёл суриб гоҳида
юраклари куйларми?

Абдурасул ЖУМАҚУЛ – 1966 йилда туғилган. Тошкент давлат университетининг 
(ҳозирги ЎзМУ) журналистика факультетини ҳамда Термиз давлат университети 
иқтисодий менежмент факультетларини битирган. Шоирнинг “Осмон бешиги”, “Ишқ 
боғи”, “Юракка сиғмаган гаплар”, “Йиллар ва йўллар”, “Кундузги чироқ” сингари бир 
қанча китоблари чоп этилган.

Абдурасул 
ЖУМАҚУЛ

Назм
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Икки туш

1

Мушукдай писиб аждар
Қарар эди изимдан.
Сезиб қолдим дафъатан,
Ҳужум қилмоқчи зимдан.

Арқондек эшилганча,
Ерда ётарди пойлаб.
Айёр ёвуз ниятин
Совуқ дилига жойлаб.

Тилларини чиқариб,
Вишиллади атайин.
Аён бўлди шу замон,
Ҳамла қилмоғи тайин.

Оғирлашди вужудим,
Тарк айлади мадор – куч:
“Ўзинг асра, эй Тангрим,
Нега морни қилдинг дуч?”

Оёқни қўлга олиб,
Қочмоқ бўлардим роса.
Ҳалқумга келган жоним,
Қилар эди талваса.

Илон-чи, қилиб муқом,
Аврайди сохта дўстдай.
(Тилёғлама кимсалар,
Бир кун бошингга етгай).

“Мени бўғма, тишлама,
Сочма, илон, заҳрингни.
Сенга душман эмасман,
Кўрсатмагин қаҳрингни” –

Деб бақирмоқ бўлардим,
Айланмасди лек тилим.
Англамасдим очиғи,
Бу тушимми, ё ўнгим?

Орзуларинг каби учар узоққа...
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Қўрқувдан дир-дир титраб,
Уйғониб кетдим шу дам.
Бу туш экан, туш экан,
Ўзинг асра, эй, Эгам!

Сакраб туриб ўрнимдан,
Нола қилдим бетоқат:
Илонларнинг касридан,
Тушда ҳам йўқ ҳаловат!..

2

Тушимда мен бахтиёр,
Қирлар ошар эканман.
Омад қуши кифтимда,
Яйраб-яшнар эканман.

Ташвишлардан йўқ асар,
Йўқ экан бирор камим.
Ҳамма ишим саришта,
На дардим бор, на ғамим.

Кўзим тушмас ғанимга,
Атрофимда дўстларим.
Ҳеч ким бадқавоқ эмас,
Ҳамма меҳрибон, салим.

Қандай яхши, қандай соз,
Ҳаётдан бўлдим сархуш.
Лекин алам қиларкан,
Ўнг бўлмаса яхши туш...

Бир кун

Яхши бўлар бир кун ҳаммаси,
бизлар бахтли яшаймиз, ишон.
Ҳамма ҳавас қилади агар
маломатга бўлмасак нишон.

Орзулардай яшаб билардик,
завол нима сезмаса ҳеч ким.
Заминдаги само гулларин,
топтамаса, узмаса ҳеч ким!..

Абдурасул ЖУМАҚУЛ



29№ 05/2023

Ёлғон

Ёлғоннинг умри қисқа, дейишар.
Фақат алам қилар баъзан,
инсон умри ёлғондан қисқа.
Ахир лаҳзалар – 
дақиқаларга,
дақиқалар –
кунларга,
кунлар –
йилларга,
йиллар –
асрларга дўнса,
ёлғон отида.
Ёлғоннинг умри қисқа,
рост, ҳатто юз йил дегани
оқсоч тарих олдида,
бир ондир, холос.
Аммо...
гўё юпанчдай туйилаверар,
ёлғоннинг умри.

Соя

Қўрқиб кетди, тушди сапчиб,
Кимдир кузатгандек зимдан.

Ёқасини тузатди дарҳол,
Сочларини тараб қўйди тез.

Тинчликмикан, балки, ногаҳон
Очилгандир бирорта сири?

Оёққача кетди-ку музлаб:
“Недир, содир бўлган, ҳойнаҳой?!”

Бор кучини йиғиб қараса,
Чўчитган – ўзининг сояси.

Шукр деди секин, туфлади ичга,
Чумчуққа ҳавас қилса арзир бечора!

Ой

Кун бўйи изғийди
қуёш зерикиб.
Бошини тоғларга
урар бехосдан

Орзуларинг каби учар узоққа...
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Тушади оқшом.
Ҳилол пайдо бўлару
тўлишиб борар тобора.
Уни нурлантирар
энг гўзал юлдуз.

Жануб жилолари
(Манзара)

Қизийди дала-туз тандирдек,
куяди қушларнинг қаноти.
Тўшамчи қилиб
беқасам желагин
орзу қилар деҳқон:
“Мўл-кўл бўлса ҳосиллар!”

Шалпайиб эшаклар қулоғи,
кетиб борар экан мадордан
эринишар ҳанграшга ҳатто.

Човгумни
вақир-вуқур қайнатар қуёш,
ўтин қалагандай устма-уст.

Кейин эса нафаси қайтар,
борлиқ жиққа терга ботади.
Узун эгатларда жимирлар фақат –
оқиб
кетаётган
ҳаёт ташвиши...

Қутқу

Туш кўрмаслик учун
ухламайман мен,
тонггача бедор ўтираман,
китоб варақлайман,
термиламан телевизорга.
Аммо, барибир
бостириб келаверар уйқу душмандай,
киприкларим тизилишар аскарлар каби.
Чўпон тонг отарда
ҳайдагандай сурувини
ҳайдаб юбораман уйқумни –
у сал нарироққа кетгандай бўлиб,
яна қайтиб келаверарди.

Абдурасул ЖУМАҚУЛ
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Уйқунинг қутқуси ёмон,
ҳар не кираверар тушингга,
туш ахир уйқунинг эгизагидир.
Тириксану худди жонинг йўқдай,
жонинг бору ўлгандайсан гўё.
Қўрқаман ухлаб яшашдан!
Ахир кўзни юмиб яшаш...
О, бу мумкин эмас.
Содир бўлар баъзан
истамаганинг.
Яхшиси очиқ бўлсин кўзларинг,
кўзинг юмуқ бўлмасин ҳар ҳолда.
Билки, енга олсанг уйқуни,
Сабр етса яна озгина
отиб қолар сен истаган –
Тонг!

		   Шаҳарлик бола билан суҳбат

Қани укажон,
келақол,
оқсуяк ўйнайлик.
“Билмайман” дейсанми?
Ахир энг қизиқ ўйин-ку бу...
Кел, унда
чиллак ўйнайлик бир пас.
Нега куласан?
Наҳот, бу ўйинни ҳам билмайсан,
осон-ку ахир.
Қарагин:
манови – энасоп,
буниси – боласоп.
Урасан боласопни,
энасоп билан.
Боласоп узоққа учар,
учар орзуларинг каби узоққа.
Боласопнинг кетидан чопасан,
ерга тушмасин боласоп,
ерга тушмасин орзуларинг,
учсин кўкка қушдай,
учаверсин, чоп!
Кел, яхшиси, ошиқ ўйнаймиз,
ё кўчмак ўйинин
ёқтирасанми?
Нега индамайсан,
шаҳарлик укам?

Орзуларинг каби учар узоққа...
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Синфдошимнинг сўзи

Етти ўғил – етти паҳлавон,
Эртакдаги баҳодирлардек
Биз кетмадик бахтимиз излаб,
Шу-да тақдир дея яшайвердик тек.

Етти ўғил – етти оила,
Уй-жой қилдик ва бола-чақа.
Отга миниб изламадик ёр,
Пахта терар эди... етти малика.

Умр ўтар – оқар сув каби,
Фарзандлар ҳам яшар шу зайл.
Кенг дунёни кезмаганимиз –
Алам қилар гоҳо ўртаб дил.

Кўнгил сочмалари

* * *
Нега бунча соғинтирасан,
нега бунча қийнайсан мени
ўттиз йилки ёнимда туриб.

* * *
Қизиқ, ҳамма билар,
ҳамма сезади –
сўзлари ёлғон.

Бироқ, олқишлар
уни оломон.

* * *
“Мени хотин деманг,
камситманг мени!” –
дея хафа бўлар 
бир хотин.

Кўзларингга қарасам

Кўзларингга қарасам...
Боғ ичинда тургандек бўламан,
дилим қулф уради гуллардай гўё.

Кўзларингга қарасам...
Ёдимдан кўтарилар батамом
сенсиз ўтган кунларим.

Абдурасул ЖУМАҚУЛ
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Наҳот,
руҳни ўзгартирса
кўзнинг сўзлари?

Бу дунёда...

Бу дунёда дўст ахтариб овора бўлма,
Қирқ йиллик содиқ ҳамроҳ ҳам бир куни сотгай.
Бегонадан ўпка қилма, ҳатто ўз боланг,
Хизматингни билса билар, билмаса, нетгай?!

Юпатиш

Сен чиндан ёлғизсан эҳтимол,
Аммо,
Кўзёш тўккудай аянч эмас бу.
Шунчаки ёнингда йўқ,
Ширин ёлғон сўзлагувчилар,
Шунчаки сени аврашмайди,
Сохта илтифоту тавозелар-ла.
Куйинма, тўкмагин кўзёш.
Балки сен дунёда
Энг бахтли инсон!
Билсанг, энг ёмони,
Энг хавфлиси,
Ниқобли одам –
Доим қўлларини кўксига қўйган.
Бир онда ўзгарар,
Қулдай етти букилган нусхалар,
Ёрлиқ учун ҳатто туққан онасин 
Сотишга тайёр.
Улардан қоч,
Айлагил ҳазар.
Беш кунлик дунёда
Ёлғизман деб куйинма сира,
Гоҳо сенга ҳавас қилишар ҳатто!

Кўнгил

Кўнгил, мени тушунгин,
Чарчадим сени авраб.
Боқ, дунёнинг ҳолига,
Бошқа яшолмам алдаб!

 

Орзуларинг каби учар узоққа...
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СОФ СЕВГИ БЕКАТИ
Ҳужжатли ҳикоя

Туятошисойдаги Мулла Асил боғининг энг қуюқ сояли сўлим мас
кани. Кўрпачада дуркунгина қоратўри қизча ва оқ-сариқдан келган 

болакай бир-бирларига суяниб ўтиришар, катталар эса эндигина пишиб 
тўкилаётган қантак ўрик ҳосилини териш билан банд эди. Норасидалар 
жуда эмин-эркин, яйраб суҳбатлашмоқда. 

– Нега сенга Ҳокима деган исм танлашганлар? – сўради болакай 
қизчадан. Қизалоқ шарақлаб кулиб юборди. Баҳодир ўзини ноқулай сезиб, 
секин ерга қаради.

– Сенинг устингдан ҳокимлик қилиб юришим учун-да! – деганча 
қизалоқ боланинг бежиримгина қирра бурнидан чимчилади. – Ўзинг-чи, 
нега Баҳодирсан?

Бола ўзини ўнглаб олгач, дадил жавоб берди:
– Вай лодон-эй, шуниям билмайсанми? Умримнинг охиригача сени 

қўриқлаб юраман.
Сал нарида дарахтлар салқинида ором олаётган икки дугона бир-

бирларига меҳр-ла жилмайдилар.
– Ширинлигини қаранг, эгачи, болажонларимизнинг! – шивирлади Зе-

бунисо дугонаси Қумринисонинг қулоғига. – Бир пайтда туғилишди, умр 
бўйи бир-биридан ажралмасин, дея яхши ният қилганмиз ҳам, жонгинам! – 
Қувончдан чўзиқроқ юзлари яшнади аёлнинг. 

– Болаларимизга эгри қарайдиган шайтоннинг бўйни узилсин, – дугона-
сининг гапини қувватлади Қумринисо сал хавотирли овозда. 

– Қайдам, Одил акангизнинг сал тажанглиги бор-да, “Бундан бу ёғига 
анови бола билан бирга юришига йўл қўйма”, деб юборди кеча тўсатдан. 
Қаттиқ ўрганиб қолишса, кейин бир-биридан ажратиб бўлмас эмиш! 

Асад АСИЛ

Асад АСИЛ – 1941 йилда туғилган. Низомий номидаги Тошкент давлат педагогика 
институтини (ҳозирги ТДПУ), Тошкент давлат университетини (ҳозирги ЎзМУ) та-
момлаган. Унинг “Лочин”, “Тоғликлар”, “Алқор, нега кўзинг тўла ёш?”, “Чироғим, мен 
Сидқийман – Хандақлиқийман”, “Парвоз” каби китоблари чоп этилган.
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– Нега ажралишлари керак экан, бошланаётган ҳақиқий соф севги шу 
эмасми ахир? – ҳам ҳаяжон, ҳам сал қўрқув оҳангида гапириб юборди Зе
бунисо.

– Нимасини айтасиз, сингилжон, бизга қолса-ку... – шивирлаб суҳбатга 
якун ясади Қумринисо. Бу орада болажонлар дарахтлар оралаб чопқиллашиб 
ўйнаб-югуриб кетгандилар...

Қумринисонинг ҳаяжон, қўрқув аралаш шивирлаб гапиришларида жон 
бор эди. Мулла Ёқуб отанинг шу қизи қишлоғидаги Қамчин исмли йигит 
билан севишиб турмуш қурган эдилар. Соҳиба ва Абдувалини оламга кел-
тиргач, давр вабоси Қамчинбекни ҳам оламдан олиб кетди. Қумриниса икки 
фарзандини эргаштириб, дўрмонлик Одил қайсарга турмушга чиқди-ю, 
беайб айбдор бўлиб қолди. Айби шу – икки фарзанди борлиги. Одил 
чатоқнинг эса айтгани-айтган, дегани-деган. Исми Одил, қилиғи ғофил. 
Ундан туғилган қизи Ҳокимада ҳам отасининг қайсарлиги сал бўлса-да, 
мужассам эди. Баҳодирга ҳам онда-сонда буни таъкидлаб қўярди. Мулла 
Асил боғидаги арғимчоқларда тебраниб-учишиб, навбатма-навбат қўшиқ 
айтардилар:

Қалдирғоч қаро бўлур,
Қаноти оло бўлур.
Ёшликда берган кангул
Айрилмас бало бўлур...

Соф севги оғушида яйраб юрган икки ёш ўн бешга қадам қўйишлари 
асносида бошларига жуда оғир мусибат тушди.

Одил қайсарнинг Чирчиқ шаҳридаги Қипчоқ маҳалласидан бир маишат-
параст дўсти бўлар, улар ҳафта сайин учрашиб турмасалар, кўнгиллари жой-
ига тушмас эди. Навбатдаги шундай маишатларининг бири айни чўққисига 
чиққанда дўсти Одил қайсарга:

– Қизингни менинг қипчоқлик дўстим ўғлига узатасан! – деди. – Бу йи-
гитнинг исмиям Қўчқор, ўзиям ҳақиқий қўчқорлардек зўр!

– Бир оғиз гапинг, дўстим, – ҳеч иккиланмай кайфнинг илмоғига илинди 
Одил қайсар. – Бир қизим тугул...

– Баракалла! – Одилнинг елкасига қоқиб қўйди дўсти. – Қадрдонлиги
миз абадий бўлсин! 

Шу тариқа улар Ҳокимани ҳам, унинг кўз очиб кўрган бахтини ҳам ич-
киликка қўшиб ютиб юбордилар...

Эндигина ўн бешга тўлаётган қиз фарёд уриб, ўзини ўлдиришга чоғ
ланди. Уни қўли ҳеч нарсага етмайдиган, ҳеч қаёққа чиқиб кета олмайдиган 
кимсасиз бир хонага қамаб қўйдилар. Очлик, тутқунлик уни таслим айлади. 
Ўзидан салкам ўн беш ёш катта Қўчқор бўй етмаган гўзал қизалоқни бурама 
шохига илинтириб, Қипчоққа олиб кетди...

Во дариғ, бу золим фалак шўрлик Баҳодир бошига унданам оғир кул-
фатни тайёрлаб турган экан! Бу фожиа дугоналар Қумринисо ва Зебунисо-
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нинг ҳам бошларига тушган эди. Қумринисо туғилиб ўсган хонадон эгаси 
Мулла Асил ўғли Ортиқбой билан Баҳодирнинг укаси Абдурашид ажрал-
мас дўст эдилар. Ўша кун бу икки дўст якка оғиз милтиқни олиб, Туято-
шисойга овга чиққандилар. Баҳорнинг айни тошқинли пайти. Дўстларига 
қараганда ҳар тарафлама тетик Ортиқбой милтиғини Абдурашидга ушла-
тиб қўйиб, уларга эргашган энг кенжа Маҳкамбойни тошқиндан опичлаб 
ўтаётган бир пайтда милтиқ нималигин билмайдиган Абдурашид ўйнаб 
ўтириб, унинг тепкисини босиб юборса бўладими! Милтиқдан гумбурлаб 
отилиб чиққан ўқ Маҳкамбойнинг бошига тўғри экан! Маҳкамбойнинг ота
си Абдуқодир ўта жаҳлдор, шу туфайли ҳамқишлоқлари уни Қодирсовуқ 
дердилар. Ўғли Маҳкамбой фожиасини эшитган Қодирсовуқ катта сўйилни 
кўтариб, Ортиқбойнинг отаси Мулла Асилникига эмас, Баҳодирнинг ота
си Мулла Асилникига кириб боради. Бу пайтда чақалоғини эмизиб, ай-
вонда ўтирган Зебунисо сўйил кўтариб тикка бостириб келаётган “совуқ” 
лақабли бу одамни кўриб, ҳушидан айрилади. Охирги жонини бир амаллаб 
ҳовучлаб, чақалоғини бор бўйи билан яширади. Аҳволини кўрган Қодир 
совуқ сал бўшашиб, кўтарган сўйилини қайтариб олиб чиқиб кетади. Шу 
дамда кўчадан қайтган Баҳодир бу фожиага ҳам кўзи тушиб, ҳаётдан бутун-
лай умидини узганди...

Инсон зотини дунёга келтирган Қодир Оллоҳ фожиани ҳам, ундан 
қутулиш чорасини ҳам Ўзи берар экан. Маҳалладош икки мулла Асиллар 
чор-ночор икки ўғил – Ортиқбой ва Абдурашидни ёнма-ён ўтқизиб, уларга 
ҳар қандай вазиятда ҳам яшаш учун чора топиш тўғрисида насиҳат айтар-
дилар. Кўз очиб кўрган соф севгилисидан, устига-устак онажонидан ҳам ай-
рилган Баҳодир аввал ҳаётдан умидини узган бўлса, энди яшаш учун чора 
изларди. Чунки Асил домлалар қонли урушдан ногирон ҳолда қайтса ҳам, 
оила ва фарзандларини астойдил боқиб, тарбиялашар, фалак зулмидан ҳеч 
шикоят қилмас эдилар. Баҳодир Асил додалари насиҳатларидан шу нарсани 
уқдики, Оллоҳ Таоло яратган бу олам инсон учун синовлар дунёси экан. 
Бошига кулфат тушган инсон боласи ожизланиб ётиб қолса, ўзига қийин, 
ёхуд жонига қасд қилса, ҳақиқий оламда ёруғлик кўрмайди, дўзахнинг энг 
даҳшатли, энг ловуллаган жойида абадий қолади! 

Баҳодир ўзини қўлга ола бошлади. Биринчи навбатда ўқишга зўр берди. 
Мактабни битиргач эса олий ўқув юртига ҳужжат топширмоқчи бўлганда, 
яна бир муаммо қаршисида қолди. Ўша 1957 йилда қандайдир қарорга 
кўра қишлоқларда яшовчи ёшлар колхознинг уч йиллик меҳнат стажига эга 
бўлмаса, ҳужжатлари қабул қилинмайдиган бўлибди. Начора, ҳар қандай 
қийинчиликларни енгиш, тўсиқ ва довонлардан мардонавор ўтиш учун бели-
ни маҳкам боғлаган Баҳодир ҳеч иккиланмай колхозда ҳам жавлон уриб иш-
лади: ўроқ билан буғдой ўрди, картошка экувчиларга қоп орқалаб, уруғлик 
ташиди... Қандай машаққат дуч келса, енгиб ўтаверди. Имтиҳонларга тай-
ёрланишни ҳам бўшаштирмади. Ўқувдан узилиб, колхоз тармоқларида уч 
йил тентираб юриш қишлоқ ёшларининг эсларини тескари қилиб юборарди, 
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албатта. Аммо икки Асил домлалар насиҳатларини қулоғига қуйиб олган 
метин иродали ўспирин асло чекинмади. 

Имтиҳонларни аъло баҳоларга топшириб, тоғлар оралиғидаги “Чимён” 
деган қишлоқ мактабида бўлғуси касби бўйича ишлай бошлади.

Ҳаёт сўқмоқлари нотекис эди. Каттагина маошга эга бўлган Баҳодир 
баъзан ҳаётнинг қинғир йўлларига ҳам кириб қоларди. У билан танишиб 
улгурган ёш, содда аёллар ва қизларнинг кўп ўтмай шўри қурирди. Устомон 
аёлларнинг қўлига тушгач эса... Оламдан ўтиб кетган Мулла Асил домла-
ларнинг тушида ҳам, ўнгида ҳам унга маъюс ва ғамгин боқаётган кўзларига 
эса қарай олмасди. Ўқишини сиртдан битиргани туфайли олий билими ҳам 
кўнгилдагидек эмас, бу ҳол ўз-ўзини қониқтирмасди.

Ўзидан кўнгли тўлиб-тўлмай юрган кунларининг бирида ҳамқишлоғи 
Каримберди акага йўлиқиб қолди.

– Бор ҳаётингдан хабардорман, – деди у куюнчаклик билан, – шу кети-
шинг бўлса, бир куни албатта ўзингни ўзинг жувонмарг этасан!

– Бўлмаса, нима қилай?! – унга аччиқ алам билан тикилди Баҳодир.
– Диққат билан эшит, – ҳар доимгидек оғир-босиқ ҳолда насиҳатга ўтди 

Каримберди ака. Қайта ўқишга кириб, астойдил билим олишнинг бир имко-
ни бор. Сенинг қўлингда қаламинг бор. Университетнинг шу йўналишига 
кириб, битириб олсанг, марра сеники бўлади!

Баҳодирнинг назарида гўё унга Хизр Алайҳиссалом йўлиққан эди. 
Омади келиб, қайта талаба ҳам бўлди. Университетнинг филология 

бўлимида таҳсилни бошлаган илк давридан шу факультет услубчиси Наси-
ба опа бир юз йигирма чоғлик талабаларини бир савол билан ўзига қаратди:

– Юртимизнинг турли жойлари, ҳатто қўшни вилоятлардан келган 
сиз – иккинчи курс талабалари ҳамон муносиб етакчи, яъни “староста”га 
ёлчимадингиз. Мана шу ўринга муносиб бир номзодни тавсия этаман. 
Маълумоти олий, Педагогика институтининг педагогика бўлимини тамом-
лаган, Худо берган илҳом билан ажойиб ҳикоя, шеъру достонлар ёзадиган 
Баҳодиржон кўпроқ билим эгаллаш учун университетимизнинг филология 
бўлими иккинчи курсига қабул қилиниб, сизларга қўшилди. Ҳар томонлама 
мукаммал бу йигитни ўзларингизга раҳбарликка, яъни старосталикка қабул 
қиласизларми?

Қўл кўтариб маъқуллаш билан бирга “розимиз” деган овоз ҳам баралла 
янгради. Насиба опа ёнида жилмайиб турган Баҳодирга самимий кулиб, қўл 
узатди.

– Табриклайман, Баҳодиржон! Фақат сиздан адолатли, меҳрибон, керак 
бўлса, қаттиққўл ва ҳар соҳада ибратли бўлиш талаб этилади. Оғир ва масъ-
улиятли вазифангизда омад ёр бўлсин!

Дунёнинг ишлари қизиқ, иш бир юришса, Оллоҳ қўшқўллаб насиба 
берар экан. Эртасигаёқ ўзбек диалектологияси фанидан дарс берадиган 
ҳурматли домла Каримберди Назаров кутилмаганда унинг илмий изланиш-
лари учун бир саҳифа очди.
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– Метатеза ҳодисасини эшитганмисизлар? – деган саволни ўртага таш-
лади домла. Сўнг жавобни кутиб ўтирмай, давом этди:

– Рўмолим учди-кетди
Дайронинг шамолига,
Мани ёрим ташаб кетди
Нашанинг хуморига...

Метатеза, яъни товуш, ҳарф алмашиш ҳодисаси диёримизнинг Бўстонлиқ 
тумани халқи орасида кенг қўлланади. Гапимиз исботи керакми, шу томон-
дан ким бор, қўлини кўтарсин!

Баҳодир қўл кўтариб ўрнидан турди ва атрофига назар ташлади. Қараса, 
ўртароқда хипча ва баланд бўйли, қиррабурун, қуралай кўзли бир қиз ҳам 
ўрнидан турган, унга тикилиб қарарди...

Университет методисти Насиба опа ўз ишига пишиқ экан. Катта тажри-
бага эга, атрофлича чуқур билимли, ғоят обрў-эътиборли, энг муҳими, ўта 
камтарин домланинг дарсини кузатиш ва янги старостанинг ўзини тутиши-
ни назорат қилиш мақсадида бу аёл орқа ўриндиқда ўтирганлиги учун ҳам 
бу ажойиб воқеа гувоҳи бўлди. Насиба опа дарҳол биринчи қаторга ўтиб, 
бўстонлиқлик қиз ва йигитни қошига чорлаб, уларни ёнма-ён ўтқазди. Қиз 
ердан кўзларини узмас, Баҳодир эса унга беихтиёр тикилиб қолган эди.

– Сизларни тақдирнинг ўзи учраштирди, – деди методист аёл ҳаяжонли 
овозда ўта самимият билан. Сўнг қизнинг кафтини қўлига олиб, йигитнинг 
кафти устига қўйди. – Худо хоҳласа, Каримахонга совчиликка ўзим бораман 
ва тўй тантанасида албатта иштирок этаман... 

Худди шундай бўлди ҳам. Қиз лолу ҳайрон, Баҳодирнинг қалбини 
қувонч тўлқинлари хаприқтирар, бу мўъжизанинг сиру синоатига тушунол-
май ўтирарди.

* * *
Ҳаёт бир жойда тўхтаб турмас экан. Шу воқеалар бўлганига ҳам эл-

лик беш йилдан кўпроқ вақт ўтиб кетибди... Энди бир пайтлар ҳар тараф-
лама тўкис йигит ўрнида саксондан ошган, юрак-бағри вайрон чолнинг 
кўзларидан ёш тирқирарди. Қалтираётган қўлидан қалам тушиб кетган 
Баҳодир ёнгинасидаги кўрпачага секин ёнбошлади. Кўзлари ўз-ўзидан юми-
либ, хаёли тобора узоқлашиб бораётган баланд тоғларга ўрлади: “Ё Яратган 
Эгам! Энди қандоқ яшайману, нимани ёзаман?!” Шу он кўз олдида катта 
дарвоза очилиб, мармар тахтадаги бир лавҳ намоён бўлди: “Сирожиддин 
Махдум Мирзоҳид ўғли – Сидқий Хандақлиқий (1884–1934 йй.)”

Мана шундай энг оғир дамларда халқи – Ватани учун жонларини 
тиккан жадидлару, биринчи навбатда ҳамқишлоғи Сирожиддин Сидқий 
Хандақлиқий намоён бўлишининг ўзига хос сабаби бор эди, албатта. Ахир 
Баҳодир эллик йилдан зиёд умрини шу инсон ҳаёти ва ижодини ўрганиш, 
тадқиқ этиш йўлига тиккан. Баҳодирнинг асосий халоскори – шу нурли йўл 
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уни яна олға чорлади. Қўлтиғидан тутиб, ўрнидан турғизди, яна яшаш учун 
етаклади...

Баҳодир кутилмаган шиддат ила ўрнидан турди-да, қанчадан-қанча жан-
гу жадаллар билан ўзи яратган Сидқий боғи сари равона бўлди...

Боғнинг йиғинлар ўтказиладиган кичик майдончасида ажойиб давра 
йиғилган эди.

– Зап вақтида ташриф буюрдингиз-да, устоз! – Баҳодирни қучоқ очиб 
кутиб олди Сирожиддин Сидқий боғи раҳбари Дилшод Саъдуллаевич. – Биз-
нинг марду майдон йигит-қизларимиз ногирон бўлишига қарамай, спорт
нинг таэквондо тури бўйича жаҳон мусобақаларида қатнашиб, соврин-
ли ўринларни эгаллаб қайтдилар. Шу ғалабаларнинг завқу шавқида эдик. 
Айниқса, Гулжаной қизимизнинг тенги йўқ ғолиблиги ҳаммамизнинг бо
шимизни кўкка кўтариб юборди! 

Бутун жону жаҳони вайрон ҳолда устоз хоки пойида туриб арзу дод
ларини унга тўкиб солиш учун келган Баҳодирнинг кўнгли ёришди. Набира-
лари билан тенгдош Гулжаной унга жилмайиб турарди. Баҳодир қизалоқнинг 
сарв янглиғ қаддини бағрига босди, азамат елкаларига қоқиб, ёрқин пешо-
насидан ўпиб қўйди. Лекин ҳамон Шарқнинг серқирра ижодкори пойига тиз 
чўкиб, қалб дардларини тўкиб солмаса, шу жойдаёқ ўлиб қоладиган каби 
ҳолатда эди...

Бу ажойиб даврадан узоқлашиб, зиёратгоҳ сари йўл олди. 
– Тушимда берган танбеҳларингиз мени яна оёққа турғизди, азиз 

Устозим! – кўзёшлари жаладай қуйилиб, дардлари дув-дув тўкиларди 
Баҳодирнинг. – Мен бор қалб ҳароратим билан сизларни, яъни хўрланган 
халқи, оёқости қилинган Ватани, йўқсил бева-бечоралар бахти учун ҳеч 
иккиланмай, заррача чўчимай ширин жонларини фидо қилган жадид 
улуғларимизни юзага чиқариш ниятида белимни яна маҳкам боғладим. 
Ёрқин бу йўлдаги ҳаракатларимни йиллар давомида қоғозга тушириб, ном-
ларингизни абадийлаштириш йўлига олиб чиққан жуфти ҳалолим тўсатдан 
бу оламдан кўз юмгани мени адойи тамом қилаёзган эди! Ҳайҳот, но
шукрлик қилибман... Ахир сиз ва сафдошларингиз Маҳмудхўжа Беҳбудий, 
Мунавварқори Абдурашидхон ўғли, Абдурауф Фитрат, Абдулҳамид Чўлпон, 
Абдулла Қодирий, Абдулла Авлоний каби ўнлаб, ҳатто юзлаб фидойилар-
нинг оила, бола-чақалари йўқмиди?! Тўғри, жуфти ҳалолим менга умри 
сўнгигача эзгу ишларда таянч, белимга қувват, юрагимга қувонч бағишлади. 
Лекин Оллоҳнинг хоҳиш-иродаси шу бўлгач... Мен ҳам сизлар каби ҳақиқий 
жадидларданман, азизларим! – беихтиёр бор овози билан ҳайқириб юборди 
Баҳодир. – Энди тушкунликдан чиқиб, нурли бу йўлдан асло қайтмайман! 

Баҳодир анча таскин олиб, уйига қайтар экан, ҳар доимгидек, жуфти 
ҳалоли қабри бошида ярим тунгача қолиб кетди. Уни излаб ёнига келувчи 
умр йўлдоши йўқ энди. Уч қизи ўз хонадонларида банд, ёлғиз ўғли эса...

Буни қарангки, бир томон чоҳга судраса, иккинчи тараф ёруғлик, эзгу-
лик, айниқса, ҳаммамизни яратган Буюк Зотни рози айлашга чорлар эди! 
Университетни битиргач, Баҳодир илҳом ва ижод сари бурилиб кетганди. 
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Каримахон эса унинг ижод йўлини ёритиш, асарларини оққа кўчириш, куну 
тун ёзув машинкасини чиқиллатишдан бош кўтармасди. Устига-устак уни-
верситетда таълим олаётган чоғида ўқишни бошлаган Қуръони Каримни 
ўрганиш, оилани рисоладагидек тебратиш, жамики қўни-қўшни, қариндош-
уруғ, дўсту биродарлар билан ҳар қандай вазиятда ҳар тарафлама хушмуо-
мала бўлиш каби юмушлардан чарчамади. “Тоби йўқлигига қарамай, бун-
чалар сабру бардошни қайдан оларкин жонажоним?! – ҳайрон қолиб тан 
берарди жуфти ҳалолига Баҳодир. – Ишқилиб, бахтимга омон бўлсин-да!” 

Каримахон ора-чора бўлса-да, эрининг қўйнига қўл солиб турарди. Бир 
гал юрак ютиб, мақсадга кўчди: 

– Мен билан ўқув баҳонасида тасодифан танишиб қолганингиз рост. 
Лекин ёшликдан, аниқроғи, гўдакликдан кўз очиб кўрганингизнинг исми 
Ҳокима эдими?

– Қаёқдан эшита қолдинг? – бошидан бир челак совуқ сув қуйгандек 
сесканди Баҳодир.

– Раҳматли опажоним, яъни сизнинг эгачингиз ҳаммасини гапириб 
берганди-да!

– Оббо қитмир-эй, шуниям қидириб топганмидинг! – ҳазил аралаш тан 
берди ёлғон нималигини билмайдиган Баҳодир. 

– Буни эртами, кечми, билишингиз керак, мен бу олам билан сиздан 
аввалроқ хайрлашаман чамаси. Буни бутун борлиғим билан сезиб юрибман... 

Каримахон бир зум гапдан тўхтаган эди, кўзларидан ёш томчилади. 
Уларни яшириш учун секин энгашиб, юзини эрининг кўксига босди-да, га-
пларини шивирлаб давом эттирди: 

– Болаларимиз турли соҳаларда таълим олишяпти. Иккимизнинг 
аҳволимиз ўзимизга маълум. Каттакон бу қишлоқ пешонасига ҳанузгача 
кутубхона битмаган. Ярим асрдан зиёд вақт давомида машҳур ҳамқиш
лоғимизнинг уй-музейини қурдириш ҳаракатидасиз, шу ишга жиддий ки-
ришсангиз, демоқчиман. Ёнида албатта кутубхонаси ҳам бўлиши шарт. 
Мингдан ортиқ ноёб китобларимиз увол бўлмасин десак, уларни шу кутуб-
хонага топширайлик, қишлоқ ёшларига бизлардан мерос бўлсин, азизим!

Рафиқасидан ҳозироқ ажраб қолаётгандек, Баҳодирнинг юраги шувул-
лаб, орқасига тортиб кетди, уни маҳкам бағрига босди. Эртасигаёқ шиддат 
билан ишга киришиб, ҳоким қабулхонасига хат билан кириб борди. Лекин 
қидирган одамларини топа олмай, хатни қабулхонада қолдириш билан чек
ланди. Кунлар, ҳафталар, ойлар ўтиб борар, аммо бирор натижали жавоб-
дан дарак йўқ эди. Каримахон эса кун сайин йўтали кучайиб, сўлғинлашиб 
борарди. Бардоши тугаган Баҳодир Президент қабулхонасига мурожаат 
қилиб, воқеалар жамланган мактубини топширди ва шу куниёқ кўнгли шум 
хабарни сезиб, қишлоққа қайтди. Келса, Каримахонни “Тез ёрдам” Зангио-
тага олиб кетган экан. Фарзандлари уни юпатишди: “Зангиотадаги шифо-
корлар тажрибали, онамизни даволашади”. Аммо афсуски икки кундан сўнг 
Баҳодирнинг жону жаҳонини муздек ҳолда келтиришди... 

Ўлим ҳақ! Бироқ орзусига етолмаган, жадид бобосининг уй-музейини, 
унинг қошидаги кутубхонани кўролмаган, бу даргоҳда шодон ёшлар-
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нинг кўнгиллари тўлиб, билим олишларининг гувоҳи бўлолмаган жуфти 
ҳалолининг васиятини шундоқ қолдириб бўлмасди. 

Хайрият, туман ҳокимлиги мутасаддилари хушхабар келтиришди: 
“Уй-музей ва кутубхона қурилиши учун тез орада мутахассислар келар 
экан”. Кетма-кет ҳаёт зарбаларидан адойи тамом бўлаёзган Баҳодирга ви-
лоят Ёзувчилар уюшмасидан ҳам таскин берувчи яна бир хушхабар келди: 
“Ўзингизни тетиклаштириб, тиклаб олишингиз учун янги фаолият бошла-
ган Заркент дам олиш ижод даргоҳига таклиф этамиз”. Бу ҳам, ҳар қалай, 
эзилган жоннинг кўнглини сал бўлса-да, кўтарди. Дам олишининг иккинчи 
куниёқ ёш ижодкорлар семинари, уларнинг янги китоблари тақдимотлари 
ўтказиладиган бўлди. Иқтидорли, адабиётга ҳамнафас ўғил-қизларни шун-
дай бахтли кунларга етказиш йўлида азиз жонларини ҳам аямаган жадид 
боболаримизни яна ёдга олиш учун бу яхши бир имконият эди. Баҳодир 
тўлқинланиб, кўзларидан томиб чиқаётган ёшларини тия олмаган ҳолда Ва-
тан равнақи йўлида айнан жадид ота-боболаримиз каби фақат олға қадам 
босиш кераклиги хусусида чиройли маъруза қилди. Йиғилганлар уни чин 
дилдан олқишладилар. Бу тадбир, самимий ва оташин даъватлардан ўзининг 
ҳам қалби қувончу нурларга лиммо-лим бўлди. Назарида, жуфти ҳалолининг 
руҳи поклари ҳам жон-дили билан шу даврада иштирок этмоқда эди... 

* * *
Ҳаётида кетма-кет содир бўлаётган шодон ёки оғир дамларда бир фи-

дойи йигит Баҳодир билан доим бирга эди. Кексайиб қолган бу ижодкорга 
ҳар қадамда таянч бўлиб келаётган адабиёт шайдоси, Баҳодирнинг севим-
ли жияни Фарҳод тоғасини ҳар доим техника ва бошқа заруратлар билан 
таъминлаб турарди. У Баҳодирнинг ички сир-синоатларидан ҳам хабар-
дор, керак бўлганда муҳим маслаҳатлар орқали тоғасининг кам-кўстларини 
тўлдириб борарди.

– Тоғажон, биринчи соф севгингиз эгаси ҳалиям ҳаётми? Хабарингиз 
борми? – деб сўраб қолди бир куни дабдурустдан Фарҳод.

– Бир гал машина бошқариб бораётганимда бекатда турган экан, хонадо-
нига элтиб қўйган эдим, – хомуш жавоб берди Баҳодир. – Лекин ҳеч қанақа 
савол-жавоб қилмагандим...

– Айни муддао-ку! – яйраб кулди Фарҳод. – Яшаш жойини билар экан-
сиз, ҳовлимдаги эртаги тарғил олма обдан пишиб, тагига тўкилиб ётибди. 
Туятошисойдан совға, деб бир тўрвасини олиб борайлик. Баҳонада билол-
май юрган маълумотларни билиб оласиз. Ундан кейин, энг муҳими, зўр ки-
тобингизни ёзишга йўл очилади. 

– Бирор хунук иш содир бўлиб, ҳокиманинг боши балога қолмасин, 
дейман-да...

– Вой тоғажон-эй, ўзингиз айтгансиз-ку, бармоғига узук тақиш учун ёш-
лигимизда бир мартагина қўлидан ушлаганман, деб. Яхшиям уйланмаган 
экансиз, бўлмаса Оноре де Балзак воқеаси сизда ҳам такрорланармиди...

– Хўш-хўш, нима бўлган экан? – қизиқиб қолди Баҳодир.
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– Айнан сизга ўхшаб болалигидан севган қизига етиша олмаган Баль
зак уйланмабди. Қулай фурсат кутиб, яшаб юраверибди. Ёзувчи бир кун 
кўрсаки, севган аёли эридан ажрашиб кетибди. Имкониятни бой бермай, 
дарҳол унга уйланибди. Буни қарангки, турмуш икир-чикирлари соф севги-
нинг офати бўлар экан, бир ой бирга яшашга улгурмай, ажрашишибди.

– Оббо қитмир жияним-эй, қаёқдаги нарсаларни қидириб топиб юра
сан-а! – хахолаб кулиб юборди Баҳодир. – Лекин мен сенга айтсам, бизнинг 
турмушимиз, агар Оллоҳ айирмаганда, ҳеч қачон бузилмас эди... 

Чирчиқ шаҳри бутунлай ўзгариб кетибди, ҳаммаёқда янги қурилиш, 
аввалги тор, қинғир-қийшиқ кўчалардан асар ҳам йўқ. Аммо Фарҳод бўш 
келмади, қадимги кекса чирчиқликлардан сўрай-сўрай излаганини топди. 
Бироздан кейин эшик очилиб, соч-соқоли оппоқ, мункайган қария чиқиб 
келди: 

– Мен шу уй эгаси Қўчқор акаман, кимсизлар, танимаяпман. 
Фарҳод дадиллик билан гап бошлади:
– Мана бу менинг тоғам, ёзувчи Баҳодир ака! Мен Фарҳодман. Тоғам 

Хондайлиқ қишлоғининг тарихи учун маълумот тўплаб юрибди. Сиз 
тўқсонга яқинлашибсиз, аждодларингиз ҳам шу қишлоқда яшаган экан, 
кейин Чирчиқнинг Қипчоқ маҳалласига кўчиб келган эканлар. Ўтмиш ва 
ўтмишдошлар ҳақида суҳбатлашсак, бўладими?

– Аввал уйга марҳамат, – деди қария. – Бир пиёла чой устида суҳбат
лашамиз.

Мезбон оҳиста одимлаб, йўл бошлади, меҳмонлар эргашдилар. Даҳ
лиздан ўтиб, кичик бир хонага кирдилар, хонтахта атрофига ўтирдилар. Бур-
чакда кекса бир аёл намоз ўқиётган экан. Ёшроқ келинчак елиб-югуриб чой 
келтирди. Чол уни таништирди:

– Бу менинг невара келиним, ана у намоз ўқиётган аёл – сизлар қидириб 
келган Ҳокима. Ҳамма воқеа-ҳодисалардан хабардорман. Афсуски, тўйимиз 
бўлиб ўтгач, севишганлар фарёдини эшитганман. Унда икки қиз ва бир 
ўғиллик бўлган эдик. Начора, ҳаётда англашилмовчиликлар кўп экан...

Зўрға ўзини тутиб турган Баҳодир юзига фотиҳа тортиб, ўрнидан турди:
– Қўчқор ака, сиз олижаноб инсон экансиз, бизларни афв этинг, кетдик, 

Фарҳод!
– Шошманг, Баҳодиржон, – ҳамон оҳиста гапирарди Қўчқор ака. – Ана, 

Ҳокима ҳам намозини тугатяпти, биз бир-биримиздан ҳеч қачон сир яшир-
маганмиз. Анча йил аввал машинангизда элтиб қўйганингизни ҳам менга 
айтиб берган.

– Ассалому алайкум, азиз меҳмонлар, – жойнамоздан туриб, булар сари 
кела бошлади Ҳокима. У кексайиб, анча чўкиб қолибди. Оҳиста қадамлар 
билан Баҳодирнинг ёнига яқинлашди:

– Болалигимизда бўйинг мендан пастроқ эди, бир-биримизни доим 
сенсираганмиз, хафа бўлма, ҳозир ҳам шу вақтларни эслаб гапиряп-
ман... – Ҳокима олдинга бир одим ташлаб, Баҳодирнинг елкасига кафтини 
босиб, титраган овозда уни юпатди. – Жуфти ҳалолингниям бериб қўйибсан, 
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бандалик-да, ўзингни қўлга олиб, ижодингни бўшаштирма, иккимиз ҳа
қимиздаям китоб ёз...

– Хўп, – деди Баҳодир кўзларидан беихтиёр тошиб чиққан кўзёшларини 
рўмолчага артар экан.

Қишлоққа қайтишаркан, анча жойгача жим келган Фарҳод ахийри тилга 
кириб, сўради:

– Тоғажон, хижолатдаман, сизниям уялтириб қўйдим шекилли?
– Сираям хижолат бўлма, – уни астойдил юпатди Баҳодир. – Энди 

менинг бу томондан кўнглим тўқ бўлди. Ҳокима, Худога шукр, ҳалиям 
ҳокимлигини қилиб, яшаётган экан. Бизларнинг эса бошқа асосий йўлимиз 
бор. Нурли бу йўл – Шарқнинг серқирра ва машҳур адиби, ватандош жа-
дидларимизнинг сафдоши, дўсти, устози Сирожиддин Махдум Мирзоҳид 
Охунд ўғли Сидқий Хандақлиқий уй-музейи, унинг ёнига эса тўкис кутуб-
хона қурилишини йўлга қўйсак. Шу иш якунига қадар ҳормай-толмай ку-
рашсак. Бу эзгу йўлда ёнимда таянч бўлиб турсанг бас... 

– Худога минг қатла шукр, тоғажон! – чинакамига қувониб кетди Фар
ҳод. – Оғир жудоликдан сўнг кейинги пайтларда кайфиятингиз пасайиб, 
анча суст бўлиб қолган эдингиз. Эзгулик учун курашларимиз наҳотки 
охирига етган бўлса, деб қўрққандим. Ростини айтсам, бу қишлоқда 
ўрнингизни боса оладиган тайинли инсон йўқ. Нафақага чиққанингиздан 
кейин ҳам ҳамқишлоқларимизга бош-қош бўлиб, қанчадан-қанча улуғвор 
ишларни рўёбга чиқардингиз. Лекин қишлоғимизда амалга оширилиши 
керак бўлган ишлар талайгина. Биринчи навбатда, албатта, таваллудига 
бир юз қирқ йил тўлиши арафасида турган Сирожиддин Сидқий бобомиз-
нинг руҳи покларини шод этишимиз, яъни уй-музейини барпо этмоғимиз, 
ёнига кутубхона тиклашимиз лозим. Қолаверса, марказий кўчалар қинғир-
қийшиқ, маҳалла идораси вайрон бўлай деб турибди. Энди белингизни 
маҳкам боғланг, тоғажон! Ёнингизда мана мен, қолаверса, давлатимиз 
раҳбари даъватлари, ғамхўрликларидан руҳланган ёшлар етилмоқда. Шун-
да, чин маънодаги соф севгингиз эгаси – Карима онамизнинг руҳи поклари 
албатта шод бўлажак! 

Баҳодир ўзини ортиқ тутиб туролмади. Бўйи ўзидан анча баланд ва 
кўркам жиянини жон-дили билан бағрига босиб, қулоғига шивирлади: 
“Тўғри айтдинг, жигарим, янаям тўкисроқ эътироф айтсак, бу ўтар дунёда-
ги энг сўнгги ҳақиқий севги бекати – Қодир Оллоҳ дийдори экан...”

Соф севги бекати
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ПАРИ 
Ҳикоя

Болалик фаслимда менга учраган биринчи гўзаллик – амакимнинг 
қизи бўлди. Ўшанда у менга оддий қизалоқ эмас, балки, ўзга олам-

дан келган сеҳрли хилқат, эртак варақларидан чиқиб келган малика бўлиб 
туюлар эди. Ҳозир унинг ўша пайтдаги сиймосини кўз олдимга келтиришга 
ҳаракат қилиб кўряпману, лекин уддасидан чиқолмаяпман. Ўшанда унинг 
чеҳрасига термилиб, томоша қилишга менда кучли хоҳиш бўлса-да, би-
рор марта журъат этолмаганман. У мен учун худди қуёшга ўхшар эди, агар 
қарасам кўзимни қамаштириб юборадигандек туюларди. Агар биз уларни-
кига борадиган ёки улар бизникига меҳмонга келадиган бўлиб қолса бай-
рамни кутаётган боладек қувониб кетардим. Лекин уларнинг уйига борган-
дан кейин биз болакайларни бошқа хонага ўйнагани чиқариб юборишарди. 
Унинг биздан тахминан бир ёш катта акаси бўлиб, жуда шўх ва ўйинқароқ 
эди. У билан жуда чиқишардик. Вақтимни фақат у билан ўйнаб ўтказиб, 
синглисига бир оғиз ҳам гапирмай, ўзимни унга эътибор бермагандек қилиб 
кўрсатишга ҳаракат қилар эдим. У ҳам бир оғиз гапирмас, ўзи ўйнар, баъ-
зида акаси жиғига тегиб ҳазиллашса, аразлаб, нариги хонага чиқиб кетарди. 
Мен эса бир нарсасини йўқотиб қўйган одамдек кайфиятим тушиб кетар, 
ўйинларнинг ҳам хеч қандай қизиғи қолмас, чунки у ёнимда бўлганида, га-
пирмаса ҳам, қарамаса ҳам қандайдир ҳузур-ҳаловатни, бахтиёрлик ҳиссини 
туяр эдим.

Ўшанда иккинчи ё учинчи синфмидим, хуллас, бир куни амакимлар биз-
никига меҳмонга келишди. Кўчада уларни узоқдан кўрибоқ югуриб бориб 
салом бердим. Амаким бошимни силаб эркалатди-да, кейин қизига қараб, 
“Ўртоғинг билан кўришмайсанми”, деди. Шунда, амакимнинг қизи мени 
ҳайрон қолдириб, жилмайганча, биринчи бўлиб қўл узатди. Шу пайтгача 
бирор марта у билан қўл бериб кўришмаган эдик, ғалати бўлиб кетдим. Шо-
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шиб қўлини бир муддат ушладиму, тезда қўйиб юбордим. Кейин югурганча 
уйдагиларга меҳмон келаётганини айтишга ошиқдим. Нимагадир ўнг қўлим 
кафтида бир лаҳза аввал туйган ғалати, лекин ёқимли илиқликни ҳалиям 
ҳис этиб турардим. Худди хазина топиб олгандек, қўлимни эҳтиёт қила бош-
ладим. Кечгача бирор марта ювмадим ҳам. Бу воқеа менда ҳали нотаниш 
бўлган сеҳрли бир оламнинг эшигини қўлим билан қия очгандек тасаввур 
уйғотганди. Ўзимча, “Ҳа, демак, мен уни яхши кўрарканман-да!” деб ўйлай 
бошладим. (Мактабда, кўчада, тенгқур ўртоқларим ичида, анави манавини 
яхши кўриб қопти, деган гапларни кўп эшитардиму, лекин яхши кўриб қолиш 
нима, у қандай бўлади, билмасдим). Кейин яхши кўриб қолиш ажойиб нарса 
экан деб ўйлай бошладим, чунки бу ҳиссиёт, ё туйғу деймизми, мени аввал 
билмаган, ўйламаган орзу-хаёлларга етаклай бошлаганди. “Қачондир катта 
бўлсам, албатта унга уйланаман, тўйимиз бўлади, кейин доим бирга бўлиб, 
унинг чеҳрасига хоҳлаганча термилиб томоша қилишим мумкин. Иккала-
миз жуда қалин дўст бўламиз, у ҳам мени яхши кўриб қолади... Оҳ, қандай 
яхши-я!” деб ўйлай бошладим. Бундай орзу-хаёлларни ўйлаган сайин ичим-
да бир нарса ширин шувуллаб, пастга тортгандек бўлар, бошим айланиб, 
қандайдир ҳузурбахш ҳолатини кечирар эдим.

“Учраган жойга; асфальтга, деворга, партага, кичкинагина, бошқалар 
кўзи тушмайдиган қилиб, “Ш+М=Севги”, деб ёза бошладим.

Болаликдан ўсмирликкача бўлган вақт оралиғи хотирамда унчалик яхши 
сақланмаган (балки, ҳеч қандай ёдда қоларлик воқеалар содир бўлмаганлиги 
учундир). Негадир амакимлар бизникига камроқ келадиган, биз ҳам уларни-
кига аҳён-аҳёнда борадиган бўлиб қолгандик. Амакимни қизини ҳам йилда 
бир, икки маротаба кўриб қолар эдим.

Фақат шуни билардимки амакимнинг хотини, яъни келинойим анча 
вақтдан бери хасталаниб, ҳали у касалхонада, ҳали бу касалхонада даволаниб 
юрарди. Охирги пайтларда анча оғирлашиб, шаҳар ўсма касалликлар шифо-
хонасида ётар эди. Ойим билан дадам деярли ҳар куни беморни кўргани бо-
ришар, баъзида мен ҳам бирга борар эдим. Ўшанда ўсма касаллиги қандай 
оғир хасталик эканлигини, унга ҳозирча даво топилмагани хақида билмас 
эканман. Бир куни кечаси телефон жиринглаб, амаким дадамни касалхонага 
чақириб қолди. Дадам шошиб кийиниб чиқиб кетдилар. Қайтганларида де-
ярли ярим кеча бўлган, ойим ҳам, мен ҳам хавотир олиб, ухламай ўтирган 
эдик. Дадам тушкун кайфиятда, қовоқлари солиқ кириб келди:

– Бўлмади... келинни топшириб қўйдик... – дея кўзларида ёш ғилтиллади. 
Ойим пиқиллаб йиғлай бошладилар. Дадам гапни давом эттирдилар:
– Ҳаммасидан ҳам қизига айтмай касалхонага олиб боришим қийин 

бўлди. Уйда ўзи қолган экан, майитни ўрагани кўрпа керак эди. Аянгга 
жавоб бўлди, уйга опкеламиз экан, шунга кўрпа керак, десам ишонмайди. 
Нуқул, “Амаки, айтинг, аям тирик денг, ўлгани йўғ-а?” деб жавдирайди. Иш-
хонани машинасини олгандик, касалхонага етиб боргунча йиғлаб юбориб, 
билдириб қўймай деб қийналиб кетдим... Боргандан кейинги ҳолатни айт-
май қўя қолай, унинг дод-фарёдига ҳеч ким чидамади, ҳатто дўхтирлар ҳам 
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қочиб чиқиб кетишди. Акаси-ку, ўғил болалигига борди, чидади... Ҳа, майли 
пешонасига шунақа ёзилган экан, ўлчаб берган умр, биров кўп, биров оз...

– Ҳа, онаси, латта-лутталарингиз бўлса олволинг. Бувисининг ҳовлиси
дан чиқарадиган бўлдик, азонда ўша ерда бўлишимиз керак. Ҳозир бироз 
мизғиб олмасам бўлмайди, бошим айланиб, кўзим тиниб кетяпти.

Мен, болаларча тасаввурим билан, ўлим нима, у қандай бўлади, буларни 
ҳам яхши тушунмасам-да, унинг қандайдир ваҳимага солувчи оғир мусибат 
эканлигини англаб турардим. 

Дадамнинг сўзларидан кейин ичимда амакимнинг қизига нисбатан 
қаттиқ ачинишни ҳис қилдим. Шу дақиқадан бошлаб, у менга самовий бир 
мавжудот эмас, балки, ҳис-туйғуларга эга, изтироб чекаётган, қийналаётган 
бир яқин қариндошим сифатида кўрина бошлади. Улғайган ақлим бу ҳаётда 
ҳеч қандай сеҳрли оламлар ҳам, маликаю-парилар ҳам бўлмаслигини 
аллақачон тушуниб етганди...

Армияда хизматни ўтай бошлашим билан уйдагилардан ташқари яна 
ҳамма дўстларга, синфдошлару қариндошларга мактуб ёзиб, жавобини ҳам 
олиб бўлган эдим.

Ниҳоят, уч-тўрт ой муддат ўтгач, амакимдан ҳам мактуб келди. Кон-
вертни йиртар эканман, қалбимни ғалати ҳаяжон чулғаб олганди. Нима-
гадир бошқа мактубларни очган пайтимда бунақа бўлмаганди. Ички бир 
туйғу билан бу хатни амакимнинг қизи ўз қўли билан ёзганини ҳис қилиб 
турардим. Хат оддийгина, ўша пайтда урф бўлган сўзлар билан бошланар-
ди: “Ушбу ёзган хатим шамолдай шошиб, дарёдай тошиб, етиб бориб маъ-
лум бўлсинким, мен ким фалончи писмадончи бўламан. Қалай, йигитлик 
бурчингизни шараф билан адо этиб юрибсизми?.. Биздан сўрасангиз...” ва 
ҳоказо... Шундай бўлса ҳам, мен уни қимматбаҳо нарсадек авайлаб сақлаб 
юрар, вақт топдим дегунча қайта-қайта ўқиб, ундаги сўзлардан, ўзимча, 
яширин маънолар излар эдим. Айниқса, мактуб охиридаги, “Соғинч билан 
амакингиз ва Муҳаббатхон” деган сўзлардан бошқача хурсанд бўлиб кетар-
дим. Унинг акаси ҳали армиядан қайтиб келмагани учун хатга номи тиркал-
маган экан. Менга ана шу “ва Муҳаббатхон” деган сўзда олам-олам маъно 
борга ўхшарди (балки ўзим ич-ичимдан шуни хоҳлаганим учун шундай ту-
юлгандир, ким билсин дейсиз...)

Дарҳол жавоб хатини ёзиб юбордим. Лекин то хизматни тугатгунимча 
ҳам ундан бошқа хат олмадим. Нима бўлганда ҳам бир марта салом-алик 
қилинди, дедиму, бошқа хат ёзмадим. Бир муддат ўтиб, эътиборсизлик на-
тижасида ҳалиги мактуб ҳам бошқалари қатори унутилиб, қайларгадир 
йўқолиб кетди. 

Йигитларни армиядан келиши биланоқ уйлаб қўйиш урф бўлган. Ҳатто, 
кўпинча солдат келишига бир ой қолганда уйдагилар аллақачон келинни то-
пиб, ишни пишириб қўйган бўлишарди.

Эсон-омон қайтганим шарафига қўй сўйилди, қўни-қўшни, қариндош-
уруғ йиғилишиб келишди. Нимагадир уларнинг орасида амаким кўринмасди.  
Ҳамма тарқаб, ўзимиз қолганимизда уйдагилар тушунтириб беришди. Ама-
ким, ўша пайтда авж олган “Пахта иши” бўйича терговда экан. Амаким 
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пахта заводида ҳисобчи вазифасида ишларди. Бир ойдан бери Тошкентда, 
қачон уйига жавоб беришлари номаълум дейишипти. Амакимнинг ўғли ар-
миядан қайтишига оз вақт қолганда, ким биландир жанжаллашиб, кимга-
дир, қандайдир жароҳат етказганми билмадим, “интизомий батальон”га беш 
йил мажбурий хизматга суд қилиб ўтказиб юборибди. Амакимнинг қизи эса 
ҳозир бувисиникида яшаётган экан. Гап орасида, “Ўзинг бориб, хабар олиб 
келсанг бўларди”, дейишди. 

Орадан бир ҳафта ўтди. Бувисининг ҳовлиси шаҳарнинг деҳқон бозо-
ри орқасидаги маҳаллалардан бирида эди. Бозордан тўртта патир, икки ки-
лоча олма олиб, уйларига йўл олдим. Болалик чоғимда бир-икки борганим 
учун қийналмай топиб бордим. Ҳовлининг дарвозаси йўқ эди. Пастаккина 
деворга мос кичкина эшик олдида бирпас иккиланиб тургач, қатъият билан 
тақиллатдим. Ичкаридан, “Ҳозир!” деган овоз эшитилди. Бу овоз шунақанги 
ёқимли жарангладики, гарчи уни эшитмаганимга юз йиллар ўтиб кетган-
дек бўлса-да, дарҳол бу овоз амакимнинг қизиники эканлигини англадим. 
Бирдан ичимга бир титроқ кириб, ҳаяжон зўридан юрагимнинг гупиллаб 
уриши чакка томирларимда ҳам акс эта бошлади. Ўзимни босишга ҳарчанд 
уринмай, хотиржам бўлишнинг уддасидан чиқолмас эдим. Қадам товушлари 
яқинлашиб, эшик қия очилгунча ўтган вақт мен учун азобнинг ўзи бўлди. 
Ичимда тўфон кўтарилаётган бўлса-да, ташқаридан хотиржам кўринишга 
зўр бериб ҳаракат қилардим. 

– Ие, вой! Ассалом алайкум, Шокиржон, ўзизмисиз!? Армиядан кел-
дизми? – унинг кўзларида шодлик учқунлари чақнади. – Эшитмапмизам, 
қаранг! Яхши кеволдизми, уйдагилар, кеннойим, амакимлар ҳам хурсанд 
бўлиб ўтиришкандур? Қани келинг, киринг уйга, буви, ҳой буви, қаранг, 
Шокиржон армиядан кептилар. 

– Овора бўпсиз-да, шундай келавермайсизми, – у қўлимдаги тўрхалтани 
оларкан, хижолат оҳангида қўшиб қўйди.

– Ваалайкум ассалом, раҳмат, ўзларинг ҳам яхши ўтирибсизларми? – 
у ёғига бирор сўз тополмай, каловланиб қолдим. Ҳовлининг ўртасида 
қаққайиб турганимни кўрган Муҳаббатхон жилмайди. Шу пайт ичкарида-
ги хонадан бувиси ҳам чиқиб, пешонамдан ўпиб кўришди-да, уйга қистади. 
Муҳаббатхон ҳалиям менга қараб жилмайганча турарди. 

Бирдан, у мени “Ҳалиям тортинчоқлиги қолмапти деб ўйлаб кулаёт-
ган бўлса-я”, деган фикр хаёлимдан ўтди-ю, шу заҳоти хотиржам тортиб, 
ўзимни унга қандай хушчақчақ, киришимли ва сўзга чечан йигитга айланга-
нимни кўрсатиб қўйгим келди:

– Майли-ю, лекин бирпасга кираман, кўп уннаб юрманг, Муҳаббатхон, – 
деганча ичкарига кирдим. Хонтахта атрофида жойлашиб, дуо ўқилгач, ҳол-
аҳвол сўраш бошланди. Бувиси бирпас ўтиргач, бир иш билан ташқарига 
чиқиб кетди. Муҳаббатхон чой қуйиб узатаркан, дастурхонга манзират 
қилди. Мен эса ўзимни худди роль ўйнаётган одамдек ҳис қилиб, анча хо-
тиржам кўринишга эришдим-да, унинг чеҳрасига сездирмай назар ташлаб 
кузата бошладим.
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Аввал айтганимдек, ўзим ёлғиз қолганда, ҳарчанд унинг хаёлий 
суратини яратишга ҳаракат қилмай, ҳеч бунинг уддасидан чиқолмаган 
эдим. Хаёлимда унинг чеҳраси ғира-шира пайдо бўлар, кўзлари қандай, 
қошлари қандай шаклда, умуман бу ҳақда аниқ-тиниқ тасаввурга эга эмас 
эдим. Муҳаббатхон қаршимда жилмайиб чой қуйиб узатар, нондан, ёнғоқ-
майизлардан олинг, деб манзират қиларди. Шу тобда унинг нигоҳларида 
менга нисбатан қандайдир илиқлик, меҳр балқиб турганлигини аниқ-тиниқ 
ҳис қилдим. Унинг қошлари унча қалин бўлмаса-да, мукаммал ёй шакли-
да бўлиб, қоп-қора, шаҳлоликка мойил кўзлари, нафислигидан мовийлик-
ка тортган, мижжаларига ажиб бир латифлик бағишлаб турар чўзинчоққа 
мойилроқ юзи оппоқ, оғзи жуда кичик бўлиб, лаблари энди очилаётган лола 
ғунчасига ўхшаб кетарди. Киприклари жуда узун бўлмаса-да, зич жойлаш-
ган, бироз қайрилган, баъзан парпираб турганда кўзларида нимадандир 
ҳайронлик тасвирини илғаш мумкин бўларди. Қоп-қора қалин сочлари бит-
та қилиб ўриб, турмакланган, ўримга буйсунмаган толаси шокила-шокила 
бўлиб пастга қайрилиб турарди. Амакимнинг қизи ўрта бўйли, гавдаси но-
зиккина, лекин пишиқ, оппоқ билаклари, елкалари, гарчи енг ичида бўлса-
да, мен бир вақтлар музейда кўрган, қадимги грек ҳайкалтарошлари мармар-
дан тарашлаб ясаган маъбудаларнинг қоматидек кўркам кўринарди.	

Қисқаси бундай гўзалликни биз томонларда жуда кўҳлик экан, деб ҳам 
айтишади. Ҳаммасидан ҳам менга унинг овози жуда ёқимли эшитиларди. 

Бу овозни ёзнинг жазирамасида тоғларга чиқиб, шарқираган сойлар 
бўйида, дарахт салқинида майсага ағанаб ётиб эшитишингиз мумкин ёки 
болаликда йиқилиб тиззангизни уриб олганингизда, ойингиз “опоч-опоч” 
қилиб, силаб юпатганда эшитгансиз... Бу овоздан чарчаб турган бўлсангиз 
ҳам бутун вужудингиз яйраб кетади, хафа бўлиб турган бўлсангиз бир зумда 
кайфиятингиз кўтарилиб, ғам-қайғу қаёққадир қочиб кетади, қалбингизда, 
юрагингизда эзгу ишлар қилишга истак пайдо бўлади, хуллас, уни қайта-
қайта эшитиш менга ҳузур бағишлаётганди. Ундан амаким хақида, акаси 
хақида сўрадим. Бир муддат унинг кўзларида ҳасрат акс этди:

– Худодан сўраб турибмиз, дадамнинг ишлари енгиллаб, уйга қайтиб 
келиб қоладилар, Худо хоҳласа, – унинг сўз оҳангида чуқур ғусса бор эди. – 
Акам ҳам эсон-омон қайтиб қолсалар яхши бўларди, пешонада шу ҳам бор 
экан-да, нима қиламиз энди....

Хайрлашиш пайти, Муҳаббатхон, “Ишингизни битирсангиз, қайтишда 
албатта кириб ўтинг, овқат ҳам тайёр бўпқолади”, деб қайта-қайта та
йинлади. Шу лаҳзада унинг кўзларига термилиб, уларда аввалги, эҳтимол, 
фақатгина менга шунақа бўлиб туюлган бегонасирашни эмас, балки, яқин 
қариндош, жигарчилик меҳри уфуриб турган нигоҳни туйдим. Мен эса уйга 
қайтар эканман фақатгина унинг олдида ўзимни йўқотиб қўймай, муносиб 
тарзда тутганимдан фахрланиб борардим...

Бир куни кечқурун ойим, “Қани, мана бу ерга ўтир-чи, гап бор”, деб 
қолдилар. “Оббо, яна уйланиш тўғрисида шекилли”, деб ўйладим. Ойим гап-
ни узоқдан бошладилар, раҳматли келинойим ўлим олдидан ойимга васият 
қилиб кетган эканлар: “Мендан кейин Муҳаббатхонни бегона қилмасангиз, 
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Шокиржонимиз тилла бола, катта бўлишганда рози бўлишса, кўнглим хо-
тиржам кетармидим...” Ойим буни бувисидан бошқа ҳеч кимга айтмаган 
эканлар. Яна мен армиядалигимда ўтган икки йил мобайнида амакимлар-
нинг эшигидан совчи узилмаган, лекин амаким қизининг раъйига қараб, 
барча келганларга рад жавоб берган эканлар. Шу кунларда ҳам астойдил 
сўраб келган совчилар тинч қўймаётган эмиш. Бувиси маслаҳат солган эди, 
“Тўхтаб туринглар-чи, аввал сенинг олдингдан бир ўтай, агар кўнглинг 
бўлмаса, яхши жой экан, узатиб юбораверинглар деб айтаман, ўғлим, нима 
дейсан?” деб, дангал сўраб қўя қолди.

Ҳаяжондан юрагим гурсиллаб уриб кетди, лекин ўзимни бепарво тутиб, 
жавоб қайтардим:

– Йўғ-э, ойи, яқин қариндош-ку, менимча яқин қариндошга уйланиб 
бўлмайди. Ахир у амакимнинг қизи-ку...

– Тўғри, лекин жа-а унақа яқин ҳам эмас, даданг билан амакинг бир 
отанинг боласи бўлсалар ҳам, оналари бошқа-бошқа бўлган, раҳматли бу-
ванг даданг кичкиналигида бева қолиб, бошқа уйланганлар, амакинг кейин 
туғилган. Сен бу нарсани тушунмайсан барибир, йўқ, агар кўнглинг чоп-
маётган бўлса сени ҳеч ким мажбур қилмайди. Бувисига айтаман, эртагаёқ 
келган совчиларга жавоб бериб юборади. Яхши жойдан, топармон-тутармон 
йигит экан дейишяпти.

Кўз олдим қоронғилашиб, миям ғовлаб кетди. Топармон-тутармон йи-
гитни амакимнинг қизи ёнида тасаввур қилиб, жиғибийрон бўла бошла-
дим. Демак, унга барибир экан-да, мен бўлмасам бошқасига тегиб кетаве-
рар экан-да! Менинг телба тасаввурим шу тобда иложсиз нарсани орзу қила 
бошлаганди. У мени шунчалик севиши керакки, мен йўқ деган тақдиримда 
ҳам ҳеч кимга тегмай, бир умр ёлғиз, менга бўлган ишқдан азобланиб, 
қийналиб ўтиши керак эмасми, каби инжиқларча, телбавор фикр бир зум 
миямни чалғитди. (Йигирма ёшимда ҳам шунчалик аҳмоқ бўлганимни та-
саввур қилиб бўлмайди, эсласам хижолат тортаман.)

Ойимга эрталабгача ўйлаб кўришимни айтиб, хонамга кириб кетдим. 
Каравотга ёнбошлаганча, алғов-далғов бўлиб кетган хаёлларимни бир жой-
га йиғишга урина бошладим. Кейин, эҳтимол, унинг менга кўнгли бордир-
ки, яхши кутиб олди, ахир, кўзларидаги илиқлик, меҳр шундоқ кўриниб 
турганди-ку, деган фикрга келдим. “Ўзим уни севаманми”, дея ўзимга савол 
бердим. Севги – нима у, қандай бўлади, киноларда кўрганим, китобларда 
ўқиганимдай бўлса, ҳали менда унақа бўлгани йўқ. Нафақат унга, ҳали ҳеч 
кимга. Ёки севги дегани кейин келармикин? Кейин... Қачон кейин? Тўйдан 
кейинми? Тўй, никоҳ кечаси, чимилдиқ хақида ўйлаганим сари ичимда ши-
рин бир титроқ ўрмалаётгандай бўла бошлади. Амакимнинг қизи билан 
тўйдан кейин ёлғиз қолишимни тасаввур қилиб энтикиб кетдим. Болаликда-
ги орзуларим ёдимга тушди. Ахир ўшанда у мен учун эртаклардаги пари эди-
ку... Эртак қаҳрамонлари парига ёки маликага уйланиб, мурод-мақсадларига 
етишибди, деган хотима эсимга тушиб хурсанд кулиб юбордим.

– Уйланаман, – қатъий қарорга келдим ўзимча, – уйланаман, нима 
бўлса бўлди. Бу севгими, ё бошқа нарсами, билмадим, лекин у билан ёлғиз 
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қолишни ўйласам, юрагим қинидан чиқиб кетгудек бўляпти. Ахир, кейин 
уни соатлаб томоша қилишим мумкин, ҳатто қўлларини ушлашим мумкин, 
оппоқ бармоқларини! У ҳам менга ўтган сафаргидек меҳр балқиган кўзлари 
билан термилади, унинг шокила-шокила сочларини силашим мумкин, ахир! 
Эй Худо, жинни бўлиб қоламан! Ақлдан озиб қолаётгандек, юрагим тўхтаб 
қолаётгандек эди.

– Бўлди, етар, бошқа бу хақда ўйласам ўлиб қоламан... уйланаман, 
уйланаман, тамом-вассалом, ахир ундан бошқа ҳеч ким мени бунчалик 
қалтиратиб ҳаяжонга сола олмаган, севги шунинг ўзи бўлса-чи? 

Йўқ, Муҳаббат бошқага эрга тегиб кетмади. Лекин амаким қизининг 
тўйини кўролмади. Терговни Москвада давом эттириш учун олиб кетилган 
экан. Кейинроқ маълум бўлишича, ўн йил қамоқ жазоси тайинланибди.

Тўй куни белгилангач, Муҳаббатхон билан ЗАГСга ариза топширгани 
бордик. Биз билан бирга борган холаси, аризани топшириб чиққанимиздан 
кейин, иши борлигини баҳона қилиб, бизни ёлғиз қолдириб кетди. Иккови-
миз бир муддат нима қилишни, нима дейишни билмай каловланиб қолдик. 
Шунча иш ўтиб, тўйга тайёргарлик бошлаб юборилган бўлса-да, ҳали ик-
каламиз бир-биримиз билан ўзаро муносабатларимиз тўғрисида бир оғиз 
ҳам гаплашмаган эдик. Ҳаммаси расм-русм бўйича, худди шундоқ бўлиши 
керакдек, у ҳам, мен ҳам ичимиздаги туйғулардан ҳозирча сўз очмагандик. 
Фақат шуни билардимки, у менга турмушга чиқишга, мен эса унга уйла-
нишга рози эдик. 

Шу билан биз тўй куни, мен қоп-қора костюм-шим кийиб, галстук 
таққан, у эса оппоқ келинлик либосини кийган кун учрашдик. Ҳарир парда 
ортидан унинг кўзлари йиғидан қизариб кетганлиги билиниб турарди. Кейин 
билишимча у отасининг ўрнига тоғасининг оёғига бош уриб хайрлашганида 
ўзини тўхтатолмай, жуда узоқ йиғлаган экан. У албатта, ўша пайтда бу кун-
ларни кўрмай ёш ўлиб кетган ойисини, узоқ ўлкаларда уйга қайтолмай юр-
ган акаси, “Пахта иши” айблови билан, эҳтимол, туҳматдан ноҳақ қамалиб 
кетган дадасини ўйлаган бўлса керак. Аслида суймаганига тегишга мажбур 
бўлган қизларгина тўйида астойдил йиғлайди. Хар қалай биринчи сабаб 
кейинги тахминдан кўра ҳақиқатга яқинроқ эканлиги аниқ эди. 

Тўй оқшоми, базм, хонанда-ю созандалар, табриклар!.. Ҳаммаси мен 
учун туш каби кўз очиб юмгунча ўтиб кетди. Фақатгина баъзи-баъзида 
куёвжўрамнинг қистови билан ёнимда ҳеч нарса емай, ерга тикилиб ўтирган 
келинга, “Олинг, бирор нарса енг”, деб манзират қилиб, олдимдаги пис
тадан чақиб, мағзини унинг қўлига мажбурлаб тутқазганим эсимда. Яна 
чимилдиққа кириш олдидан каттароқ ёшли қариндош йигитлар ўртага олиб 
бир нималар дейишди, яхши тушунолмадим. Чимилдиқда мени худди катта 
имтиҳон кутаётгандек эди. Бу нарса мендаги ҳар қанақа ҳаяжонни бўғиб, 
тотли ҳиссиётларни олдиндан туйиб энтикишларимни, висолни ўйлагандаги 
ичимда ўрмалаган ширин титроқларни бирпасда сўндириб қўйди. Ўзимни, 
вазифасини мукаммал бажаришга тайёрланаётган аскардек совуққон, яна 
бу иш унга ҳечам чўт эмас одамдек бепарво ҳис қила бошладим. Менда-
ги аввалги тортинчоқлик қаёққадир буткул ғойиб бўлган эди. Чимилдиқда 
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янгаларнинг ҳар бир кўрсатмасини қунт билан бажаришга ҳаракат қилдим; 
кўрпа ёнида чўккалаб ўтирган келинни белидан даст кўтариб, кўрпа усти-
га отдим, кейин бизни ёнма-ён ётқизиб, нимагадир ойна тутишди, кўзгуда 
келинни кўрсатиб, ой кўрдим деб айттиришди... 

Бахтиёр кунларим бошланди. Бир ой чамаси вақт ўтиб, биз амакимлар-
нинг бўш турган икки хонали уйига кўчиб ўтдик, чунки ҳовлимиз торгина 
бўлиб, янги келин-куёвга асосий уйни бўшатиб беришгани учун ойим, да-
дам ва укамлар кичкина уйда қийналиб қолишган эди. 

Уйдагилар билан маслаҳатлашиб, Муҳаббатхоннинг акаси эсон-омон 
қайтиб келгунча амакимнинг уйларини ҳувиллатиб қўймасликка қарор 
қилгандик. Эҳтимол, унгача бироз пул йиғиб, ўзимизга кичикроқ бўлса ҳам 
алоҳида уй сотиб олиш режасини ҳам тузиб қўйгандик.

Янги хонадонда келин ва куёв ёлғиз ва эркин яшай бошлашимиз билан 
қувончли кунларимиз янада нашъали туюла бошлади. Тенгқур бўлганимиз 
учунми, биз икковлон ёш боладек бир-биримиз билан қувлашмачоқ ўйнаб 
зерикмасдик. Ишдан қайтгач, ювиниб олиш учун ваннага эгилган заҳотим 
Муҳаббатхон ортимдан келиб чимчилаб қочар, мен эса кафтимда сув олиб, 
унга сепиш учун ортидан қувиб қолардим. Ниҳоят, кулаверганимиздан 
ҳолдан тойиб, кейин у яна ошхонага ўз ишига, мен эса ювинишни давом 
эттириш учун ваннага йўл олардик.

Рафиқамдан тобора янги қирралар, фазилатлар кашф этардим. Илгари 
адабиётни ҳеч ким менчалик яхши кўрмайди, менчалик кўп китоб ўқимаган 
деб ҳисоблар эдим. Муҳаббатхон бу соҳада ҳам баъзида мендан устунли-
гини намойиш қилар, ҳатто мен ёқтирган шоирларнинг менга ҳали номаъ-
лум бўлган шеърларини ёддан ўқиб, ҳайратда қолдирарди. Айниқса, шеър 
ўқигандаги унинг майин жаранглаган овози мени сеҳрлаб қўяр, лол бўлиб 
термилиб қолганимни сезгач, сал-пал қизариб, менга ёниб қараб қўярди. Яна 
менга энг ёқадиган нарса унинг табассуми эди. У жилмайганда чеҳрасида 
ҳар сафар ўзгача латофат, ўзгача жозиба кашф этардим. Қисқаси, у мени яна 
болалик пайтдагидек мафтун этиб қўйганди. Фақат бу мафтунлик хаёлий 
эмас, ҳақиқий, яъни, бутун вужудингизда ҳис қиладиган бахт туйғуси билан 
қоришиб кетганди...

Хотинимни еру кўкка ишонмай эҳтиёт қилардим. Лекин бир кам дунё 
экан, ҳомила беш ойлик бўлганда ривожланишдан тўхтаб нобуд бўлди. Док-
торлар бачадонда қандайдир ўсма бор дейишди. Икки йилдан сўнг яна шу 
ҳолат такрорланди. Бу сафар бачадонни операция қилиб олиб ташламаса 
бўлмас экан. Ноилож рози бўлдик.

Иккаламиз ҳам қаттиқ тушкунликка тушиб қолган эдик. Фақат 
Муҳаббатхон буни сездирмасликка ҳаракат қилар, бор меҳри билан 
кўнглимни кўтаришга уринарди. Аслида бунинг тескариси бўлиши, яъни 
мен унинг кўнглига далда бериб, юпанч бўлишим керакмасмиди ахир? 
Буни кейинроқ англаганим учун ҳалигача ўзимни кечиролмайман... 

Муҳаббатхон тикув фабрикасига ишга кирди. Фабрикада бир ойда бир 
ҳафта давомида тунги сменада ишлашга тўғри келар экан. Шундай пайт-
ларда, баъзида, биз деярли кўришмасдик. Мен ишдан кечроқ қайтганимда 
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Муҳаббатхон овқатни тайёрлаб қўйиб, ишга кетган бўлар, тонгда қайтганда 
эса мен ишга чиқиб кетган бўлардим.

Бир куни ишдан кеч қайтдим. Муҳаббатхон тунги сменага кетган эди. 
Овқатланиб бўлгач телевизорни ёқдим. Бироз томоша қилгач, ишхонага тиб-
бий комиссия келиб, ҳаммага янги медицина картаси очиш кераклиги хақида 
айтгани ёдимга тушди. Ҳамма биттадан янги, тўқсон олти варағли дафтар 
олиб келиши керак экан. Қаердадир шунақа дафтар турганини кўргандим. 
Кийим шкафининг пастки тортмаларини очиб кўра бошладим. 

Аксига олиб, топилган уч-тўрттагина дафтарларнинг бариси тўл
дирилган, янгиси йўқ экан. Дафтарлардан бирига “Анкета” деб сарлавҳа 
қўйилган эди. Қизиқиб варақлай бошладим. Мактабни битириш пайтларим 
хотирамда тиклана бошлади. Эҳтимол, сизларда ҳам шундай бўлгандир, биз-
нинг синф қизлари ҳам шунақа “анкета дафтари” тутар эдилар. Дафтарнинг 
биринчи варағида бир қатор саволлар берилган бўлиб, кейинги саҳифаларда 
ҳар бир синфдош тартиб рақами бўйича берилган саволларга жавоб ёзи-
ши шарт эди. Шу асно дафтарлар барча синфдошлар қўлидан ўтиб, эгасига 
қайтиб келарди. Саволлар йигирмага яқин бўлиб, асосан, дўст деганда ни-
мани тушунасиз, севги деганда нимани тушунасиз, орзуингиз қандай, қайси 
фильмлар ёқади ва ҳоказо, шунга ўхшаш бўлиб, жавоблар ҳам кўпинча бир-
бирига ўхшайдиган, бир қолипда ёзилган бўлар эди. Саҳифаларни бир-бир 
варақлаб, жавобларга юзаки кўз югуртира бошладим. Баъзи жавоблар беих-
тиёр жилмайишга мажбур қилар эди. 

Саккизинчи саволда сир бўлмаса кимни севасиз, деган саволга қизлар 
ҳам, ўғил болалар ҳам нақ ярми “сир” деб ёзса, кейинги ярми осонгина “сиз-
ни” деб қўяқолган экан. Ўзим ҳам шунақа жавоб ёзганим ёдимга тушиб, 
мийиғимда жилмайиб қўйдим. Бир пайт, бир шеърий тўртлик диққатимни 
ўзига тортди. Шеър анчагина таъсирли ёзилган эди. 

– Сенинг хаёлингда юрган пайтларим, 
Кунларни ўтказдим илхақ ва тушдек.
Сенга неча бора ёзган хатларим 
Бағримга қайтдилар ярадор қушдек.

Қизиқиб жавоб эгасининг исмига қарадим. Алимов Зуҳриддин деган 
синфдоши экан. Саккизинчи саволга ҳам “Сизни” деган жавоб турарди. Ни-
магадир юрагим ғашлана бошлади. Мактаб даврида ўзимиз ҳам бир-икки 
қизга ярим ҳазил, ярим чин қилиб ишқий мактублар ёзганимиз эсимга тушди. 

Бу бола ростдан ҳам хат ёзганмикин, ё бу шеърни бирор газета-журнал-
дан кўчириб ёзиб қўйганмикин? Айни дамда бу савол мени ўйлантириб, 
юрагимни ғаш қилаётган эди. Бошқа ўқувчилар саҳифаларини ҳам қайта 
синчиклаб ўқиб чиқа бошладим. Охирида, менга қандай саволингиз бор, 
деган қаторга берилган жавоблардан бирини ўқир эканман, бирдан юрагим-
га игна санчилгандек бўлди. Рафиқамнинг синфдош дугонаси Матлуба, – 
“Тўғрисини айт, Зуҳриддини яхши кўрасанми?” деб савол берган эди.
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Рашк жуда ёмон нарса. Совун кўпигидек арзимас майда-чуйда нарсалар 
рашкчи одамга исбот талаб қилиб бўлмайдиган хақиқатдек кўрина бошлай-
ди. Рашкдан заҳарланган миям бир зумда бўлмағур фикрлардан ғишт тах-
лаб, мустаҳкам қалъа тиклай бошлади:

“Шамол бўлмаса дарахтнинг учи қимирламайди”, ўйлай бошладим. – 
Дугонаси бир нимани сезганки, бунақа савол берган. Балки ростданам ўша 
синфдоши (нимагадир исмини ҳам айтгим келмай қолганди) яхши кўриб 
хатлар ёзгандир... Хўш, нима бўпти? Жавоб олмапти-ку, акс ҳолда бунақа 
шеър ёзмас эди. Мактабда болаларча туйғулар ҳаммада ҳам бўлади-ку...

Миям ғовлаб, яна бўлмағур хаёллар олиб қоча бошлади: “Бекорга хат ёз-
магандир, эҳтимол, Муҳаббатхон ҳам сабабчи бўлган бўлса-чи, ахир унинг 
мафтункор табассуми ҳар қандай синфдошини бошини айлантириб қўйиши 
мумкин эмасми? Синфидаги энг чиройли қиз бўлган... Хотинимнинг мактаб 
даврида кимгадир мафтункор жилмайганини тасаввур қилиб, жиғибийрон 
бўла бошладим. 

Тонгга яқин тунги сменада ишлаб, уйқусизликдан кўзлари қизариб, чар-
чаб қайтган хотинимни хўмрайиб кутиб олдим. Туни билан йиғилиб қолган 
заҳримни кимгадир сочишим керак эдида:

– Зуҳриддин деган синфдошингиз бормиди? Сизга хат-пат ёзганми? 
Гапиринг, нега индамайсиз? Яхши кўришганмисизлар? 

Муҳаббатхон ногаҳон ёғдирилган саволлардан бир зум гангиб қолди. 
Кейин лаблари билинар-билинмас титраб, ҳорғин жилмайди: 

– Рашк қилиш сизга ярашаркан хурсанд бўлдим, – у ерда ётган дафтарни 
энгашиб қўлига олди. – Шунақа синфдошим борлигини ҳам унутиб қўйган 
эканман... Ҳа, эслайман, бир пайтлар хат ёзиб дугоналаримдан бериб юрар-
ди, бирортасиниям очиб ўқимаганман, кейин бошқа қизларгаям ёзиб юрар-
кан, асли, қизлар айтишарди, Зуҳир шилқим деб... Ўзингиз мактабда қизларга 
қарамаганмисиз? Афсус ўғил болалар бунақа дафтар тутмайди-да, бўлмаса, 
анча-мунча сирларингизни билиб олардим. Йўқ, қани менга айтинг-чи, нега 
ўша пайтларда менга хат ёзмагансиз? Демак, хаёлингизда бошқаси бўлганда-а? 
Мактабда ҳеч кимни ёқтирмаганман деб айтмай қўяқолинг, барибир ишонмай-
ман. Аълочи бўлгансиз, қизлар атрофингизда гирдикапалак бўлишган, тўғрими?

Муҳаббатхон мавзу ёпилди дегандек айёрона кулимсираб, ошхонага ки-
риб кетди. Бу жавобдан сўнг бироз енгил тортгандек бўлдим. Бир муддат 
ўйланиб тургач, ортидан ошхонага кириб, деворга суяндим;

– Армиядан ёзган хатимга жавоб ёзмагандингиз-ку... нега?
 Муҳаббатхон анча пайт жимиб қолди. Кейин менга қарамасдан секин 

сўзлай бошлади;
– Нима деб ҳам ёзардим? Тўғриси, ёзмоқчи бўлганман... Ручкани 

олиб сизни ўйласам, қалтироқ босиб, бирор сўз ёзишга журъатим етмас-
ди... Билмайман, нимага бунақа бўлардим. Яна сиз ўзингизни мендан олиб 
қочишингизни сезардим. Ҳатто, болалигимда мени ёмон кўрасиз, деган 
ўйда юрар эдим...

– Энди-чи, унақа ўйламайсизми?
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– Йўқ, энди биламан, ўшанда мени яхши кўриб қолганингиздан шунақа 
қилгансиз, ўзингиз сезмай, тортинчоқлигингиз туфайли.

– Ҳозир ўша пайтдагидан ҳам қаттиқроқ яхши кўраман сизни! – дедиму, 
бўғзимга нимадир тиқилиб, қийнай бошлади.

Муҳаббатхон менга ўгирилиб, кўзлари ялт этди.
– Сиз тушликкача ухлаб олинг, мен бозорга чиқиб келаман, кечки пайт 

ойимларникига борамиз, ахир бугун овсинингизни туғилган куни, эсингиздан 
чиқмадими? – шундай деб мавзуни ўзгартириб ошхонадан чиқиб кетдим.

Орадан бир ойча муддат ўтди. Юрагимдаги рашк ўти босилиб, қийнамай 
қўйган бўлса-да, ичимни нимадандир қониқмаганлик ҳисси тарк этмаганди. 
Шундай пайтларда ичимни бир савол кемира бошларди;

– Нега ўша куни ҳозир сизни ўша пайтдагидан ҳам қаттиқроқ яхши 
кўраман деганимда, у индамади? Мен ҳам сизни севаман, сизсиз яшолмайман 
деса бўларди-ку? Ёки ўзини шундай дейишга мажбурлай олмадими? Демак, 
у мени чин юракдан сева олмас экан-да. Балки яхши кўрар, эри бўлганим 
учун, меҳрибонликлари эса ўрганиб қолгани учун, оддий меҳрмикин ё? 

Биз бошқа бирор марта севги, муҳаббат мавзусида гаплашмадик, Му
ҳаббатхон менга аввалгидан ҳам меҳрибондек туюлар, фақат ўзи шу 
меҳрибонлик мен учун қанақадир сунъийдек туюла бошлаган эди.

Серзарда бўлиб қолдим. Ҳатто, оддий гапларга ҳам пичинг, киноя ара-
лаштирадиган одат чиқардим. Рафиқамнинг кўзлари эса маъюс боқади... 
Аввалги ёниб қарашлар, шўх табассумлар ўрнига энда аҳён-аҳёнда синиқ 
жилмайиб қўярди, холос. Буларнинг сабабчиси мен эканлигим, менинг му-
носабатларим туфайли шундай изтироб чекаётганини пайқаб турсам ҳам, 
ўзимни ҳеч нарса сезмаганга олиб, расво феълимни, пичинг, зардаларимни 
ташламасдим. Ўзимча, яна бироз қийналсин, бу унга ҳали камлик қилади 
деб ўйлаб, унинг яширин изтиробларидан қандайдир ҳузур топардим. Одам 
ҳам шунчалик бағритош ва ярамас бўладими?

Орадан уч ой ўтди шекилли, хотиним кундан-кунга озиб, кўзлари кир-
тайиб борарди. Кўр эканман!

Муҳаббатхон анчадан буён касал экану, менга билдирмай юрган экан. 
Бачадон операциясидан кейин олиниши керак бўлган кимётерапия муола-
жасини олмаган, касали ёмон сифатли ўсмага, ўпка саратонига айлана бош-
лаган эди. Бормаган докторимиз, югурмаган жойимиз қолмади... 

Касалхонадан уйга жавоб беришган куни рафиқам бувисини олиб кели-
шимни сўради. 

– Ўзингиз қийналасиз, ишга ҳам боришингиз керак-ку, – деди. Овқат 
емай қўйди, фақат сув ичарди... У кўз ўнгимда шамдек сўниб борарди. 
Сўнгги кунида менга маъюс термилганча сўзлай бошлади:

– Биламан, ҳаммасини биламан. Ўшанда серзарда бўлиб қолганингиз
ни ҳам мени севмайди шекилли, бирор марта айтмади деб ўйлагансиз 
тўғрими? – у бир муддат куч тўплаб олгач, давом этди, – биласизми нега 
айтмас эдим? Айтсам, кучи камайиб қолади деб қўрқарканман... Яна уялар-
дим ҳам. Ҳа, уялардим... Чунки мен ҳам эсимни таниганимдан бери фақат 
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сизни яхши кўрганман. Сизни ўйласам, қалтироқ босарди, кўрганимда эса 
гапиролмай қолардим, ҳеч қачон, ҳеч кимга бундай бўлмаганман, ишонинг! 
Катта бўлсак менга уйланармикин, деб орзулар қилардим... Кейин эса бу ор-
зуларимдан ўзим ҳам қўрқиб кетардим, чунки сиз билан бирга бўлиш бахти 
жуда кучли, ҳатто даҳшатли бир бахтдек ваҳимага соларди. Ўзимча, агар 
шундай бўлса, бахтдан юрагим ёрилиб ўлиб қоламан деб ўйларканман...

Мени шундоқ бахтга етказган Худойимга минг шукур... Мен ўлсам... 
Бахтдан ўлди деб ҳисоблайверинг азизим, ҳа, бахтдан! 

Йиғламанг, азизим, ҳаёт шунақа экан! Мен учун ҳам яшанг, ахир ҳаёт 
йўлингиз ҳали узун.

Энди сизни тортинмай, уялмай, қайта-қайта севаман дегим келаётганида 
умрим тугаб қоляпти, афсус... Сизни севаман, жоним, жуда яхши кўраман!.. 
Жуда-жуда!

Энди эса менга қулоқ солинг, сиз мендан кейин албатта уйланинг, 
йўқ, йўқ, гапимни бўлманг! Охиригача эшитинг... Сиз албатта фарзандли 
бўласиз, кўнглим сезиб турибди. Агар қиз фарзанд кўрсангиз менинг ис-
мимни қўярсиз, шунда балки у ҳам бироз менга ўхшаган бўлар... Мендан... 
Мендан... – рафиқам толиқиб, хирқираб нафас ола бошлади. 

Гапиришга мажоли қолмаганди. Фақат унинг сўнаётган кўзларига тер-
милиб, пичирлай бошладим: “Сенсиз нима қиламан? Сен менга кераксан 
ахир... Мени ташлаб кетма Муҳаббат!” Эй Худо! Унинг мижжалари юмила 
бошлаган эди. 

Пайдар-пай унинг кўзларидан ўпа бошладим, хаёлимда шундоқ қилсам, 
у меҳримни сезиб, яна бироз ҳаётга қайтармикин деган умид бор эди. 

Йўқ, унинг кўзлари қайта очилмади... Фақатгина лаблари хиёл табассум 
қилгандек очилиб қолди-ю, жон таслим қилди.

Кейин нималар бўлгани ғира-шира эсимда. Айтишларича, ўкириб 
йиғлаб, анчагача унинг танасига ҳеч кимни яқинлаштирмабман. Кейин 
ярим тунда кўчага чиқиб кетибман. Сигнал чалган машиналар, сўкинган 
ҳайдовчилар, дайди итлар... Булар ҳаммаси ҳаётда эмас, кинода кўргандай 
тасаввур уйғотганди ўшанда. Ичимда тубсиз бўшлиқ пайдо бўлганини ҳис 
қилиб турардим. Кўзларимда ёш қотиб қолган, тўколмасдан қийналардим. 
Тонгга яқин укам қидириб топиб, уйга қайтариб олиб келди. Ҳеч уйга киргим 
келмасди. Маҳалла-кўй, қариндош-уруғ барча қилинадиган ишларни бажа-
ришди. Мен эса, карахт бўлиб берилган саволларга, ҳамдардлик билдирган 
яқинларга бош силкиб қўя қолардим. Тўн кийгазиб, белимга белбоғни сириб 
боғлашгандагина ўзимга келдим. 

Халойиқ елкаси узра лопиллаб сузиб бораётган тобутнинг олдига ту-
шиб, қабристонга йўл бошлаб борарканман, юрагимни аччиқ алам ўртай 
бошлаганди.

– Сақлаб қололмадим... Сақлаб қололмадим-а! Аввалроқ сезиб, Тош-
кентларга оборсам, балки яна беш-ўн йил яшармиди... Эҳ, кўр бўлган экан-
ман, кўр! Тобут ердан кўтарилиши билан хотин-халажнинг дод-войи авж 
олганди.

Пари
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– Вой болам, вой болам! Етимгина болам! Отасини кўролмаган, акасини 
кўролмаган болам... Болам! – айниқса бувисининг оҳ-фарёди ҳамманинг ди-
лини вайрон қилаётган эди.

– Болагинамдан айрилиб қолдим... Ёшгина кетган болам-а... Онасини 
ёшига етмаган болам-а... Оҳ, болам!.. Аёллар ғам адо қилган бувисини суяб, 
юзига сув сепиб, ичкарига олиб кириб кетишди. Йиғламаган одам қолмади. 
Ич-ичимдан йиғи кўтарилиб, бўғзимга тақала бошлади; шу тобда ичимдаги-
ларни айтиб йиғлашга жуда кучли эҳтиёж сеза бошладим. 

– Бахтимдан айрилиб қолдим, жону жаҳонимдан айрилиб қолдим... 
Орзу-ҳавас кўрмай кетти-я... Ёшгина кетган жуфту ҳалолимдан айрилиб 
қолдим... – овозим бўғилиб чиққани учун чеккан фиғонимни ёнимда кета-
ётган укамдан бошқа ҳеч ким эшитмади. Лекин эшитилса ҳам ўша пайтда 
бундан ҳеч уялмайдиган аҳволда эдим...

Ҳамма нарсанинг давоси вақт экан, дўстим. 
Вақт ўтиши билан кўникдим, ҳатто баъзан қизиқроқ латифа эшитсам 

кула оладиган даражага ҳам етдим. Ўзимча, “Мен барибир ҳеч нарса қила 
олмас эдим, докторларнинг айтишича, бу наслдан наслга ўтадиган касаллик 
рафиқамнинг ойиси ҳам шу касалдан вафот этганди-ку”, дея кўнглимга та-
салли бера бошладим. Лекин уйдагилар ҳар қанча қистамасинлар, деярли 
беш йил давомида уйланиш ҳақида оғиз очмадим.

Бу орада раҳматли хотинимнинг акаси қайтиб келди. Амаким эса Ир-
кутск томонларда юрак хасталигидан оламдан ўтиб кетди.

Акаси уйлангач, биз вақтинча яшаб турган уйда, яъни отасининг уйида 
яшай бошлади. Мен ҳам шу йиллар давомида анча-мунча маблағ жамғариб, 
ўзимга алоҳида уй сотиб олган эдим. Ёлғизлик қийин экан, ниҳоят уйланиш-
га мажбур бўлдим. Шунга ҳам мана яқин ўн йил бўлиб қолипти. Биттагина 
қизчамиз бор, тўққиз яшар, исмини Муҳаббат қўйганмиз. Хотиним яхши, 
меҳрибон. Фақат, адабиётдан сал узоқроқ, у билан шеър ёзишмаймиз, холос, 
қолган тарафдан камчилик йўқ. Лекин Муҳаббатхон ҳалигача тушларимга 
кириб чиқади. 

Мана сизга бошимдан ўтган севги қиссаси. Буни сизга рўйирост, ки-
тоблардагидек бўрттирмасдан борича ҳикоя қилишга ҳаракат қилдим. Бу 
туйғуни севги деб аталадими ё меҳр дебми, билмадим...

Фақат шуни биламанки, менга тақдир ҳаётимда эртаклардаги бир пари-
ни инъом этгану, мен билмаган эканман.

Китобларда, афсоналарда айтиладиган парилар, маликалар аслида 
ҳаётда ҳам бор. Фақат уларни кўриш учун уларнинг юрагини ҳис қила би-
лиш керак, нафақат ҳис қила билиш керак, балки ўзинг ҳам юрагинг улар 
билан ҳамоҳанг тепиши керак, менимча. Эҳтимол, севги дегани шунинг 
ўзидур, дўстим?!

Омонхон МАМАДАЛИЕВ
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Узоқ ЖЎРАҚУЛОВ – филология фанлари доктори. 1967 йилда туғилган. Тошкент 
давлат университетини (ҳозирги ЎзМУ) тамомлаган. “Фитратнинг тадқиқотчилик 
маҳорати”, “Ҳудудсиз жилва”, “Назарий поэтика масалалари” ва “Қодирий ва роман та-
факкури” номли илмий китоблари ҳамда кўплаб мақолалари чоп этилган.

Адабий тан¿ид ва 
назария та³лили

2022 йил адабий танқид ва адабиёт назарияси учун хайрли бўлди десам, 
муболаға бўлмас. Чунки ўтган йили адабий жараёнга доир янги фикрлар, 
танқидий нуқтаи назарлар, назарий хулосаларни ифодаловчи бир қанча 
яхши китоблар нашр этилган. Поэтик таҳлилнинг ўзига хос намуналари ҳам 
йўқ эмас. 

Энди айтилган жиҳатларни китоб муаллифлари, асар салмоғига кўра 
белгилаганим тартиб асосида кўрсатишга уринаман:

2022 йилда воқеа бўлган асарлардан бири марҳум устозимиз, профессор 
Бегали Қосимовнинг уч жилддан иборат “Танланган асарлар”идир. Китоб-
дан домланинг жадид адабиёти тарихи, даврлаштириш муаммолари, айни 
адабий ҳодисанинг фалсафий, ижтимоий ва назарий муаммоларига доир те-
ран таҳлил, фикр ва хулосалари ўрин олган. Жадидчилик ҳаракати генезиси, 
ижтимоий зарурати, “Миллат, миллият”, жадид мактаби, матбуоти кўлами 
ва моҳияти, жадид шеъриятининг специфик хоссалари таҳлилий ёритилган. 
Шунингдек, Сиддиқий Ажзийдан Абдулла Қодирийга қадар ўтган жадид 
зиёлилари биографиясидан тортиб, асарлари, жанрлари, образ ва поэтик 
маҳоратлари ўрганилган. Мазкур китоблар Бегали Қосимовнинг фақат жа-
дидшунос, мумтоз адабиёт билимдони эмас, замонавий адабиёт муаммо-
ларини ҳам теран нигоҳ, улкан илмий маҳорат, чуқур назарий асос, ўзига 
хос ижтимоий масъулият билан таҳлил қилган йирик мутахассис эканини 
кўрсатади. Чўлпон, Усмон Носир, Абдулла Орипов, Рауф Парфи каби ХХ 
аср ўзбек шеърияти чинорлари ҳақидаги бемисл талқинлар, шеър, шоирлик, 
олимлик ва одамликка доир фалсафий хулосалар ўқувчини ҳайратга сол-
май қўймайди. Хусусан, Рауф Парфи шеърияти ҳақида олим ёзади: “Баъзи 
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мунаққидларимиз унда гражданлик ҳиссининг етишмаслигини айтадилар. 
Бу тўғри эмас, албатта. Гап шундаки, гражданлик унда ўзгача бир тусда 
намоён бўлади. Яшамоқ бу “шунчаки дарахтдек ўсмоқ”, “дарёдай дарба-
дар оқмоқ” эмас, орзуларда, қайғуларда, севинчларда яшамоқдир”. Ушбу 
мақоланинг 1970 йилда ёзилганини эътиборга олсак, фикр салмоғини янада 
теранроқ ҳис этамиз.

Баҳодир Саримсоқовнинг “Бадиийлик асослари ва мезонлари” китоби-
нинг доцент Ҳошимжон Аҳмедов томонидан кенгайтирилган қайта нашри 
амалга оширилди. Китобда адабиёт назариясининг марказида турадиган 
бадиийлик ҳодисасининг руҳий, ақлий, илмий, ижтимоий асослари, ли-
рик, эпик, драматик кечинма табиати халқ ижодиёти, мумтоз ва замонавий 
адабиёт намуналари мисолида очиб берилган. Китобдаги яна икки муҳим 
муаммо талқини бугунги ўзбек назарий тафаккури учун муҳим хулосалар 
беради: а) фольклор жанрлари ва ўзбек фольклористикасида ижодий метод 
масаласи. Маълумки, Баҳодир Саримсоқовга қадар фольклор асарларига, 
асосан, тарихий, ижтимоий ҳамда маънавий муаммо сифатида қараб келин-
ган. Ижодий метод эса анъана узвийлиги ўлароқ эътибордан четда қолиб 
келган. Олим мана шундай кўз илғамас, нозик нуқталарга диққат қаратган 
ва фольклор асарлари айтувчилари, ижрочилари ҳам ўз ижодий методига эга 
бўлиши мумкинлигини исботлаган; б) қарийб ўттиз йил аввал ўртага таш-
ланган паремия номли тўртинчи адабий тур масаласи. Афсуски илмий-ада-
бий жамоатчилик назарий тафаккуримизда кескин бурилиш ясаши мумкин 
бўлган мазкур муаммо моҳиятини ҳамон тўғри англагани, ҳатто англашга 
урингани ҳам йўқ. 

Шунингдек, ўтган йилги муҳим ҳодисалардан бири Йўлдош Солижо-
новнинг “Анвар Обиджон поэтик олами” номли монографиясининг чоп эти-
лишидир. Ўзига хос ижодий манера, ўта нозик, айни пайтда мураккаб ба-
диий нигоҳ, юмор билан кинояни синтезлаган услуб, маҳорат ва фалсафага 
эга бўлган Анвар Обиджон ижоди бугунга қадар муносиб илмий талқинини 
топмаган эди. Йўлдош Солижонов асари машҳур болалар шоирининг шун-
дай томонларини англаш, англатишга қаратилгани билан муҳимдир. Асар 
тўрт боб доирасида шоир биографияси, шахсияти, ижодининг босқичлари 
ва йўналишлари хусусида баҳс этади. Тажрибали олим бобларни номлаш-
да изчиллик ва илмий системани сақлаши билан бирга, сарлавҳалар шакл-
мазмунида ҳам анварона руҳиятни беришга уринган. Сарлавҳалардан балқиб 
турган маъно грамматик шаклларда ўзига хос қиёфа касб этароқ болалар-
нинг севимли шоири суврати ва сийратини акс эттиришга хизмат қилган. 
Анвар Обиджон фақат болалар шоири эмаслиги, унда традицион миллий 
фалсафа жаҳон фалсафаси ва замон руҳи билан уйғунлашиб кетганини асос-
лаш китобнинг муҳим янгилигидир. 

Филология фанлари номзоди, доцент Адҳамбек Алимбеков кейинги 
йилларда адабий портрет жанрига қўл урдики, бу ўта мураккаб, ўзбек ада-
биётшунослигида кам эътибор қаратилган масала. Олим бу йил нашр эт-
тирган китобида “Саъдулла Ҳаким ижодий портретига чизгилар” беришга 
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жазм этган. Камтарин шоир Саъдулла Ҳаким номини эшитмаган ўзбек йўқ 
ҳисоби. Воқеан, шоирни биз мутахассислар ҳам яхши таниймиз, асарлари-
дан ҳаминқадар хабардормиз. Аммо Адҳамбек Алимбеков китобини ўқиган 
ҳар бир ўқувчи Саъдулла Ҳаким оламининг биз тасаввур қилганимиздан 
кўра кенгроқ, ранг-барангроқ эканига гувоҳ бўлади. Китоб муаллифи шоир 
ижодига бир нав эркинроқ ёндашган. Илмийликдан кўра самимийликни, ме-
тодологик тизимдан кўра хотира майлини, таҳлилдан кўра хабардор этишни 
муҳим санаган. Ватан ҳақида шеърлари, табиатни тасвирлашдаги маҳорати, 
ғазал жанрида ёзганлари, халқона сатрлари, бадиий санъатлар, сўз қўллаши 
ва сўз билиши ҳақида аниқ бадиий далиллар асосида сўз юритган. Шоир-
нинг халқ оҳангида ёзилган: Ҳар томчи тамом ўлмас/ Ёмғирдан гул қолар-о 
сингари нозик топилмаларини кашф этган.

Адабий портрет йўлидаги яна бир асар Бухоро давлат университети 
профессори Шоира Аҳмедова, фан номзоди Олтиной Қурбоновалар томо-
нидан ёзилган. Ушбу тадқиқот объекти адабиётчи, мунаққид, таржимон 
Иброҳим Ғафуров. Китоб “Бедор юрак садолари” деб номланган. Иброҳим 
Ғафуров таржимаи ҳоли, адибнинг ижод дунёсига кириб келиши масалала-
ри билан бошланган китоб кейинги бобларида специфик муаммолар билан 
мураккаблаша боради. Илмий асар қаҳрамонининг лирикага доир ишлари, 
талқин тамойилларига хос индивидуаллик, талқинда турли пафосларнинг 
уйғун симфония касб этиши, шеър қалби ва замон руҳиятини ҳис этиш 
салоҳияти, сўз қўллаш ва сўз аурасини қамраш маҳорати каби масалалар 
тадқиқот марказига чиқади. Лекин бошқа барча шу йўлдаги ишлар каби 
бу китобда ҳам илмий объект ижодий манбалари билан биологик, маиший, 
ижтимоий ва расмий шахс ўртасидаги уйғунлик масаласи, сублимация жа-
раёнлари, босқичлари эътибордан четда қолган. Содда айтганда, “адабий 
портрет”лик даъво қилаётган бу китобда ҳам, асосан, расмий Иброҳим 
Ғафуров қиёфасини кўрамиз, холос.

Гулчеҳра Имомованинг “Ўзбек ҳикояларида бадиий синтез шакллари” 
номли монографияси ҳикоячилигимизнинг қарийб бир асрлик намуналари-
ни қамраб олади. Муаллиф фикрига кўра, бадиий синтез адабиётнинг ички 
қонунияти бўлиб (“Ҳозирги ўзбек ҳикоячилигида иккита тамойил ўзини 
ёрқин намоён этмоқда: биринчиси, яратилаётган асар ўзининг ҳикояга 
алоқадор жанр хусусиятларини мусаффо сақлашга интилишидан иборат 
бўлса, иккинчиси, бошқа жанр ва бадиий ҳодисалар билан синтезлашиш-
га интилиш тамойилидан иборат”. Китобда айни назарий тезис марказий 
ўрин тутади. Абдулла Қодирий, Абдурауф Фитрат, Абдулҳамид Чўлпондан 
бошлаб, Хуршид Дўстмуҳаммад, Назар Эшонқулгача бўлган ҳикоялар ба-
диий синтезлашувнинг турли шакллари, специфик ўзгаришлари, ютуқ ва 
ютқизиқларига кўра талқин этилади. Бизнингча, ушбу монографиянинг 
жиддий бир етишмовчилиги кейинги 15 – 20 йилда майдонга келган янги 
тип ҳикояларга хос постмодернлашув, глобал миқёсда синтезлашув масала-
сининг эътибордан четда қолганидир. 
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2022 йилда шоир, таржимон, мунаққид Вафо Файзуллоҳнинг адабий 
жараёнга оид икки китоби нашрдан чиқди. Уларнинг бири “Куртакда да-
рахтни кўрмоқ”, иккинчиси “Ҳақ ва ҳақиқат хаёли” деб номланади. Мазкур 
асарда Алишер Навоий, Лев Толстой, Эрнст Сетон-Томпсон, Иван Бунин, 
Михаил Булгаков, Одил Ёқубов, Асқад Мухтор, Абдулла Орипов, Абдува-
ли Қутбиддинлар ижоди ҳақида бадиий амалиётчи, яъни шоир ва мунаққид 
нуқтаи назарлари акс этган. Китоб жаҳон ва миллий адабиёт ҳақида баҳс 
этиши, муаллиф эстетик диди, дунёқараши асосида эркин қарашлар ифо-
да этилиши билан қизиқарли, илмий жараён учун фойдалидир. Умуман, 
бу икки китоб ҳақида қуруқ, жўн фикрлаш, бир-икки тавсифий гап билан 
баҳосини бериш мукин эмас. Китоб киройи самимият, билимдонлик ва ички 
ҳаяжон билан ёзилган.

Филология фанлари доктори Илҳом Ғаниев етти юз қирқ саҳифдан 
иборат “Миллат ва ахлоқ” номли китобини нашр эттирди. Китоб боблари-
нинг номланиши ҳам айнан жадидларга хос. “Ният”, “Ақл”, “Илм”, “Риё”, 
“Ихлос”, “Иллат”, “Фитна” каби инсон феъл-атвори билан боғлиқ бир юз 
ўттизта фазилат ва қуср номлари билан сарлавҳаланган. Уларнинг ҳар би-
рига Қуръони карим, Ҳадиси шариф, тафсир, халқ донолиги, миллий клас
сикларимиз, жадид ижодкорлари ва ҳаёт воқеаларидан мисоллар келтирил-
ган. Умуман, ушбу китоб ёши олтмишни қоралаган бир ўзбек олимининг 
ҳаёт ҳақидаги йиғма хулосалари ўлароқ ўқишга тавсия этиш мумкин. 

Улуғбек Ҳамдамнинг “Абдулла Қодирий ва янги ўзбек адабиёти” ил-
мий-адабий тўплами ўз номи билан илк ўзбек романчиси ижоди ва фао-
лиятига бағишланган. Китобни уч таркибий қисмга ажратиш мумкин: 
а) адиб ҳақида муаллифнинг шахсий кузатув, таҳлил, қиёс ва хулоса-
лари; б) Қодирий ҳақидаги илмий-танқидий диалоглар; в) Қодирийга 
доир мавжуд тадқиқотлар шарҳи. Китобнинг муҳим томони, ўзбекнинг 
улкан ёзувчиси ижоди мунаққид, шоир, ёзувчининг уйғун нигоҳидан 
ўтказилганидир. Менимча, ушбу китоб ўз табиатига кўра илмийлик, на-
зарийлик, конкрет маънодаги академизм даъво қилмайди. Асарнинг бош 
хусусияти ва аҳамияти унда бир ижодкорнинг индивидуал талқинлари 
етакчилик қилишидир. 

Умидли ёш олималаримиздан филология фанлари доктори Дилдо-
ра Абдуллаеванинг “Чўлпоннинг драматургик ижоди” номли монографи-
яси Чўлпон ижодининг кам ўрганилган томонига урғу берилгани билан 
аҳамиятлидир. Маълумки, Абдулҳамид Чўлпон йигирмадан ортиқ саҳна аса-
ри ёзган. Қатор драмаларни ўзбекчага ўгирган. Монография икки бўлимдан 
таркиб топган. Биринчи бўлимда Чўлпоннинг драмутург сифатидаги фао-
лияти ҳақида фикр юритилган. Муаллиф қўлида мавжуд материаллардан 
келиб чиқиб, Чўлпоннинг саналган асарларига ё кенгроқ ва илмийроқ ёки 
торроқ ва тавсифийроқ тўхталгани сезилади. Бизнингча, китобда сўз юри-
тилган асарлар ичида “Ҳужум” драмаси нисбатан кенгроқ талқинини топ-
ган. Китобнинг иккинчи бўлими илова характерига эга. Айни бўлимда даст-
лаб Чўлпоннинг рус тилида ёзган “Снова хочу жениться” асарининг ориги-
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нали берилган. Бунинг ортидан асарнинг Дилдора Абдуллаева томонидан 
амалга оширилган таржима варианти келтирилган. Китобнинг “Илова” 
бўлими, бизнингча, икки жиҳатдан аҳамиятли: биринчидан, ўқувчи мазкур 
илова орқали Чўлпонинг ҳали нашр этилмаган пъесасидан хабардор бўлади, 
унинг рус тилида ижод этгани, рус тилида ҳам ўз бадиий услубига эга экани-
ни англайди, иккинчидан, Дилдора Абдуллаева таржимасини оригинал матн 
билан солиштириш имконига эга бўлади. 

Яна бир ёш фан доктори Баҳор Тўраеванинг “Замонавий романларда 
хронотоп поэтикаси” деб номланган монографияси ўзининг конкрет илмий 
муаммога бағишлангани билан оригиналлик касб этади. Китобнинг ориги-
наллигини таъмин этувчи биринчи жиҳат унда қиёсий-типологик таҳлил 
йўлининг етакчилигидир. Китоб муаллифи романда бадиий замон-макон му-
аммоси юзасидан Чингиз Айтматов, Ўткир Ҳошимов, Нормурод Норқобил, 
Улуғбек Ҳамдам ва Исажон Султон романларини қиёсий ўрганган. Романда 
хронотоп қандай вазифа бажаради, унинг роман спецификаси, жанр тако-
мили ва янгиланишидаги роли қандай, воқеалар, етакчи эпизодлар ва об-
раз тасвирида хронотоп қайси бадиий мақомни эгаллайди каби масалалар 
бўйича хулосалар чиқарган. Хусусан, Баҳор Тўраеванинг “Асар қайси тур 
ва жанрга мансублигидан қатъи назар муаллиф оламнинг замон-макон мо-
делини яратади. Бадиий макон асар замиридаги маъно-мазмун теранликла-
рининг кашф этилишига; туйғу, воқеа-ҳодиса ва образларни маҳорат билан 
тасвирланишида хизмат қилади” деган жумлалари хулосавий моҳият касб 
этади.

Фалсафа докторлари Гулрух Худоёрова, Ойбарчин Абдулҳакимова, 
Ҳуррият Худоймуродовалар монографияларини бир нарса умумлаштира-
ди. Яъни ушбу монографияларнинг ҳар бири ягона ижодкор асарларини 
илмий-назарий нуқтаи назардан ўрганишга қаратилган. Гулрух Худоёрова 
ҳамда Ойбарчин Абдулҳакимовалар монографиясида улуғ шоиримиз Аб-
дулла Орипов шеърияти тадқиқ этилган. Агар Гулрух Худоёрова тадқиқоти 
олдида шоир асарларидаги “лирик кечинма табиати”ни белгилаш мақсади 
турган бўлса, Ойбарчин Абдулҳакимованинг иши шоир “адабий-эстетик 
қарашлари” муаммосини ўрганиши билан муҳим ва янгидир. Ҳуррият Ху-
доймуродованинг “Нодир Норматов бадиий маҳорати” номли китоби ёзув-
чининг шахсияти, ижоди ва биографияси аро боғлиқ нуқталар, асарларининг 
жанр, тил ва услуб хусусиятларини таҳлил қилиши билан аҳамиятлидир. 
Ушбу монографияларда кўзга ташланадиган тизимсизлик, изчиллик ва 
таҳлилнинг формал талаблар доирасида қолиб кетиши каби қусурлар муал-
лифларнинг тажрибасизликларидан келиб чиққан деб ўйлаймиз.

ХУЛОСА

2022 йилда адабий-тарихий жараён ва танқидчиликка оид тадқиқотлар 
ҳажм жиҳатидан етакчи ўринни эгаллайди. Уларда ХХ аср бошидан бугун-
гача бўлган эпик, лирик ва драматик асарлар тадқиқи ўз аксини топган. 

Адабий танқид ва назария таҳлили
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Ягона ижодкор асарини биография, жанр, композиция, сюжет ва образ-
лар бадииятига кўра ўрганиш диссертацион тадқиқотлар билан бирга, нис-
батан эркин эссеистик талқинларда ҳам кўзга ташланади.

Ўтган йилда адабиёт назарияси муаммолари ўрганилган тадқиқотлар 
ҳам йўқ эмас. Уларда миллий адабиётшунослик учун муҳим бўлган муам-
молар, ҳатто жаҳон адабиётшунослиги эътиборидан четда қолган кашфиёт-
ларнинг борлиги ўзбек илмий-назарий тафаккурининг дунё адабиётшунос-
лигидаги мақомини кўрсатади. 

Нашр этилган китоблар қиёсий адабиётшунослик, таржима, танқид
шунослик йўналишларининг жонланаётганидан далолат беради.

 Шу ўринда Айрим мулоҳазалар:Аммо драматургия тарихи ва назария-
сини ўрганиш ўта оқсоқ ҳолатда. Эҳтимол, бунинг бош сабаби адабий жа-
раёнда етук драматик асарларнинг майдонга келмаганидир. Адабий портрет 
жанридаги тадқиқотларда ҳали-ҳамон ижодкор таржимаи ҳолини келти-
риш, асарларидаги айрим нуқталарни шу билан изоҳлаш, воқеий шеърлар-
дан биографик унсурлар излашдек ибтидоий даража ўзгармай келаётир. 
Адабиёт назарияси муаммоларига янги авлод тадқиқотчилари томонидан, 
афсуски, ҳалигача очилмаган қўриқ, мураккаб арифметика каби фобиявий 
қараш ҳукмрон. Ўтиб кетган ва катта авлод вакиллари ишларини истис-
но этганда назарий адабиётшунослик соҳаси йўқ даражага тушиб қолган. 
Адабий танқидда тамойилсизлик синдроми ҳукм сурмоқда. Бугунги танқид 
на нақдини олиб кўрсатади, на танқид қилади. Бу йўналишдаги ишларда 
қуруқ ва асоссиз мақтовлар, хайрихоҳлик, ҳамдардлик, тизимсизлик ва 
таҳлилнинг етишмаслиги каби қусурлар етакчилиги ҳақиқат. Мумтоз наза-
рия ва танқидчилиги тамойиллари, жаҳон адабиётшунослиги ютуқлари бу-
гунги миллий эстетик тафаккуримиз учун бир қадар ётлашган, аниқроғи, 
формал тус олган. Энг ёмони, бир йил ичида чоп этилган шеърлар, насрий 
асарларнинг тизимли тадқиқи нари турсин, умумий шарҳи ҳам амалга оши-
рилмаяпти. Бу ва саналмаган қатор камчиликларимиз Республикамиздаги 
адабиёт факультетлари, илмий-тадқиқот институтлари ҳамда Ёзувчилар 
уюшмасининг ушбу муаммога жиддий қарашлари лозимлигини кўрсатади.
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Шеъриятда мавзулар 
уйғунлиги

Қайси замон ёки маконда бўлмасин, адабиёт жамиятнинг руҳини на-
моён этади давр ва замон ўзгаришлари, тараққиёт тамойилларига ҳамоҳанг 
ҳолда ўзининг янгидан-янги жилваларини кўрсатиб бораверади. 

Адабиётдаги ижтимоий ҳаёт билан боғлиқ мавзулар, ҳурликни, 
ҳурриятни мустаҳкамлаш, Ватанни янада фаровон кўриш эҳтиёжини ва-
зият тақозо қилади. Озод Шарафиддинов таъбири билан айтганда, поэзия 
инсон қалбининг бадиий ифодаси бўлиши керак экан, у ҳолда адабиёт – 
миллий ҳодиса, ижод эса индивидуал воқелик саналади. Мана шу хусусий 
жиҳатларни бирлаштириб турувчи умумийлик бу миллат дарди, умуминсо-
ний қадриятлар, умумбашарий ғоялардир. Биз турк ва ўзбек адабиётида Ва-
тан туйғусининг ўзига хос тарзда тасвири ва талқинига эътибор қаратишни 
мақсад қилдик.

ХХ аср бошларида Туркияда бошланган миллий озодлик ҳаракати, 
Туркиянинг мустақил деб эълон қилиниши, аср охирига қадар мамлакат-
нинг тараққиётга эришиш йўли турк адабиётини янги босқичга кўтарди. 
Ўзбек адабиётида бу жараён ХХ асрнинг сўнгги чораги, ХХI аср бошла-
рида теранроқ кўринди. Ўзбек ва турк адабиётида халқни эркин, жамиятни 
фаровон кўриш истаги, Ватан қадри, унга бўлган муҳаббатни ифода этиш 
жиҳатлари ўхшаш. Жараёнлар бир хил кўринишда кечган, мавзулар мушта-
рак, лекин адабиёт турли кўринишда. Чунки, халқнинг бошдан кечирганла-
ри бир хил эмас, кайфият турли, замон бошқа-бошқа.

Машҳур турк шоири Яҳё Акенгиннинг “Ўз Ватанимда” шеъри шундай 
бошланади:

Дадахон МУҲАММАДИЕВ – 1989 йилда туғилган. Навоий давлат педагогика инсти-
тути ҳамда Ўзбекистон Миллий университетини тамомлаган. Унинг “Тирик тош” номли 
шеърий китоби чоп этилган.

Дадахон
МУҲАММАДИЕВ

Тал¿ин
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Тоғлар ва юлдузлар каби ўз Ватанимда –
Нурларига чўмилдим

елларига соврилдим
Елканларим очдим исмсиз дарёларда... 

(Азиз Саид таржимаси)

Шоир Ватан қадрини ифода этар экан, бу қадрдон заминда одам нақадар 
эркин бўлишини кўрсатади. Ўз Ватанингда сенга ҳамма нарса мумкин. 
“Нурларга чўмилиш”, ҳатто “елларда қанот қоққан каби учиш” ҳам... Ва яна 
исмсиз дарёларда, яъни ўз Ватанингнинг исми маълуму номаълум сувлари-
да истаганча “елканларингни очишинг”, шу Ватанда бошинг оққанча сайр 
қилишинг мумкин. 

Хаёлан
Чарчаб
қудуққа эгилдим чўлда.
Ўзимга келдиму
ҳасратига қўшиқ куйладим. 

Шарқ халқларида қудуқ билан боғлиқ афсона ва ривоятлар, кўп 
ҳикматлар бор. Уларнинг аксариятида қудуқ одамлар дардини, ҳасратини, 
сирларини эшитадиган, ўша сирларни “ютиб юборадиган” макон сифати-
да кўринади. Сирлар ютиб юборилган қудуқ йиллар ўтгач табиий равишда 
кўмилиб кетади. Ўша афсона ва ривоятларнинг давомида эса кўмилган қудуқ 
устидан қамишлар ўсиб чиқади. Қамишдан чўпон (мусофир, дарвеш) най 
ясайди ва уни чалади. Унинг ноласи жуда ғамгин. Чунки най бунёд бўлган 
қамишлар ўсган макондаги қудуқ қанчадан-қанча ҳасратларни ютган. Ана 
шу ҳасратларнинг оҳанги бу.

Юқорида келтирилган парчада ана шу жараён бироз бошқача ифода 
этиляпти. Лирик қаҳрамон чўлда чарчаб қудуққа эгиляпти-ю, ҳасратларни 
қудуқдан, қудуқнинг ўзидан эшитяпти. Ҳали қудуқ кўмилиб, бу ерда 
қамишлар ўсмасидан олдин эшитяпти. Ана шу ҳасратлар қаҳрамон тилидан 
қўшиқ бўлиб куйланяпти.

Ўзбек шоири Эшқобил Шукур “Ватан бу” шеърида юқоридаги тасвир-
лар – юрт қадри, эрк, ҳасратларни бошқачароқ ифода этади:

Момолар сирларин тинглаган тупроқ,
Боболар кўкрагин кўтарган осмон.
Пирларнинг кафтида кўкарган байроқ,
Оналар кўзида йиғлаган достон.
Ватан бу! 

Дадахон МУҲАММАДИЕВ
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Шеъриятда мавзулар уйғунлиги
Шоир Ватан, юрт, тупроқнинг қадрини шундай кўрсатади. Неча аср-

лар давомида кўрган кўргиликларни “момоларнинг сирлари”, “оналарнинг 
кўзларидаги достон” кўринишида ифода этади. 

Ўғиллар кўксида чақнаган чақмоқ,
Ойқизлар кўнглини гуллатган туйғу.
Гўдаклар дилидан бошланган ирмоқ,
Шоирлар юрагин порлатган қайғу.
Ватан бу! 

Яҳё Акенгин шеърида бу тушунчалар бироз бошқачароқ ифодаланади. 

Тоғлар ва юлдузларнинг ватанларида –
Умид бор,
хабар бор,
Ҳижрон бор. 

Умуман олганда, Ватан қадри яқин Шарқ адабиётида ҳам, жанубий Аме-
рика шоирлари шеърларида ҳам, Европа шеъриятида ҳам ўзига хос тарзда 
акс этади. Яъни, ҳар ким (ҳар бир шоир) уни ўз ҳислари қадар ифода қилади. 
Бу тушунча озодлик, ҳурлик, эрк мавзуларида ҳам шундай.

Ўзбек ва турк адабиётида услуб ва мавзу муштаркалиги жамиятда ке-
чаётган жараёнлар билан боғлиқ. Адабий жараёнлар нуқтаи назаридан 
қарасак, Туркиянинг мустақил деб эълон қилиниши ва ундан кейинги жа-
раёнлар Ўзбекистоннинг “совуқ уруш”дан кейинги даври ва истиқлол йил-
ларининг бошларига тўғри келади. Гарчи булар бир даврда юз бермаган 
бўлса-да, адабиёт ана шу жараёнларда кўп истеъдодларни ва йирик асарлар-
ни намоён қилган. Турк шоири Шамси Беллининг “Гўзал жуда гўзал” шеъри 
ҳурликнинг, эркнинг ўзига хос ифодаси, дейиш мумкин:

 
Номинг-ла мактублар тўлиқдир
Қонунларда, қарорларда сен.
Энг гўзал шеърларда сен куйланурсан
Қўшиқларда, туркуларда сен. 

(Азиз Саид таржимаси)

Шеър ана шундай гўзал ифодалар билан бошланса-да, шоир бунга 
қаноат қилмайди:

Кимнингдир мағрур,
Кимнингдир ҳуркак
Боқишларида сен,
Қанотларнинг учларида сен. 
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Кейинги бандда ҳурликнинг, эркнинг қадри янада баландлайди. Шеър 
ифода йўсини бўйича эркин вазнда ёзилган бўлса-да, мазмун ва оҳанг уни 
янада ўқишли қилади. Ўз тарихи, ўтмишидаги талотўплардан хабардор ҳар 
бир ўқувчи кейинги банддан хийла сергакланади:

Исмингни тилга олсам урарлар.
Исмингни тилга олсам зиндонга соларлар.
Исмингни тилга олсам барча қўшиқлар тинар
Қўшиқлар бошланган жойда
Байроқнинг олдида сен
Ҳар кимнинг кўнглида сен! 

Ўзбек шоири Абдували Қутбиддин “Озодлик” достонида бу мавзу-
ни ўзига хос тарзда куйлайди. Эришиб бўлинган эркни янада мустаҳкам 
кўришни хоҳлайди. Ўқувчини гўё шунга даъват этади:

Бошимга қўнгансан, бошимдан кетмайсан,
Қизимсан, қизил қизғалдоғимсан,
Оримсан, номуссан – сендан кечмайман,
Озодлик! 

Шамси Беллининг шеъри каби бу шеър ҳам эркин вазнда. Бу шеър ҳам 
эрк ҳақида. Бу шеърда ҳам инсоннинг энг улуғ эҳтиёжи – ҳурлик бор. Аммо 
асло бир-бирини такрорламайди.

Сурурдан чанқадим,
Ғурурдан чанқадим,
Кўзу қароғингдан
Сув бердинг, Озодлик!
О, бу қандай сув эди, Озодлик!
Тирноғу сочимга тўқлик югурди... 

Ифода табиий, тасвир очиқ. Озодликни минг иштибоҳлардан кўра 
чанқоқни босган бир сувга менгзаш бор. Самимий тушунилади, ўқувчининг 
шуурига тез синггади.

Шамси Беллининг “Гўзал жуда гўзал” шеъри якуни ҳам жуда теран. 
Тўртта сўз, иккита жумла билан эркнинг қадрини юксакларга кўтариб қўяди. 
Бу ҳам юқорида айтганимиздек, минг ташбеҳдан авлодек кўринади кўзга:

Яшамоқдан тотли
Ҳаётдан гўзал	
Жоним ҳуррият!.. 

Дадахон МУҲАММАДИЕВ
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Шеърнинг бошидан буён эътибор қаратиб келаётганнинг исми шеър 
сўнггида янграйди:

Жоним ҳуррият!.. 

Юқорида кўрганларимиз, тўрт шеърнинг тили қардош бўлса-да, руҳи 
бошқа-бошқа. Лекин мавзу – муштарак. Умум инсоний, десак тўғрироқ 
бўлади. “...Шеърият шундай бир кўзгуки, унда шоир томонидан таклиф 
этилган давр сийрати акс этади”, дейди Улуғбек Ҳамдам. Юқорида таъкид-
ланган муштараклик ҳам ўзбек ва турк шоирларининг давр билан боғлиқ 
кечинмаларини кўрсатади.

Азалдан бир халқнинг адабиёти бошқа бир халқнинг адабиётидан 
илҳомланади, таъсирланади, улгу олади. Бу табиий жараён ва тарихнинг 
такрорланишига ҳам мутаносиб. Қардош халқларда эса адабиёт, санъат, ма-
даниятнинг ўхшаш келиши кўп кузатилади. Элнинг қалбидаги абадий ис-
так, кўзёшлару нолаларнинг, дардли қўшиқларнинг муштарак кўриниши – 
Ватан, эрк, ҳуррият! Бу мавзулар эса макон ва замондан қатъи назар, қайси 
тилда бўлмасин энг улуғ мавзулар қаторида туради.

 

Шеъриятда мавзулар уйғунлиги

Ижоднинг кўпчилик учун 

мар³аматлик э³сони шундаки, унинг 

завºидан до³ий санъаткор ³ам, ½ўр ³аваскор 

³ам беба³ра ºолмайди. 
Абдулла ОРИПОВ
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Кºзларингга бир 
термилсам

Эмиш

Бир нигоҳ бирлан тилим 
		 лолу кўзим ҳайрон эмиш,
Кўзларин шаҳлосида 
		 сеҳр оташи пинҳон эмиш.

Мен кўнгил сиррин қалам 
		 бирлан кўнгилга жойладим,
Назм аро бу шарҳи ишқ
		 охир бу кун девон эмиш.

Ўзга бир таскин тилаб дил
		 дилбарим ҳижронида
Беадад ёнғонидин бир
		 ўзга дил сарсон эмиш.

Ҳуснини чиздим хаёл
		 кўкидин олдим сатр аро,
Севгилим шайдоларига
		 бу юмуш армон эмиш.

Васл умид қил, Боқий Мирзо, 
		 чунки шум ағёрнинг
“Ўзгада кўнгли” деган
		 иғволар ёлғон эмиш...

Боқий МИРЗО – 1954 йилда туғилган. Унинг “Янги кун”, “Узукдаги ёқут кўз”, “Кўнгил 
хиёбони”, “Сен ҳаммадан чиройлисан”, “Учратаман сизни субҳидам”, “Сени учратганим 
чоғлар” номли китоблари ва “Тиллафуруш”, “Ўғрининг муҳаббати”, “Олмос ёки қиморга 
тикилган қиз”, “Ойбаҳор ва Динара”, “Хазина эгаси”, “Мактуб ёки кутилмаган зарба” 
қисса ва романлари чоп этилган.

Боқий МИРЗО

Мушоира
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Тўкилдим

Йўлларингга япроқ бўлиб тўкилдим,
Изинг тушсин, тупроқ бўлиб тўкилдим.

Фариштадай чиқиб қолсанг йўлимдан,
Ҳаяжонда титроқ бўлиб тўкилдим.

Йиллар ўтди, васлинг ҳамон орзуйим,
Алиф қаддим сўроқ бўлиб тўкилдим.

Кўзларингга бир термилсам яқиндан,
Лекин жуда йироқ бўлиб тўкилдим.

Севги шундоқ: пешонамиз шўр экан,
Айрилиқлар, фироқ бўлиб тўкилдим.

Ўқилмади азобли ишқ китобим,
Ҳар кун битта вароқ бўлиб тўкилдим.

Юрагида 
абад ¿олганман

Хаёлдан чўмсам ўтканга,
Чиқмайди ҳеч эсдан-да.
Қашқадарё элинда,
Яккабоғга қарашли, –
“Қозоқ” деган овулда,
Бўзариб тонги отганда,
Севиниб, яйраб, қувониб,
Аҳён-аҳёнда ингалаб,
Бешигида ётганман.

Қалдибек СЕЙДАНОВ – Ўзбекистонда хизмат кўрсатган маданият ходими. 1942 йил-
да туғилган. Унинг “Навоий ва қозоқ адабиёти”, “Қардошлар” номли китоблари нашр 
этилган.

Қалдибек 
СЕЙДАНОВ

Юрагида абад қолганман
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Туятортар бўйида,
Қўйтош эли қўйнида,
Отимни ҳар ён елдириб
Ғаллаорол, Ургут ерида,
Абай айтгандай шеърида
Кўчиб, қўниб юрганман!

Баҳмал ери – кўк майсам,
Ўтмишим эсга олсам.
Ул ёшлик чоғларимда 
Ўзбек дўстларим билан,
“Асиқ” ўйнаб, олишиб,
Қўй-қўзини кўплашиб
Молни бирга боққанман!

Зоминнинг кўркам ерида,
Тоғ-тошдан сал берида,
Ўқисам-да тўймасдан
Қўлдан сира қўймасдан
Навоий билан Абайнинг,
Мухтор, Ойбек, Ғафурнинг,
Китобин ўқиб ётганман!

Меҳнаткаш ўзбек халқидан,
Таълим олиб, ўрганиб,
Ишларни қўлга олиб,
Эртадан кечга қадар,
Кўкейим билан баробар
Кетмонни ҳам чопганман!

Ўтказиб баҳор, ёзини,
Кўп деб билиб озини
Насиб этмиш Худойим
Шу ўлканинг ерида –
Мариямдек севимли,
Уй ишида илмли,
Умр йўлдош топганман!

Эшанобод ерида,
Бўқом бийик элида
Бошланғич мактабида,
Биринчи ва учинчи –
Синфларга дарс бериб,
Шуйтиб кўкракни кериб
Эл ҳурматини олганман!

Қалдибек СЕЙДАНОВ
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Мана дўстлар, азизларим!
Эшитдингиз сўзларим,
Ҳанузгача бутун умрим,
Авезовнинг тутиб йўлини,
Ўзбекнинг қўймай қўлини,
Юрагида абад қолганман!

Тупро¢им 
сºзда ¿орилган

 

* * *
Ҳаргиз, ҳаргиз... бўлмади осон,
Тақдир не дер, барига кўндим.
Излаб, излаб оёқлар толди,
Ниҳол эдим, оғочга дўндим.

Кел, ёнимга чўккин бир лаҳза,
Кўзларингга боқайин тўйиб.
Сирлашайлик ўтириб майли
Юракларни ўртага қўйиб...

Майли, кейин кетайлик ҳар ён, 
Аҳли ошиқ билмас недир эрк.
Изимизни ҳеч ким тополмас
Қурбон бўлган ўша висолдек...

Ҳаргиз, ҳаргиз бўлмади осон...
 

* * * 
Миллатим ўзбек эрур, гар Тожикистон ўғлиман,
Элу юртга хизмат этган, марди майдон ўғлиман.

Султон ЧОРИ

Султон ЧОРИ – 1957 йилда туғилган. Тожикистон политехника институтини та-
момлаган. Йигирмадан ортиқ китоблари чоп этилган.

Тупроғим сўзда қорилган
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Қайда бўлдим, тилга олдим номини эъзоз билан,
Адлу иймон, меҳру шафқат, қадру эҳсон ўғлиман.

Кезадир балки танимда Шоҳ Туроннинг қони,
Ё Самарқанд, ё Бухоро, ё Хуросон ўғлиман.

Бирлашиб кетган элатлар қай бирин айтай, ажаб,
Балки суғдман, кўҳна машриқда Зарафшон ўғлиман.

Балқи қорлуқман номи кетган китоблардан ўчиб,
Эртасидан кўнгли хушнуд, Тожикистон ўғлиман.

Ёки Машрабман юрибман кеча-кундуз шеър битиб,
Тупроғим сўзда қорилган, шеъру достон ўғлиман.

Аслида, Парвардигорнинг бандасиман, ҳам қули,
Мустафонинг умматиман, аҳли иймон ўғлиман.

Қайда бўлдим англадим, ҳақ йўлининг бўйида гул,
Ризқу рўз кафтимдадир, меҳнатда деҳқон ўғлиман...

¯озо¿-ºзбек 
ту¢ишган жигар

Нодирабегим

Ўтган олис асрлар, 
Сир чертади ўтмишдан. 
Қанча соҳир шоирлар, 
Кул бўлдилар “ўт, миш” дан. 

Равшанбек 
УБАЕВ

Равшанбек УБАЕВ – 1988 йилда туғилган. Қозоғистондаги “Шимкент” университе-
тини битирган. Шеърлари Қозоғистон ва Ўзбекистон матбуотида эълон қилинган.

Равшанбек УБАЕВ
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Ёдга тушар Нодира, 
Ғазаллари бир қўшиқ. 
Оташ нафас шоира, 
Сирли дунё ҳам ошиқ. 

Кўҳна Қўқон элида, 
Адолат топган макон. 
Ғайирларнинг дастидан, 
Қассоб этмиш кул, талқон. 

Ҳақиқатнинг ишқида, 
Ғазал ёзди куйиниб. 
Халқ қорнини тўқласа, 
Боқар эди суюниб. 

Эл дея халқ ноласин, 
Ўз хонига етказди.
Тўғрилик ва хақ ишга,
Бор умрини кетказди.

Мангуликка қолиб у, 
Шеър-ғазалда яшайди. 
Минг асрлар ўтса ҳам, 
Асл номи ўчмайди. 

Халқлар аҳиллиги

Қозоқ-ўзбек оға-ботирлар,
Бир қозондан ичган ошини.
Жигармиз деб, ёв келганида,
Бирга янчган аждар бошини.

Ойбек домла Ғафур Ғуломлар,
Қозоғим деб асарлар ёзган.
Ўзбегим деб Сабит Муқон ҳам,
Қанча-қанча маржонлар тизган.

Қозоғистон-Ўзбекистонда,
Дўстлик йили давом этмоқда.
Кўзлаб ёшлар келажагини, 
Дўстлик қадрин азиз билмоқда.

Қозоқ-ўзбек туғишган жигар
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Қозоқ-ўзбек туғишган жигар,
Ҳар бир фарзанд билмоғи керак.
Аждодлар бир, тарихимиз бир,
Дўстлик сўзи қудратли демак.

Икки элнинг дўстлиги мангу,
Яшнайверсин баҳри дил яйраб.
Гўзал юртда сурайлик умр,
Булбули шўх тўрғайи сайраб.

Саболардан 
сºрайман

Кўнглини очгай қачон

Дардга дард қўшди бу ишқ, ёр ҳолатим билгай қачон,
Қош чимирмай нозини қилмай биза кулгай қачон?

Кўзларимда ёш кўриб, раҳм айлагайдур эҳтимол,
Йиғласа пинҳона қалб, бундан хабар топгай қачон?

Васли иштиёқида ҳеч бир куним йўқ куймаган,
Мен каби ишқ ўтида у ҳам олов бўлгай қачон?

Бу тилак-орзуларим энди сароб янглиғ сўнар,
Жон нисор этган ғарибга кўнглини очгай қачон?

Бир кўришга иштиёқ бор, ўзга мақсад менда йўқ,
Неча йиллар кутадирман, ул санам кутгай қачон?

Эй Аваз, маҳбубага севгидан бердим савол,
Ул сукут ичра қолибдир, оҳ, жавоб қилгай қачон?

Аваз АБДУСАЛОМ – 1956 йилда туғилган. Андижон давлат университетини та
момлаган. Шеърлари Республика матбуотида чоп этилган.

Аваз 
АБДУСАЛОМ

Аваз АБДУСАЛОМ
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* * *
Саболардан сўрайман ёр қайларда деб,
Сабо айтар, ёринг сўлим жойларда деб.

Шўх-шўх оқар сойлар бўйлаб кездим узоқ,
Эҳтимол у сочин тарар сойларда деб.

Ёр севарди гўзал қўшиқ, наволарни,
Соз айладим, ёр хаёли найларда деб.

Ночорсан деб боқмаганда ғамга тўлдим,
Наҳот унинг кўнгли номдор бойларда деб.

Аваз, ўтгум, ёрсизликда бода ичиб,
Хайём каби ҳаёт завқи майларда деб.

 

Менга ³ам 
ба¢рингни оч само

 

Кўзларингда яшилранг ҳаёт
Кел елканга қўяй бошимни,
Ҳаётни кўп аччиғин тотдим.
Кўзларингда яшилранг ҳаёт,
Ва излаган бахтимни топдим.

Энди мушкул меҳрингсиз яшаш,
Мен юракнинг амрига кўндим.
Йўқотилган йилларни бир-бир,
Кўзларингнинг тубига кўмдим.

Ҳасратларим тоғ эди ютдинг,
Бахтлар келди сен келарингда.

Дилфуза 
ЭШОНОВА

Дилфуза ЭШОНОВА – 1987 йилда туғилган. Тошкент вилоят давлат педагогика 
институтининг филология факультетини тугатган. Унинг “Соғинч”, “Бахтга томон 
юр”, “Ғова тарихи” номли китоблари чоп этилган

Менга ҳам бағрингни оч само
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Қулаётган қояларимни,
Тутиб қолдинг елкаларингда.

Кўп тентидим сенсиз йилларнинг,
Қўлларида хазондек яшаб.
Кириб келдинг қалбим тўрига,
Гуллаётган баҳорга ўхшаб.

Юрагимни тутай кафтингга,
Керак бўлса ол жонимни ол.
То тирикман қалбим тўрида,
Гуллаётган баҳор бўлиб қол.

Ўзинга элтгучи йўл бўлса

Юрагим хазондек тўкилган,
Баданим қирқ жойдан сўкилган,
Бўғзимда нима у тиқилган,
Кўзларим нафсимдан кўр бўлса.

Йиғласам юзимни ювсин май,
Дунёда юрибман телбадай,
Соғинсам, ўзингни соғинай,
Бу ишқим осмонга йўл бўлса.

Менга ҳам бағрингни оч само,
Бошимдан нурларинг соч само,
Тегрангда чайқалиб турсамо,
Пойингда кўзёшим кўл бўлса.

Маст бўлсам бир томчи май ютиб,
Яшасам дунёни унутиб,
Ғафлатдан юракни уйғотиб,
Қўлимдан тутгучи қўл бўлса.

Елкамда гуноҳлар тоғ бугун,
Шайтоннинг димоғи чоғ бугун,
Кўксимда бир парча чўғ бугун,
Жисмим дол, вужудим қул бўлса.

Қоқилсам, пойингга йиқилай,
Тўкилсам, нур бўлиб тўкилай,
Юкунай, бир сенга юкунай,
Ўзинга элтгучи йўл бўлса. 

Ўзинга элтгучи йўл бўлса...

Дилфуза ЭШОНОВА
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Туш кºрди айи¿
             

Туш

Борлиққа қиш ҳукумрон,
Инида ухлар айиқ.
Кўза тўла асални,
Тушида кўрди аниқ.

Дастурхон тўла неъмат,
Ёнғоқ, балиқ ва шарбат.
Бундай тўкин зиёфат,
Ўнгингда бўлса роҳат.

	 Қўзиқорин 

Қалдироқлар гумбурлаб,
Чақмоқ чаққани сайин.
Ер остида уйғонди,
Уйқучи қўзиқорин.

Шоша-пиша кийибон,
Бошига ажиб қалпоқ.
Она замин юзига,
Ўзини отди шу чоқ.

Шаҳзода 
АШРАПОВА

Саволлар

Кўкда қанча юлдуз бор,
Қанча гўзал ой юз бор.
Уйқу қочган кечалар,
Мени қийнар шу савол.

Кўкни борми поёни,
Борми тоғи довони.
Паға-паға булутнинг,
Кўкда борми қўрғони.

Ашрапова ШАҲЗОДА – 2004 йилда туғилган. Ургут туманидаги 149-мактабнинг 
ўнинчи синф ўқувчиси. Унинг “Бобом яратган боғ”,  “Бағри кенг дунё”,  “Фахримсан 
Ватан” каби тўпламлари чоп этилган.

Туш кўрди айиқ
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Шоирнинг кºнгил 
ºйлари

Шоира Хосият Рустамованинг 
шоир, таржимон ва адабиётшунос 

Жеке Маринай билан суҳбати

Хосият РУСТАМОВА: – Одатда ҳар бир ижодкорни "Мен кимман?" 
деган савол қийнайди. Шекспир жавобни топган куни шаҳарни ташлаб, уз-
латни ихтиёр қилган экан. Сиз шу саволга жавоб топдингизми ёки қачон бу 
саволни ўзингизга беришни “тўхтатдингиз”?

Жеке МАРИНАЙ: – Саволингиз чиндан ҳам шоирлик моҳиятига 
дахлдор бўлди. “Мен кимман?” деган саволни ўзига бериш бизни ўз 
ўйларимиз, истакларимиз ва қўрқувларимизнинг чалкаш йўллари бўйлаб 
катта сафарга йўллайди. Мен очиқ қалб ва онг билан кўплаб мамлакатлар-
га сафар қилганман, қалб туғёнлари, ишқ, орзулар ва ўзим ҳамда бошқалар 
ҳаётидаги воқеликлар ҳақида ёзарканман, албатта, дунёдаги барча инсон-
ларнинг ғалаба ва мағлубиятларини ҳурмат қилган ҳолда қалам тебратаман. 
Мен ўзгалар томонидан муайян ҳурмат ва машҳурликка эришганман, аммо 
ўзлик тинмай изланмаса, бу ҳеч қандай аҳамиятга эга бўлмай қолади. Ёдим-
да, ўтган йили сокинлик истаб Далласнинг шовқинларидан ўзим таваллуд 
топган албан қишлоғига бир неча кунга кетганимда, сиз менга ҳозир бера-
ётган ўша “Мен кимман?” деган савол ҳақида кўп ўйлагандим. Жавоб эса 
жодуланган ўрмондаги сеҳрли жонзот каби қўл етмас олисликда эди. Ка-
страт сокинликларида, болалигим ўтган масканда ҳаётим, қилган ишларим, 
оилам, ҳаётда тутган ўрним борасидаги ўйларга берилдим. Ўйлайманки, 

Хосият РУСТАМОВА – “Шуҳрат” медали соҳиби. 1971 йилда туғилган. Тошкент дав-
лат университетининг (ҳозирги ЎзМУ) журналистика факультетини, Ўзбекистон Мил-
лий университетининг ўзбек филологияси факультети қошидаги Олий Адабиёт курсини 
тамомлаган. Унинг “Осмондаги уй”, “Нажот”, “Ридо”, “Юпанч”, “Девор”,“Август”, 
“40:0”, “Ишғол”, “Унутилган йиллар”, “Орзу”, “Бебош булутлар”, “Туннинг боши 
қоронғу”, “Саргардон соялар”, “Жигарранг дафтар”, “44 кун”, номли, шунингдек, хориж-
да ҳам йигирмадан ортиқ китоблари чоп этилган.

Хосият 
РУСТАМОВА

Бизнинг муло¿от
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қисман жавоб ҳам топдим, аммо у тошга ўйилгандек 
муқим эмасди, боиси “Мен кимман?” деган савол 
вақт ўтиши билан ўзгара боради ва ҳаёт бизга янги 
масалаларни кўндаланг қилади. Биз ҳайкал эмасмиз, 
кўпроқ тажрибамизга мослашган ва бу йўлдаги ха-
толаримиздан сабоқ олган ҳолда ҳаёт ўзани бўйлаб 
эшилиб оқадиган дарёга ўхшаймиз. Саволга тўлиқ 
жавоб топдим дейиш ёлғон ҳам бўларди, зотан унинг 
жавоби бир кўриниб, бир лаҳзада кўздан ғойиб 
бўлувчи саробга ўхшайди. Бунинг ўрнига айниқса, 
Америкадаги ўттиз йиллик ҳаётим давомида мен фикрларимга кимлигимни 
англаш тушунчасини шакллантириш ва ўзгартиришга имкон берган ҳолда 
ўз кўнглимга ва ўйларимга теран нигоҳ ташлаш жараёнини қабул қилишга 
ўргандим. “Мен кимман?” дея ўзингиздан сўраш бу якуний мақсад эмас – бу 
умримиз узунлигига тенг бўлган саргузашт бўлиб, биз уни босиб ўтишимиз 
керак. Шоир, ёзувчи ва чуқур, яширин ҳақиқатларни изловчиларнинг 
моҳияти шунда. Шундай экан, мен ҳам бошқалар каби ўзимни ўрганишда, 
инсоний тажрибани ташкил этувчи тутқич бермас жавобларни излашда да-
вом этаман.

– Адабиётда тўғаноқ ва чегаранинг кўлами қаерда?
– Адабиёт учун аҳамиятли тўсиқ ва чегаралар мавжуд. Улар танганинг 

икки томони мисол – ҳар бири ўзига хос хусусиятларга эга, лекин иккиси 
ҳам ижод жараёни билан чамбарчас боғлиқ. Ёзма нутқда – санъатга дош 
бера оладиган даъватдир. Ақлий зўриқиш, ҳиссиётлар кураши ва илҳомнинг 
кутилмаганлиги – буларнинг бари ёзувчи қалами учун тўсиқларни ҳосил 
қилади. Бироқ иқтидоримиз айнан шулар боис чархланади. Тўсиқларни ен-
гиб ўтиш бизнинг энг таъсирли ва чуқур маъноли ижод маҳсулимизга олиб 
келади. Чегаралар, бошқа томондан, санъат асари шаклланиши учун белги-
ланган меъёрлардир. Бу биз асар тасвирловчи қоғоз, қаҳрамонларимиз роль 
ижро этувчи саҳнадир. Чегаралар тузилишни таъминлайди, айнан унинг 
ҳудудида биз кенг тасаввуримизни тадқиқ этиш учун эркинликни топа ола-
миз. Худди сонет яратишда қофия ва вазнга эътибор бериш талаб этилга-
ни каби шу чегаралар доирасида биз ижодий эркинликни топамиз. Шуни 
назарда тутиб, мен тўсиқ ва чегаралар онгимиз чалкашликларидан бошлаб 
ўтиб бизни янги марраларни, янги чўққиларни забт этишга рағбатлантирган 
ҳолда адабиётнинг муҳим жиҳатини ташкил қилади, деб ҳисоблайман. 
Мазкур икки кучнинг биргаликдаги саъй-ҳаракати боис биз ёзма сўзнинг 
гўзаллиги ва кучини очиб бера оламиз.

Жеке МАРИНАЙ – Протонизм назарияси асосчиси, шоир, таржимон ва адабий 
танқидчи. 1967 йилда Албанияда туғилган. Унинг йигирма бешдан зиёд шеърий, таржима, 
шунингдек,  журналистика ва адабий танқидга оид китоблари юксак баҳоланган ва дунё
нинг йигирмадан зиёд тилларига таржима қилиниб, чоп этилган.

Шоирнинг кўнгил ўйлари
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– ХХ асрда инсоният диктатура ва турли сохта ғоя ва мафкуралар-
нинг қурбонига айланди. Бунинг оқибатида бир қанча миллатларнинг гено-
циди содир бўлди ва дунё материалистлар қўлидаги буюмга айланди. Бугун 
эса глобалистларнинг даври келди. Инсон замон ва маконда юз бераётган 
воқеа-ҳодисаларнинг тезлигини идрок этолмай қоляпти. Шу жиҳатдан ин-
сон бугунги замон қаҳрамоними ё қурбони?

– Бу нотинч паллада, сиз билан бу суҳбат бўлиб ўтаётган вақтда, 
ўйлашимча, инсонлар ҳам қаҳрамон, ҳам қурбон тимсоли бўла олади, лекин 
бунинг ҳеч бири уларнинг моҳиятини тўла англатолмайди. Диктаторлар то-
монидан хўрланганлар тимсолида биз қурбонлар шахсини кўрамиз. Бунга 
қарши чиққанлар, курашганлар тимсолида яна қаҳрамонларга дуч келамиз. 
Оғриқ келтираётган ва вайронгарчиликка сабаб бўлаётган кучларнинг ўзи 
инсониятни бирлаштирувчи жасурлик ва барқарорликка ҳам руҳлантиради. 
Биз ўзининг бойлик ва ҳокимиятга интилиши орқали кўпинча энг юксак 
туйғуларни унутиб қўядиган материалистлар ва глобалистларнинг таъси-
риниям тан олишимиз жоиз. Шундай бўлса-да, ўз биродарларимизни од-
дий қаҳрамон ёки қурбон дея аташ ўта жўнлик бўларди. Инсоният ҳар бир 
инсон кўплаб роль ижро этадиган саҳнага ўхшайди. Биз шошилинч хулоса 
чиқармаслигимиз, аксинча, ҳар бир инсоннинг қалбида бўлган яширин бу-
юкликни таъкидлашимиз керак, чунки ҳар биримизда ўзгариш учун етарли 
куч-қудрат мавжуд. Инсониятнинг ҳолати айнан шунга асосланади.

– Қайси ёзувчи ва шоирларнинг асарларида ўз даври фожиалари акс 
этган деб ўйлайсиз?

– Очиғи, жамият қиёфасини тасвирлай олиш маҳорати, юракларимизни 
жумбушга келтира олувчи ва онгимизни рағбатлантирувчи асарлари учун 
Гильгамеш ҳақидаги эпос муаллифлари, Гомер ва Дантедан тортиб то Шекс
пир ва Толстойгача бўлган кўплаб ёзувчи ва шоирлар ижодидан ҳайратга 
тушаман. Лекин айрим сабабларга кўра бутун умр британ ёзувчиларини 
юрагимга яқин ҳисоблаб келганман. Шундай адиблардан бири – Англиядаги 
саноат инқилоби даврида оддий одамларнинг курашини акс эттирган Чарльз 
Диккенсдир. Оливер Твист каби бахтсиз қаҳрамонлар ўша даврда одамлар 
тўқнаш келган енгиб бўлмас муаммолар рамзи бўлиб хизмат қилади. Гап 
шеъриятга тақаладиган бўлса Уилфред Оуэн ва Зигфрид Сассунни тилга 
олган бўлардим. Улар ўз шеърларида Биринчи жаҳон урушининг вайрон-
кор даҳшатларини тасвир этишган. “Dulce et Decorum Est” каби ўша уруш-
нинг даҳшатли воқеликларини акс эттирувчи асарлар бугун ҳам инсонлар 
қалбида акс-садо беришда давом этмоқда. Узоқ вақт қуллик ва ирқий кам-
ситилишга дучор этилган афроамерикаликларнинг дардларини тадқиқ эт-
ган америкалик Тони Моррисонни янги давр ижодкорлари қаторида тилга 
олишим мумкин. Унинг “Севишганлар” романи тасаввур этиб бўлмас фо-
жиа қаршисида инсон иродаси кучини намоён этади. Шунингдек, “Mundus 
Artium Press” ва Далласдаги Техас университетидаги ҳамкасбим ва устозим 
Фредерик Тёрнерни ҳам айтган бўлардим. Бу ижодкор ижодининг ўзаги ада-
биёт тарихида исталган давр ўқувчиси учун қадрли ва замонавий бўла ола-
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ди, деб ўйлайман. Бу исталган адиб ёки шоир учун энг қийин ва энг хайрли 
вазифа деб биламан. Истеъдодли муаллифлар ўз даврлари воқеликларини 
асарларида акс эттира оладилар. Шу орқали улар келгуси авлод ўтмишдан 
тўғри хулоса чиқаришини кафолатлайдилар.

– Америка адабиётининг йирик намояндаси Фолкнер ўзининг машҳур 
асарини бир суратдан таъсирлангани учун яратгани ҳақида ёзган. Эҳтимол 
шунинг учун асарни ўқиганда улкан бир ҳайратни туясан, лекин ҳозир бу 
тушунча йўқолиб бораётгандай, гўё чин адабиёту маданиятнинг илгариги 
кўзни қамаштирувчи ёрқин нуридан хира шуъла қолганга ва милтиллаб тур-
ганга ўхшайди. Шундай эмасми?

– Ёзувчи сифатида Фолкнер қанчалик ажойиблигини тан оламан – унинг 
асарлари жуда озчилик ижодкорлар каби Америка руҳини бера олган. Чин 
адабиёт ва санъат ўлмаслигига мен ишонаман. Улар ўзгариши ва ривожла-
ниши мумкин, аммо ҳар доимгидек янги авлодларни илҳомлантиришда да-
вом этаверади. Биз ҳозир нима оммабоп эканига кўп чалғимаслигимиз ке-
рак, чунки кўплаб ажойиб асарлар ўз вақтида назарга тушмай қолган ва вақт 
ўтиб улар қайта кашф этилган. Бугун эса дунёда ижод ва янгилик маҳсули 
шунчалик кўпки, албатта бундан-да буюк асарлар албатта дунёга келиши 
ажаб эмас. Мен адабиётнинг келажагидан умуман ташвишланмайман. Токи 
биз ўзимизни ва бизни ўраб турган борлиқни англашга интилишда давом 
этар эканмиз, ҳамиша сўзлаб бериш мумкин бўлган ғаройиб саргузаштлар 
ва яратиш мумкин бўлган санъат асарлари топилаверарди.

– Бугунги замонавий дунёда тараққиёт такомиллашгани, ХХI аср 
қаҳрамониниг ҳаёти осонлашганига қарамай, кишилик жамияти ҳеч қачон 
бир қусурдан халос бўлмаслигини исботлади. Эҳтимол, инсоният тарихи 
– бу уруш тарихи, деган гаплар ҳақиқатга яқин назаримизда. Бугун дунё 
саҳнасида кечаётган мантиқсиз урушлар, такомиллашган қуроллар ин-
сон ҳаётининг қадри аҳамиятсиз бўлиб бораётганини бизга англатмоқда. 
Тараққий этган жамиятда яшаш бахт эмас, балки чинакам хавф-хатар 
эканлигини тобора равшанроқ кўриб турибмиз. Мана шундай қийин вазият-
да адабиётнинг ўрни қаерда?

– Сизнинг саволингиз инсоният тажрибасининг асосий жиҳатига дахл-
дор. Бугунги жадал ривожланаётган дунёда ачинарли ҳолат шундаки, биз 
ҳамон тўхтовсиз урушлар гирдобида қолиб кетяпмиз. Бундай талатўплар 
орасида адабиёт таскин, маърифат ва ўзини таҳлил қилишнинг ишончли ман-
баси бўлиб қолмоқда. Инсоният юраги уриб турар экан, онги юксалиб борар 
экан, ҳамиша қалбимизни нурлантирадиган ҳикояларга, табиатимизни очиб 
берадиган сўзга эҳтиёж туғилаверади. Ўтмишдаги каби адабиёт ҳаётнинг 
қудратли тўлқинларида тўғри йўлни топишга кўмак берган ва англаш ва 
ҳамдард бўлишга бошлаганча йўлчи юлдуз сифатида хизмат қилади. Гарчи 
атрофимизни ўраб турган дунё ўзгарса-да, инсоният тажрибаси ўзгармайди. 
Томиримизда оқаётган ҳиссиётлар – севги, рашк, ҳақиқатгўйлик ва кўплаб 
бошқа фазилатлар – вақтга бўйсунмас ҳолатлардир. Уруш ва низолар бизни 
ютиб юборишга қасд қилган бу зулматга тўла лаҳзаларда ёзма адабиёт кучи 
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жуда катта эҳтиёж сезаётганимиз – одамийлик ва ҳамдардлик ҳисларини 
бизга эслатиб туриши шубҳасиз. Ўзимизни ва ўзлигимизни акс эттирувчи 
адабиёт бу олағовур дунёда улкан қадрга эгалигига қатъий ишонаман. Уруш 
қаршисида қалам ҳамиша қиличдан кучлироқ бўлади. Битик – кўнглимиз 
моҳиятини ҳис қилувчи ва ҳар биримизнинг қалбимиздаги яширин бую-
кликни очиб берувчи воситадир. Менинг шахсий дунёқарашимни ифода 
этувчи протонизм адабий назарияси ўткинчи бўлмаган, залворли ва ижобий 
асарларни тан олади. Протонист сифатида мен бизнинг ҳозирги мураккаб 
ва хатарли дунёмизда адабиёт бундан кейин ҳам муҳим ва қадрли ўринни 
эгаллашига ишончим комил. Сўз қудрати билан биз ҳали тинчлик ва тавба 
йўлини оча оламиз.

– Бугуги кунда ижтимоий тармоқларда миллионлаб матнлар эъ-
лон қилинмоқда. Инсоният тарихида ҳали ёзма сўзнинг бу қадар кенг 
қўлланилиши кузатилмаган. Замонавий дунёда малакали ёзувчи ва шоирлар 
нечоғлиқ зарур?

– Рақамли контентлар кўпайгани натижасида ёзма матнлар билан боғлиқ 
ҳолат, шубҳасиз, ўзгарган бўлса-да, маҳоратли ёзувчи ва шоирлар аввалги-
дагидек жуда муҳимлигича қолади, деб ҳисоблайман. Бу турли-туман овоз-
лар мавжуд оламда шовқинни босиш учун жуда гўзал ва маънили асарларни 
яратишга интилаётган ёзувчилар учун ҳамон ўрин бор. Профессионал ёзув-
чи ва шоирлар наср ва назмда вақт ҳукмидан ўтган ва бизда чуқур таассурот 
уйғотадиган улкан қасрлар қурган меъморлар кабидир. Уларнинг ижод 
маҳсуллари бизнинг инсоний тажрибамиз моҳиятини акс эттиради ва вақт 
қобиғини ёриб ўта олади. 

– Сизнинг бир неча бор адабиёт йўналишида Нобель мукофотига номзод 
сифатида кўрсатилганингиздан хабарим бор. Айтинг-чи, бу сизда қандай 
ҳиссиётлар уйғотади ва мазкур нуфузли мукофотни қўлга киритиш сиз учун 
қанчалик аҳамиятли?

– Ажойиб савол. Адабиёт йўналишида Нобель мукофотини қўлга ки-
ритиш мени бахтиёр қиладими? Сизга айта олишим мумкин бўлгани шуки, 
агар ижодим шундай эътирофга лойиқ кўрилса, бу мен ва камина бир қисми 
саналган бутун адабиёт вакиллари учун жуда юқори шараф саналади. Бу 
йўлда жуда кўп инсонлар менга кўмак кўрсатишган: адабиёт муаллимла-
рим, устозларим ва ҳамкасб шоир-ёзувчилардан тортиб узоқ йиллардан бери 
менинг ижодимни қўллаб келаётган ўқувчиларимгача. Шунингдек, мен тил 
ва ижод одамларни бирлаштириш, ҳамдардликни уйғотиш ва инсонийлик-
ка даъват этиш учун қанчалик кучли восита эканлигини ҳаммага эслатиш 
учун мукофот платформасидан албатта фойдаланардим. Ва ниҳоят, Нобель 
қўмитаси мени эътироф этадими ёки йўқми, бу менга боғлиқ эмас. Мен қила 
олишим мумкин бўлган нарсалар – тил ёрдамида имконият чегараларини 
кенгайтирганча ижодимдаги гўзаллик ва ҳақиқатнинг ҳар бири ўзича инсо-
ниятга хизмат қилишига ишонган ҳолда ёзиш ва яратишдан иборатдир.

– Суҳбатимиз якунига етар экан, “Syracuse University Press” нашриёти 
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томонидан 16 октябрда чоп этилувчи янги китобингиз борасидаги фикрла-
рингизни билмоқчи эдим. 

– Куз фаслидан бошлаб “Менга шивирлашни ўргат: отлар ва бошқа 
шеърлар” китобим инглиз тилли ўқувчилар қўлига етиб боради. Фредерик 
Тёрнер ва мен шоир сифатидаги шахсиятимни энг ёрқин намоён қилувчи 
шеърларимнинг таржимаси борасида кўп саъй-ҳаракат қилдик. Шеърла-
рим ҳамиша ўзгарувчан бўлган ижтимоий, сиёсий ва экологик муаммо-
ларга бағишланган. Қаламим рақамли оламда ўзлигини англаш, виртуал 
ва реал олам ўртасидаги мувозанат, бу шиддатли даврдаги инсоний му-
носабатларнинг нозиклиги борасидаги воқеалар узра рақс тушушини ҳис 
қилиш жуда ёқади. Янги шеърларим ҳам аввал битганларимдек ишқ ва ис-
так мавзулари билан чамбарчас боғлиқ бўлиб, инсон онгининг энг қоронғи 
бурчакларига кириб боради. Ҳажми анчайин катта бўлган “Вьяса териси-
нинг йўқолган қатламлари” (“The Lost Layers of Vyasa’s Skin”) достоним-
нинг ўзини алоҳида китоб ҳам дейиш мумкин, у маданият қудрати ва чин 
дунёнинг тенглик курашини Ҳинд ва бошқа халқлар тарихи асносида тадқиқ 
этади. Менинг янги китобим тараққиётнинг икки томонлама ўткир тиғли 
қиличини рамзий тарзда кўрсатиб беради. Шеърларимдаги а йтар сўзларим 
моҳияти – огоҳлантириш оҳангида умидга йўғрилган. Мен ўқувчиларимга 
бизни жамият сифатида бирлаштирувчи ҳамдардлик, бир-бирини англаш ва 
меҳр ришталарининг қанчалик муҳимлигини эслатишга интилаганман. Мен 
ёзган ҳамма нарса XXI асрда бизнинг ролларимизни тўлиқроқ ўрганишга 
ёрдам бериши учун хизмат қилишини истайман. 
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ЮРАГИМНИ ЮТИБ ЮБОРДИМ

Икки ҳикоя

Келинг, барини бошидан айтиб бераман. 
Хуллас, ой тўлган тунларнинг бири эди. Кўзларимни юмиб ҳарчанд ух-

лашга уринсам ҳам, ҳа деганда уйқу келавермади. Тун яримдан оғган пал-
лада очиқ турган дераза ортидан кимдир тинмай исмимни айтиб чақира 
бошлади. Болишни бошим остидан олиб, юзим аралаш қулоқларимни бер-
китдим. Чақириқ тингандай бўлди. Энди хотиржам ухлайман, деб ўйлаб, ён-
бошладим ва юзимни болишнинг исканжасидан озод этиб, уни бошимнинг 
остига қайта жойлаштирдим. Аммо мен янглишган эдим. Энди ўша кимдир 
яқинроқдан, яъни деразамнинг шундоққина точкасига ўтириб олиб, чақира 
бошлади мени. Ноилож ўрнимдан қўзғалдим.

Тунги халатимни елкамга илганча, дераза ортига назар ташладим. Айт-
сам, ишонмайсиз,  ташқарида юзидаги доғларини кўз-кўзлаганча, баркаш-
дай, йўқ-йўқ, баркашдай эмас, нақ юз килолик дошқозоннинг қопқоғича 
катталикдаги ой юзимга тегай-тегай деган яқинликда менга қараб турибди.

Аввалига, пича қўрқдим. Ахир, бундай катта ойни ҳеч қачон кўрган 
эмасман-да. Аммо ундаги қандайдир ғайриоддий сеҳр мени мафтун эта 
бошлади.

Энди менинг аъзойи баданим ўт бўлиб ёнар ва негадир “ув” тортгим 
келар эди. Мен ўзимни ғалати ҳис қила бошладим.

Бармоқларим ёввойи жимирлаш сезила бошлади. Секин қўлимга на-
зар солдим. Панжаларим қандайдир ҳайвонларникига хос тарзда ўзгарган, 
тирноқларим ой нурида ғалати йилтиллар эди. Дераза ойнасидан аксимга 
боқдим. Лабларим орасидан тепа ва пастки сўйлоқ тишларим одатдаги-
дан каттароқ кўриниб қолганди. Нафасим сиқилиб, томоғим қурий бошла-

Лола ЖЎРАЕВА – 1987 йилда туғилган. Қарши педагогика коллежини томомлаган. 
Унинг "Бир йўл бўлса...","Ишқ манзили" номли китоблари нашр этилган.

Лола 
ЖЎРАЕВА

Наср
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ди. Чанқоғимни босиш учун сув истаб ортга ўгирилдим. Ана шунда ҳақиқий 
қўрқинч бошланди.

Шундоққина ортимда, аниқроғи ҳали совиб улгурмаган ётоғимда ким-
дир ёнбошлаб ётар эди. Додлаб юборишимга озгина қолди. Диққатимни 
жамлаб, оёқ учида секин ётоққа яқинлашдиму, елкасидан тутганча ётган 
кимсанинг юзини ўзим томонга ўгирдим.

Бармоқларим илиқ бир нарсани ҳис қилди. Қандайдир бир парча эт. 
Пайсалга солиб ўтирмай мен ўша бир парча этни кўкрак қафасимдан 
суғуриб олдим. Адашмасам, бу юрак эди. Аммо мен китобларда кўрган 
юракка сираям ўхшамас эди. У нимадандир куйиб кетган, каттагина қисми 
яралар билан қопланган эди. Яна менинг билишимча, одамзоднинг юрак 
деган аъзосида катта миқдорда қон бўлиши керак эди. Бу ерда эса, аксин-
ча, қондан асар ҳам йўқ, фақат газак олган яралардан кўкимтир зардоб 
оқиб турар эди, холос. Қон деб ўйлаб адашгандим, у ердан, танамнинг 
кўксидан улкан ёнғиндан кейин анқийдиган куйик ҳиди келаётганди. Мен 
тағин дераза ёнига келиб ойга тикилдим. Тағин “ув” тортгим келди... Ой 
ҳам шу чоққача бундай абгор юракни кўрмаган эканми, ҳайратдан бир че-
тидан эрий бошлади...

Шу пайт яна аллакимнинг чақираётгани эшитилди. Бироқ бу гал 
овоз дераза ортидан эмас, ётоқхонанинг эшиги ортидан келар эди. Танам 
чақириққа жавоб беравермагач, эшик очилиб хонага тунги кийимдаги 
ўғлим қўлида бир коса сув билан кириб келди. Косани дераза токчаси-
га қўйиб, танамнинг елкасига кўлини қўйганча, турта бошлади. Мен эса 
нима қиларимни билмай ўғлимнинг ҳаракатини кузатиб турар эканман, 
қўлимдаги зардоби томиб турган юракни чангаллаб, оғзимга солдим ва 
ютиб юбордим. Аммо аллақачон куйиндига айланишга улгурган бу эт 
бўғзимга қадалиб тураверди. Мен тағин чанқоқликни ҳис қила бошладим. 

Ўғлим эса танамни бир маромда силкитар экан, кўкара бошлаган лабла-
римга косадаги сувни оқиза бошлади. Юрак бўғзимдан пастга ўтиши билан 
танам бир қаттиқ сесканиб кетди ва секин кўзларини очди...

ЧИҒИРИҚ

Ҳомила.
Ҳали она қурсоғидаёқ таъқибга учради.
– Тағин қизми? Керак эмас!!!
Аммо у таслим бўлмади. Йўлдошига маҳкам ёпишганча ой куни кели-

шини кутди онасининг. Жонига озорлар бериб бўлса-да дунёга келди.
Гўдак.
Эмишки, гўдаклар маълум вақтгача ўз келажакларини кўра олар экан-

лар. Шунданми, у жуда йиғлоқ чиқди. Балки келажакни кўра олгандир....
Йиғлайверди, йиғлайверди...
– Овозини ўчир! Шу “ув” тортишида бировимизни бошимизга етади бу 

бошини егуринг! Кўзимдан йўқот. Керак эмас!

Чиғириқ
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Онаизорининг бедор тунлари ҳисобига тетапоя бўла бошлади, йиғламай 
ҳам қўйди....

Қиз!
Мактабни аъло баҳоларга тугатди. Бир-биридан ажойиб шеърлар ёза 

бошлади ўз-ўзидан.
– Ўқийман. Олима бўламан, – деди бир кун юрак ютиб отаси томонга 

юзланиб.
– Қиз бола ўқиб шаҳар олиб берармиди?! Керак эмас!
Навбатдаги таъқибни қабул қилиб олди.
Орзуларини-да онаизорига қўшиб совуқ тупроққа кўмди....
Совчилар...
Ота оқ фотиҳаси...
Ёр-ёрлар...
Гўшанга...
Келинлик вазифалари...
– Ишлайман, – деди.
– Аёлнинг ўрни оилада. Уйда ўтир. Керак эмас...
Она.
Оллоҳнинг инояти билан қўчқордай ўғил туғиб берди эрига.
Рўзғор ва фарзанд парваришига астойидил шўнғиб ўзини-да унутди, 

кўзгуни-да унутди она....
– Менга кўримсиз аёл керак эмас! – деди кўзи кўркам аёлларга ўрганган 

эркак.
– Кет.
Ва у кетди...
Ёшлигини, кўзларининг қувончини, сочининг қораларини қолдириб, 

жигарпорасига қўшиб юрак пораларини-да олиб кетди эр уйидан. Керагига 
керак бўлолмай кетди...

Тағин ота уйи, тағин қиз. Аммо энди юраги бутун, бокира қиз эмас, энди 
юзлари қора, ранглари самон, оти “ёмон”, айбсиз айбдор қиз. Боз устига 
суянай деса онасининг елкалари йўқ, чала етим қиз...

– Ўзига қўшиб етимчасини ҳам боқамизми? Кетсин. Керак эмас!
Ҳукм чиқарди бироз вақт илгари онаси ўрнига она бўлиш учун келган 

ўгай она. Норасидасини бағрига босганича остонадан ташқарига қадам бос-
ди қиз. Аммо бу сафар хеч қандай ёр-ёрларсиз остона ҳатлади...

Аёл.
Энди унинг бош уриб борадиган жойи йўқ эди. Шу билан бирга, 

тўхташга-да хаққи йўқ эди. Энди унда бир олам “керак эмас”лар бор эди...
Она экан-да, ўзи учун бўлмаса-да, фарзанди учун яшашга ҳаракат қилди. 

Кишиларнинг хизматларини қилди, ошхоналарда идиш-товоқ ювди, мавсум 
келиши билан далада пахта терди. Қўлидан нима юмуш келса, барини қилди, 
хуллас, фарзандини оёққа қўйди, яхши кийимлар кийдирди, ўзи емаса-да, 
тансиқ таомлар едирди. Катта бўлиб, суянчиғим бўлади, деди. Катта одам 
бўлиб, менгада яхши кийимлар кийдириб, тансиқ таомлар едиради, деди... 

Лола ЖЎРАЕВА
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Чиғириқ
Ёлғизнинг куни қийин бўлар экан, ҳар учган қуш бошига ахлат ташлар, 

ҳар учраган ит этагига қўшиб жонининг бир парчасини узиб олаверди...
Кулса – кулди дедилар, йиғласа – йиғлади дедилар...
Кулса – аламдан кулди, йиғласа – чорасизликдан, ожизлигидан йиғлади. 

Аммо таслим бўлмади. Йиғлай-йиғлай ёшлигини қора меҳнатга бағишлаб, 
ёруғ кунлардан умид қилганча, умрини ўтказаверди…

Инграна-инграна ҳушини йўқотди.
Кўзларини очганида эса не-не  синовлардан омон чиққан боши узра 

ўтган йиллар инсон қиёфасида чарх уриб айлана бошлади...
– Тағин қизми, керак эмас.
– Овозини ўчир, “увлоқ” бола керак эмас.
– Ўқишми? Қиз болага керак эмас.
– Аёлга давлат иши керак эмас.
– Кўримсиз аёл керак эмас.
– Сиз топган қиз керак эмас.
– Қари онангиз бизга керак эмас...
Кўнгли озиб қайт қилгиси келди аёлнинг. Қайта кўзларини юмар экан, 

ҳамширанинг:
“Нимадир керакми?” деган саволига тили чиқаётган гўдакдек тушу

нарсиз тарзда,
– К -Е -Р- А-К Э-М-А-С, – дея ғўдранди...
...Орзуларини, ёшлигини алам ва изтиробларига қўшиб сувга оқизишди, 

жисмини поклаб, оппоқ либосга ўраб онаси ёнига ётқизишди. 
Ана энди унга чиндан-да ҳеч нима керак эмас!!!
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Чингиз А³маров 
ижодида портрет 

Ижодкор асар яратиш жараёнида ўз оламига шўнғир экан борлиқдаги 
бошқа ҳодисалардан буткул узилади. Ўз ботинига ғаввос мисоли бу шўнғиш 
қанчалик чуқур бўлса, унинг ортидан келадиган асар – жавоҳирлар ҳам 
шунчалик қимматлидир. Улкан истеъдод ва тажриба бирлашган жойда эса 
ҳар бир чизги санъат асарига айланса ажаб эмас. Ўзбекистон халқ рассоми 
Чингиз Аҳмаров асарлари ҳам миллий санъатимизнинг ноёб хазинасидир. 

Монументалист рассом Чингиз Аҳмаров 1912 йил 18 август куни Тро-
ицк шаҳрида (ҳозирги Челябинск вилоятида) таваллуд топган. 1927 – 1930 
йилларда  Перм бадиий техникумида, 1935–1942 йиллар В.Суриков номи-
даги Москва бадиий инсититутида таълим олган. Уруш вақтида бу инсти-
тут вақтинчалик Самарқандда жойлашган эди. Чингиз Ахмаров бригадада 
бошқа рассомлар билан биргаликда шаҳар ва қишлоқларга чиқиб портрет-
лар ишлаган. Бу портретларни аёллар аксарият ҳолларда фронтдаги турмуш 
ўртоқларига жўнатишган.

Ярим аср давом этган рассомнинг ижоди кўп қирралидир. У Шарқ ми-
ниатюраси анъаналарини давом эттириб, миллий мусаввирлик мактабини 
яратди. Юзлаб гарфик асарлар, китоб иллюстрациялари, ўнлаб портрет ва 
тематик картиналар, кинофильм ва спектаклларга декорация эксизларини 
яратишга муваффақ бўлган. Унинг бир қатор деворий суратлари Ўзбекистон 
маҳобатли рангтасвири тарихи саҳифасида алоҳида ҳодисадир.

Чингиз Аҳмаровнинг маҳобатли асарлари унинг “ижод китоби”даги 
алоҳида саҳифа бўлса, у яратган портретлар ҳам ўзгача бир саҳифадир. Рас-
сомнинг 1945 йил ишлаган “Ширин” портрети, “Пешонабандли қиз”, “Мева 
кўтарган қиз” ёки “Татар аёли” каби портрет типларида шарқона мумтоз 
гўзаллик ўз аксини топган. Юқоридаги портретларнинг ҳар бирида эртакна-

Мадина 
НОРЧАЕВА 

Мадина НОРЧАЕВА – Зулфия номидаги давлат мукофоти билан тақдирланган. 1995 
йилда туғилган. Камолиддин Беҳзод номидаги Миллий рассомлик ва дизайн институтини 
магистранти. “Кафтдаги йўл” ва “Қумару” номли шеърий китоблари чоп этилган.

Санъат
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мо сюжет сезилиб туради. Рассом тасвирланувчи образлар қиёфасида камол-
га етган гўзаллик, навқирон ёшлик ва иффат тимсолларини бирлаштиради.
Буни рассомнинг Шарқ адабиётига, классик шеъриятга бўлган муҳаббати 
билан боғлаш мумкин.

Рассомнинг суюкли рафиқаси – биринчи ўзбек мусаввир аёли Шамсирўй 
Ҳасанова тимсоли Чингиз Аҳмаров ижодида муҳим аҳамият касб этган. Хо-
тираномаларида рассомнинг ўзи: “Мен Шамсирўйнинг қатор портретла-
рини ишлаб кўрганман. Алишер Навоий номидаги театрга тасвир этганим 
образларнинг барчасида Шамсирўйдан илҳом олганман, десам муболаға 
бўлмайди. Бироқ шулардан энг муваффақиятлиси, 1943–1944 йиллар-
да севиб тасвир этганим – “Ширин” асарим деб ҳисоблайман. Бу расмда 
Шамсирўй қиёфаси ўйчан, гўзал образ сиймосига мос тушганидан ташқари, 
Шириннинг қандайдир келгусидаги бахтсизлигидан ҳам дарак бериб тур-
гандай”, деб ёзади.

Чингиз Аҳмаров портретлари ҳақида сўз кетганда, унинг бу жанрдаги 
1950 йиллар мобайнида ижод этган асарларини эсламаслик мумкин эмас. Шу 
даврга келиб рассом кўп қиррали ижодкор сифатида намоён бўла бошлайди. 
Рассом ўзига хос картина ва паннолар, шеърий жозибага тўла, мафтункор 
картина ва портретлар яратади, уларда шарқий тафаккур ва соф Ахмаровга 
хос услубнинг нафислиги сезилади. “Раҳима”, “Уста Жўрақул” (1953) порт
ретлари ўзаро яқин тасвирий услубда ишланган. “Уста Жўрақул” портрети-
да тасвирланувчи бироз ён томондан, қўлидаги сопол лаганга нақш чизаёт-
ган жараёнда кўрсатилган. Ёрқин қизил фонда ишланган асар марказидаги 
уста образи жиддий қиёфали, бор диққатини ва меҳрини бажараётган иши-
га йўналтирган. Устанинг буғдойранг юзи, дўпписи ва либослари, фондаги 
қизил рангнинг шуълалари акси сезилади. “Образни натурадан шундайги-
на кўчириб яратиш унинг бадиий маконига мос эмас эди. У самарқандлик 
кулол Уста Жўрақулов портретини (1953) халқ эстетикаси хусусиятларидан 
келиб чиқиб талқин этди. Ана шу усул унинг рангтасвир асарларида бош 
мезон бўлиб қолди” деб ёзади ёзувчи Нодир Норматов “Хаёл чечакларидан 
таралган бўйлар” мақоласида.

Рассомнинг “Раҳима” портрети 1961 йилда яратилган. Асарда портрет 
ҳамда натюрморт жанрлари уйғунлаштирилган. Асар марказида тик ҳолатда 
қўлида мева кўтарган қиз, мевалардан стол устида эса чойнак ва пиёла тас-
вирланган. Портретда тасвирланувчининг либоси, ўрилган сочлари, бироз 
қизиллик югурган юзлари чинакам миллий гўзалликни намойиш этади. Су-
ратнинг “Уста Жўрақул” портрети билан қиёслаш мумкин бўлган томони, 
рассом ҳар иккала асарида ҳам оловранг қизил, сўзана нақшлари бор фондан 
фойдаланган. Рассом “Раҳима” портретида сўзана нақшлари, стол устидаги 
дастурхон, лагандаги шафтоли ва қизнинг либосида тўйинган сариқ рангдан 
унумли фойдаланади. Бунинг натижасида Раҳиманинг ёшлик ҳислари, ран-
гин туйғулари яхлит композиция ташкил қилган.

Рассом аёллар портретига ўзгача нафис муносабат билдиради. “Мукар-
рам Турғунбоева” (1951), “Тамара хонум” (1972), “Майя Плисецкая” (1977) 
“Қизлархон Дўстмуҳаммедова” (1991) портретларида рассом раққосаларни 

Чингиз Аҳмаров ижодида портрет
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ижод онларида, нафосатли шакл ва рангларда ифода этади. “Гулчеҳра Нар-
зуллаева” (1971), “Зулфия” (1965) каби шоиралар портретида маҳзунлик, 
ўйчанлик устунлик қилади. Ранглар танлашда ҳам рассом ижодкорлар шах-
си, табиатидан келиб чиққан. 

Чингиз Аҳмаров тарихий портрет жанрида ҳам самарали ижод қилган. 
“Алишер Навоий”, “Улуғбек”, “Нодира”, “Инб Сино” (1980), “Муҳаммад 
ибн Мусо ал-Хоразмий” (1982) асарлари шулар жумласидандир. Рассом 
шарқнинг оташқалб шоираси Нодирабегим образи устида ҳам узоқ вақт 
(1970–1976 йй.) изланиш олиб борган ва унинг турли кўринишларини ярат-
ган. 

Кейинчалик Чингиз Аҳмаров Нодирабегим образини тўлақонли акс эт-
тирган. Рассом 100х100 ҳажмдаги портретни ишлов берилган чипта мато 
устига темпера бўёқлари билан 1976 йили ишлаган. Асар юлдузли майо-
лика ва абар ёзувли девор фонида ишланган. Нодирабегимнинг бу образи-
да миллий либосда, фақат фарғона водийсига хос бўлган беқасам чопонда 
кўрамиз. Асардаги тўқ сафсарранг тасвирланувчи либоси ва деворий фонни 
уйғунлаштириб юборади, натижада шоира қисматидаги қайғу, туман мисо-
ли картинадан сизиб чиқаётагдек туюлади. Қўлларини ифодавий бирлашти-
риб, ўй сураётган шоира бошини бироз орқага ташлаганча шивирлаётгандек 
кўринади.

“Зулфия” портрети тасвирий санъат устаси Чингиз Аҳмаров ижодининг 
гуллаган пайти – 1965 йилда яратилди, лекин таъкидлаш жоизки, унинг бу-
тун ҳаёти давомида ижодида тушкунлик даври бўлган эмас. “Зулфия” порт
ретидаги образ мустақил нуқтаи назарга эга бўлган, иқтидорли ва мағрур 
ўзбек аёли образи рамзи бўлиб қолди. Яхши тасвирланган қора кўзларининг 
бироз маҳдуд қарашлари, қомати ва қўллар ҳаракатларининг барчаси унинг 
эрксеварлиги, бутунлиги ва мағрур характеридан дарак беради. Рассом ўз 
даврининг кўплаб машҳур одамлари билан дўст бўлган эди. Зулфия унинг 
энг яхши дўстларидан бири бўлган. Портретда бори-йўғи уч-тўрт ранг иш-
латилган. Шоиранинг қомати ёрқин фонда яхши кўринади. Рангларнинг ўта 
соддалигига қарамай, эҳтимол айнан шу туфайлидир портретга томошабин 
қаердан назар солмасин, у ҳар қандай жойдан маҳобатли ва гўзал кўринади.

Рассом 1970–1980 йилларда графикада бир иқтидорининг янги 
қирраларини синаб кўрди ва бир қанча портретлар яратди: “Ёш ўзбек”, “Гу-
линор”, “Абдулла Ориф” каби.

Хулоса қилиб айтганда, Чингиз Аҳмаров ижод галереясида портрет-
ларни иккига ажратиб ўрганиш мумкин, булар релистик (“Стахановчи 
Ёқубова” (1949), “Аълочи ўқувчи” Р.Гуфранова (1950), “Аълочи Зотова” 
(1951), машҳур раққоса “М.Турғунбоева” (1951)) ва тарихий (“Ёш Навоий”, 
“Беҳзод” (1992), “Улуғбек”, “Нодира” (1976)) образларидир. Ҳар иккисида 
ҳам рассом ўзигагина хос бўлган тасвир лисони орқали чинакам асарларни 
яратди. Гарчи XXI асрга қадар буюк мусаввирнинг умри етмаган бўлса-да, 
унинг ижодий тамойиллари ҳозирга қадар миллий рангтасвирга йўналиш 
бериб турмоқда. 

Мадина НОРЧАЕВА
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²ар ¿албнинг 
ºз манти¢и бор

Агар мен “дарвоза” десам ёғоч ёки темирдан ясаладиган, ҳаммамиз 
ҳовли-ю ишхонамизга кириш ва чиқишда фойдаланадиган мослама кўз ол-
дингизга келади. Лекин “Қалбим дарвозаси” десам-чи? Ёки бўлмаса “жан-
нат” ё “дўзах” дарвозаси десам, тасаввурингизда яна нималар жонланиши 
мумкин?.. Мана шу – сўзнинг қудрати! Унинг сеҳри, жозибаси! Сўз санъ-
аткорлари эса ушбу сеҳр ёрдамида руҳингизга дам урадиган, ҳисларингиз, 
туйғуларингиз билан ўйнашиб сизни чексиз тахайюл оламига етаклаб ке-
тадиган сеҳргарлардир. Жаҳон адабиётининг улуғ намояндаси Фёдор 
Достоевский бир вақтлар “Оқибат, инсонни покласа – изтироб поклайди, 
қутқарса – хаёл қутқаради” дея лутф қилганида ҳам, эҳтимол шуни на-
зарда тутган. Аммо нима учундир бугун бадиий асарга баҳо беришда сўз 
унутилди. Ижодкорнинг асосий қуроли ҳисобланмиш сўзга бўлган талаб-
чанлик, эътибор охиргидан охиргироқ ўринларга тушиб қолди. У ёки бу 
даражада маъно бера оладиган, лекин жумла қурилиши ижтимоий тармоқ 
фойдаланувчиларининг ёзишмасига ўхшаб кетадиган асарлар ҳам китобхон 
ва адабиётшунослар томонидан илиқ-илиқ кутиб олина бошланди. Менинг 
назаримда бу ерда нимадир нотўғри, нимадир ўрнида эмасдай. Ижодкорга 
аввало сўзни санъаткорона қўллаш талабини қўйишимиз керак, мазкур та-
лабни уддаласа, кейин бўлак каромат кутса бўлади. Луқмон Бўрихон, мана 
шундай, сўзга маъсулияти, ундан моҳирона фойдалана билиш истеъдоди 
билан бошқалардан ажралиб турадиган кам сонли ёзарманлардан бири. Бу-
гун унинг “Қуёш ҳали ботмаган” асарини ўқиб тугатар эканман, гўёки сўзга 
кўчган сибизға оҳангини туйгандай, шу куй, шу мусиқа мавжларига маст 
бўлиб болалик, ўсмирлик оламларини сайр этгандай, бу оламда ўзимни гоҳ 
армоннинг ўткир тиғлари, гоҳ ўкинчнинг шафқатсиз селлари, гоҳ шодлик-
нинг ҳузурбахш нурлари остида қолгандай ҳис этдим... Асар албатта, фақат 
оҳанг ва ифода услуби жиҳатидангина эътироф этгулик эмас. Унинг ғояси, 

Байрам АЛИ – 1991 йилда туғилган. Алишер Навоий номидаги Тошкент давлат тил 
ва адабиёт университети талабаси. “Болангман, дунё”, “Куз ёмғирлари” каби насрий ки-
тоблари чоп этилган.
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воқе тарзида ҳам ажиб бир оригиналлик силқиб турар эди-ки, рости бу ори-
гиналлик бахшилар тилидан достон тинглаб улғайган, шу термаларда тас-
вирланадиган дилбарнинг ўз ошиқларига “Тўқсон алпни кураш тушиб енг-
ганга, минг қадамдан танга пулни урганга, оти учқур човоғонга тегаман!” 
дея қўйган шартини миллий колорет ҳисоблайдиган мендайин дашт фарзан-
дини анчайин гангитиб, ўйлантириб қўйди... 

Иккинчи саҳифага қадар чўзилган кириш сўзимизга шу ерда интиҳо 
ясасам-да, энди асарнинг оригиналлиги нимада, ўқувчига уни яхшироқ ту-
шунишда “очқич” вазифасини бажарадиган муаллифнинг иму ишоралари 
нималардан иборат, шуларга тўхталсам.

Асар тахминан қуйидаги жумлалар билан бошланади: “Минг тўққиз 
юз саксон иккинчи йилнинг баҳорида, эрта-индин жаҳон уруши бошланар 
эмиш, деган миш-мишлар хўб авж олган кунларнинг бирида уста Абилнинг 
уйида қорамағиз, тўзғин сочлари жингалак, қошлари қийғоч, киприклари 
узун-узун, кўзлари маъюс, етти-саккиз яшар қизалоқ пайдо бўлди...” Шу 
ерда ўринли бир савол туғилади: бу қадар ваҳимага не ҳожат? Жаҳон уруши 
қаёқда-ю, аллақайси чўлнинг чет бир посёлкасида жимитдай қизалоқнинг 
пайдо бўлиши қаёқда?.. Абсурд туйилган мана шу жумбоқ айни пайт-
да қизиқишингизни оширади, аммо ушбу мақоламдан фарқли ўлароқ ҳеч 
қандай кириш сўз, баёнларсиз дабдурустдан бошланиб кетган воқеаларнинг 
қуюқ оқими сизни жавоб ўрнига савол ва яна саволлар билан сийлашга туша-
ди. Сўзларга кўчган мусаввирона тасвир ва қўшиққа хос оҳанг уйғунлигида 
остонадан ичкарилаганингиз сари тушунасиз – кейинчалик бўй етган ўша 
қорамағиз, жингил сочли қиз асарнинг асосий қаҳрамонларидан бири – Тан-
зила. Мана сизга яна бир жумбоқ! “Танзиланинг миллати нима экан? – де-
ган савол берасиз ўз-ўзингизга, – Ватани қаер, ота-онаси ким? Нега исми 
Шарофат бўлган ўзбек қизи ёки Сита бўлган ҳинд қизи эмас, айнан Тан-
зила?.. Нима учун у муаллиф томонидан бунчалар номаълумлик пардала-
рига “ўраб” қўйилган?” Сизни билмадим, лекин менга ёзувчи шу ерда ҳам 
муҳим бир нарсани тушунтирмоқчи бўлганга ўхшаб туйилади. Ахир айтинг, 
қайси умуминсоний фазилат миллат танлабди? Эзгуликнинг миллати бор-
ми? Номуснинг, орнинг, ишончнинг Ватани қаер? Ва... ва муҳаббатнинг-
чи, муҳаббатнинг?! Биз мана шундай парадоксал хаёллар, хулосалар билан 
бир зум чалғиганимизда муаллиф асар бошидаёқ “шипшитиб” қўйган – 
жаҳон урушидан сира кам бўлмаган уруш ҳам бошланиб улгуради. Қарама-
қаршиликларга тўла бўлган бу уруш фақат ер устида, қандайдир давлатлар 
ўртасида эмас, уч инсоннинг қалби, онг ва шуурида кечади. Бунда ўт очар 
қуроллар эмас, инсоннинг кўнгил кечинмалари, туйғу ва ҳиссиётлари бир-
бирига қарши оёққа туради. Қаҳрамонлар сизни гоҳида йиғлатади, гоҳида 
кулдиради, хаёлларингизни гоҳо ўзлари билан умидсизликнинг поёнсиз 
чўлларига етаклаб кетса, гоҳида бир илинж, умид ахтариб пахта пайкалла-
рига, қуюқ дарахтзорларга бошлаб киради. Шунда асардаги қаҳрамонлардан 
бири Абсал полвоннинг сибизға нолалари ҳамроҳингизга айланади. Мана у 
сибизғани қандай чалган эди: “Сибизғанинг авжли-мавжли оҳу фиғони еру 
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кўкни тутди. Хаёллару туйғуларни ортидан мастона эргаштириб, бир нажот, 
бир таскин, бир паноҳ излаб гирёна чарх урар, гўё излаганини тополмай, 
саҳро саробларига қоришиб, сарғайган дала-даштни баттар сарғайтириб, 
олис уфқларга сингиб кетар эди. Узоқ-яқиндаги экин пайкаллари сувси-
раб эмас, сибизға бўғзидан отилаётган бўзлов, дарду ҳасрат ҳовуридан 
қоп-қорайиб кетгандай, кунботардаги тап-тақир қир-тепаликлар бағридан 
кўтарилган қуюн сибизғанинг аччиқ-аччиқ нолаларидан масту мустағриқ 
бўлиб, жазава билан кўкка ўрлаб бораётгандай туюларди...”

Қиссада сизни ўтдан олиб сувга солгувчи бундай драматик саҳналар, 
кутилмаган воқеалар талайгина. “Биз ҳали Абсал полвонни танимас эдик” 
ибораси эса шу воқеалар тўзонида айланиб қаршингиздан чиқаверади. Ибо-
ра ҳар гал қайтарилганида эса сиз гўёки бир поғона юқорилагандай Абсал 
полвонга яқинлашиб борасиз. Бироқ, ҳали унга етгунча асарнинг икки 
қаҳрамони – Норсоат билан Даврон каби йўлда қанча тиканларни, зов-
адирларни босиб ўтишингиз керак. Ниҳоят яқинлашганингизда тушуна-
сизки, Абсал полвон – номи афсоналарга бурканган енгилмас баҳодир сиз 
олисдан кўрганингиз каби бадқовоқ, шон-шавкат тилаган кимса эмас, ўз 
кўнглининг, сибизғанинг қули экан. Эҳтимол, унинг асл полвонлиги ҳам 
кураш тушиб кураги ерга тегмаганида эмас, балки мана шу қуллиги, англам-
ларида... 

“Полвон одам уч нарсага ҳоким, уч нарсага қул бўлиши керак”, дея шо-
гирдларига сабоқ беради у бир сафар.

– Мен биламан, – унинг гапини бўлади Даврон, − полвон нафси-
га, шуҳратпарастликка, манманликка ҳоким бўлиши керак... бир китобда 
ўқиганман. 

Абсал полвон унинг сўзини маъқуллаб, қолганини ҳам айтишини 
сўрайди.

– Полвон уч нарсага қул бўлиши керак, − Даврон давом этади, − 
ҳақиқатнинг, ор-номуснинг... – Учинчисини топа олмай, тўхтаб қолади. 

– Сибизғанинг! – деб юборади шу пайт Норсоат беихтиёр. Даврон пол-
вонликка сибизғанинг ҳеч бир яқин томонини кўрмай, бу фикрга эътироз 
билдирганда, Абсал полвон: 

– Учинчисини, укалар, ҳали билиб оласизлар. Унинг ўзи ўзини билдириб 
қўяди. Қўрқманглар, кўп кутиб қолмайсизлар. Ўша нарса ҳаёт йўлларингизда 
илҳақ-интизор. Эрта бир кун насиб этса, унга дуч бўласизлар. У сизларни 
кулдиради, куйдиради, у сизларни бор қилади, йўқ қилади. Ана шунда жуда-
жуда сибизға чалгиларинг кеп қолади. Боя Норсоат тўғри топди десак ҳам 
бўлаверади. Полвон қули бўлиши керак учинчи нарса, бу сибизға! Келинглар, 
ҳозирча уни шундай деб атаб турайлик. Ҳаётда ўзига йўлиққанларингизда, 
нима деб ном қўйсаларинг қўяверасизлар, – дейди ва ўз хаёлларига ғарқ 
бўлиб, сибизғасини қўлига олади...”

Руҳоний олами сўфийларга эш бўлган Абсал полвоннинг кечмиши би-
лан ўқувчилар мана шундай таништирилади. Бу ёғи энди чексизлик – у 
нега хилватни, дарвишликни танлади, нима учун ҳар гал не бир азиз нар-
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сани тутгандай ҳовучларига оладиган сибизғасини ўз ёнидан ташламайди, 
истаганча тасаввурингизга эрк бераверинг... 

Ниҳоят бир ой шогирдлик машғулотидан кейин Норсоат ва Даврон 
Абсал полвон билан хайрлашиб, қишлоғига қайтишади. Бу пайтда Танзи-
ланинг бўйига бўй, чиройига чирой қўшилган, қисса қаҳрамони бўлган 
икки дўст ҳам ишқ-муҳаббат ҳақида хаёл сурадиган ёшга йитиб қолишган 
эди... Орада ёзги таътил бошланади-ю, Танзила тоққа гиёҳ теришга, Дав-
рон отаси билан хориж мамлакатларидан бирига дам олишга, Норсоат эса 
тирикчилик учун чўлда истиқомат қилувчи поччасиникига тарқалиб ке-
тади. Шу зайл Норсоат руҳий эврилишлар гирдобига тушиб қолади. Дар-
дини айтиб енгил тортай деса дўсти Даврон узоқда... Шунда... Шунда у 
тўсатдан сибизға чалгиси келаётганини англайди. Худди Абсал полвон айт-
гани, йўқ-йўқ, бамисоли илоҳий башорат қилгани каби куйиниб-ўртаниб 
сибизға чалгиси келаверади... 

Энди Норсоат билан Даврон ҳам дўст, ҳам бир-бирига рақибларга ай-
ланишган эди. Аммо мантиқан фикр юритилса Норсоатни Даврон билан 
қиёслаб бўладими? Даврон деганлари кимсан раиснинг ўғли, довруғи та-
ралган полвон, боз устига, бутун қишлоқ қизларининг кўнглига ўт ёққан 
олифта, келишган йигит. Норсоат-чи? У етим шўрликнинг суянадиган кими, 
нимаси бор? Ширин хаёллари, сибизғасидан бўлак... 

Энг қизиғи, Танзила кураш тушиб енгган Давронни эмас, мағлуб 
бўлган Норсоатни танлайди. Ахир қалбнинг ақлдан ташқари жамият қонун-
қоидаларини рад этадиган ўз мантиғи, ҳақиқатлари бор. Ҳолбуки, муаллиф 
айтмоқчи бўлган асосий гаплардан бири ҳам, эҳтимол, шу... 

Шундай қилиб, қисса полвонлик шуҳрати мамлакат сарҳадларидан ошиб 
ўтган Давроннинг жавобсиз муҳаббати – мангу мағлубияти билан якун то-
пади. Бироқ, бу мағлубият у учун фойдадан холи эмас эди. Буни эса ўқувчи 
фақат асарни мутолаа қилганида тушуниши мумкин. 

Асар ғоя жиҳатидан сўфийлик анъаналари ҳамда жаҳон адабиётидаги 
“Педро Парамо” ва “Алкимёгар” сингари машҳур асарларга яқин. Мен уни 
барча ўзбек китобхонларига тавсия қилган бўлардим.

Байрам АЛИ
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Роман

Кундошлар

Шарқ давлатларида қатъий амал қилинадиган ёзилмаган қонунлар 
бор. Шулардан бири, икки ҳукмдор ўзаро саваш қурса, мағлуб подшонинг 
ҳарамидан тортиб то давлати чегарасидаги энг охирги дарахтгача – бар-
часи ғолиб подшонинг ихтиёрига ўтади, тасарруфига киради, юрт унинг 
мулкига айланади. Ҳарамни эгаллаш – музаффариятнинг юксак чўққиси 
ҳисобланади. Аввало, подшо душман ҳукмдор ҳарами маликаларидан, 
унинг қизларидан ўзига хуш келганини танлаб олади ёки машҳур саркар-
даларига сийлов тариқасида инъом этади... Бунга ҳеч ким таажжубга туш-
майди. “Душманнинг отини миниб, хотинини ўпмоқдан ортиқ лаззат йўқ!” 
деган сўзни Чингизхон жаҳонгирга йўядилар. 

Темурийзода Султон Ҳусайн Мирзо Баҳодирхон ҳам бундан мустасно 
эмасди.

Хуросон ҳукмдори Султон Абусаид Мирзо Ироқдаги жангларда қазо 
қиличига учрагач, Султон Ҳусайн Мирзо жуда кўп воқеалар, бесаранжом-
ликларни бошдан кечириб, ниҳоят Ҳиротни эгаллашга эришди, Темурий-
лар тахтига минди. Ва... зарур ишлар қаторида даставвал ҳарамни назардан 
ўтказди. 

Ҳарамда ақлни ўғирлайдиган ҳурилиқо маликалар, канизаклар, кичик-
кирим чўри, ғунчачилар кўп эди. Султон Ҳусайн Мирзо барчасини бепарво 
кузатарди. Бирдан жангларда қўрқув нима билмаган султоннинг ботир юра-
ги қалқиб кетди! Балки қинидан чиқай дедими... Одамизод ҳам шунчалар 
кўрк-чиройга эга бўлар эканми? Ҳайҳот!.. У ким ўзи?..

Рўпарасида ўн саккиз-ўн тўққиз ёшлардаги бир тамтам сулув жонон 
беозоргина ерга қараб турарди. У ғолиб подшога тузукроқ кўринишга урин-
масди ҳам, чунки бу вазифани унинг гўзал ва нозик қадди-қомати сўзсиз 
адо этиб турарди. Даставвал Султон Ҳусайн Мирзога у яхши безатилган 
қўғирчоқ мисол туюлди. Йўқ, худди қоғозга ўралган қанддек ораста, беқу

* Давоми. Бошланиши аввалги сонда.
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сур, бағоят келишган соҳибжамол, бир қошиқ сув билан ютиб юборгудай 
малакмисан малак! Тўйларда танноз, оқ бўйинли ғоз...

Бу ўн саккиз ёшли Ҳадича бегим эди.
Бўйи ҳам баланд ёки паст эмас, рисоладагидек, чеҳраси тип-тиниқ... 

Ой унинг сирдош дугонажони шекилли, уни ёнига чорлаб нурлари билан 
ювинтириб қўйгандай... “Ойдеккина” ибораси шундан кейин туғилганми... 
Сув ичса томоғидан кўринади. Нозик адо, сарвқад, чиройли, гўзал, ҳусноро, 
маҳлиқо, париваш, моҳпора, малоҳатли, сеҳрли, гулрухсор, зебо, гулчеҳра, 
ойжамол, парипайкар, гулчечак, оппоқ томоқ, гулбадан, сулув...

Бу сифатлар Султон Ҳусайн Мирзо кўнглида ўз-ўзидан пайдо бўлди. 
Уларнинг қайси бири маликага нисбатан қўлланса ҳам, барибир кам... 
кўнгил тўлмай қолаверади. Қўғирчоқдай Ҳадича бегим барча мақтовлар, 
таърифлар, сифатлардан баландда турарди. 

Шоирона қалб соҳиби, эҳтирос куйчиси, гўзаллик шайдоси ва фидо
йиси ўттиз бир ёшли Султон Ҳусайн Мирзо, табиий, кўрди-ю ақлидан ай-
рилди. Ҳадича бегим деса қони гупириб қайнаганини сезарди. У умрида 
қидириб юрганини топгандай алпозга тушди, ўзига нисбатан меҳр ҳиссини 
уйғотишни биладиган, ўзини ҳеч кими йўқ ночор заифа қилиб кўрсатиш 
ҳавосини олган, раҳм-шафқатга зор, бечорагина Ҳадича бегимни билмаган 
ҳолда севди-қолди! Қилиғи билан суйдиришга моҳир Ҳадича бегим султон-
нинг мард ва дўлвор, содда ва танти қалбини ғорат этди-қўйди!

Эс-хаёлини ўғирлатган Султон Ҳусайн Мирзо буткул оромидан айрил-
ди, парирўй жамолининг жинниси, камолининг девонаси, Ҳадича бегимни 
тезроқ саройга келтириш ташвишини чека бошлади. Кечалари неча бор ту-
шига кириб чиқди, малика тушида ҳам унга қарамай куйдирди, уйқусиз тун-
лар эса атайлаб “ўтайми-ўтмайми” дегандай имилларди...

Султон Ҳусайн Мирзо Абусаид Мирзо вафотидан сўнг аёлнинг ша
ръий иддаси тугашини тоқатлари тоқ кутар, Ҳадича бегим ҳам султоннинг 
унга бефарқ эмаслигини сезар, саодатли онларга қачон етаркинман, деб бе
сабрликдан тунлари бутун дардини, кўзёшини ёстиққа тўкиб соларди... 

Ниҳоят, Султон Ҳусайн Мирзо билан Ҳадича бегим тўйлари бўлиб ўтди, 
Султон Ҳусайн Мирзо аёл зоти бир мўъжиза, аммо ўзини ким эканини яхши 
англамаган мўъжиза экан, тегсанг ўт чақнайдур, куйдириб ёндирадур! Дунё, 
яшаш фароғат, роҳатдан иборатлигини билмай юрғон эканмен, дерди ўзига 
ўзи. 

 Ҳадича бегим султоннинг чунон эс-ҳушини олиб қўйган эса ҳам, ҳали 
Хуросон маликаси, замон Билқиси, даврон Зубайдаси сингари олий марта-
баларга эришишига анча бор эди.

Аслида Ҳадича бегим, ёш, ороланишни ҳар нарсадан ортиқ кўрадиган, 
кибр-ҳавога берилган, енгил табиат димоғдор аёл бўлиб, макр-ҳийлага мо
йиллигини яшириш қўлидан келмас, ўзини бағоят оқила тутишга тиришарди. 
У тездаёқ саройда эзмачурук ва беақл, деган ном чиқаришга улгурди ҳам. 

Султон Ҳусайн Мирзо ҳаммасидан хабардор, аммо азбаройи қаттиқ 
кўнгил қўйганидан ўзини ҳеч нарсани билмаганга оларди. Зеро, ошиқнинг 
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кўзи кўр, у маъшуқасининг камчиликларини кўрмайди, ҳатто камчи
ликлар унга фазилат бўлиб товланади! Малика фавқулодда жозибали ҳусн-
латофати, ноз-истиғноси, жоду-карашмаси, маккорона илтифотлари билан 
подшони тобора ўзига ром қилиб борарди. Унинг устига, султонга бирин-
кетин сухсурдай икки ўғил ҳадя этди – Шоҳ Ғариб Мирзо ва Музаффар 
Ҳусайн Мирзоларни туғиб берди! Мана энди, фарзандларни уйлаймиз, деб 
туришибди...	

Энг катта набираси Мўмин Мирзо ҳам кўзларни қувонтириб ўн ёшга 
кирди. Ҳолбуки, худди кеча эди, чамаси, гижинглаган тойни етаклаб узоқ 
демай бешик тўйига Астрободга бориб келгани! 

Ҳадича бегим, (кўтаришини билиб!) бутун тантиқликларини подшога 
қиларди. Айниқса, гапини ўтказиш учун ёш қизлардай подшо бўйнига оси-
либ, ноз-карашмасини оширишлари, эркалик қилишлари Хоқони мансурга 
ҳам жуда хуш ёқарди. 

Бир куни, ўн йиллар аввал, қирмизи ҳарир кўйлакка чулғанган Ҳадича 
бегим чамандай хобхонада подшони одатий илтифот кўрсатмай, маъюс, 
қовоғини солганча кутиб олди. Султон Ҳусайн Мирзо дарҳол буни сезди:

– Нима бўлди, жоним маликам?.. 
– Худди билмағондек сўрайдурлар... Ҳаммасини билиб кўриб туриб

дилар-ку! – юпқа лабларини бурди малика...
– Билмаймен-да. Ўзлари айтсунлар, асалим!
– Қачонгача... – йиғламсиради Ҳадича бегим. – Мени, ойим, дейсиз, 

мақтайсиз-ку... Қачонгача тупроққа тенг бўламен? Ҳамма билан бир мақомда 
юрамен? Мени оёқларининг учида кўрсатадурлар. Саройда обрўйим йўқ. 
Анови ёввойи Бека Султонбегимдан бўлса қўрқамен... Бошқа маликалар 
ҳам ҳурмат қилишмайдур. Мени кўришганда ўринларидан ҳам туришмай-
дур. Мен билан ўн биринчи хотинингиз Зубайда бегим орасида қандай фарқ 
бор?.. Ҳеч қандай фарқ йўқ! Фақат у мендан ўн беш ёш кичик, холос, фарқ 
шу... Қучоғимга кирғонингизда: “Асалим!.. Роҳатим!.. Жонимнинг жони!.. 
Маҳди улём эрурсиз!” дейдилару, аммо амалда ҳеч вақо йўқ.

Султон Ҳусайн Мирзо кулиб юборди. Маликани бағрига тортиб, тўлқин 
урган сочларини силаркан:

– Ў… сен, жиннигинам-е!.. Гап бу ёқда дегин!..
Подшо дарҳол уч бор қарсак урди.
Мулозим кирди.
– Дарҳол барча маликалар, ҳарам аҳли, сарой аъёнлари, мулозимлар са-

ройга чорлансун!
– Бош устига!
– Султон Ҳусайн Мирзо Абулғози Баҳодирхон сўзимиз! – вазмин деди 

Султон Ҳусайн Мирзо ҳамма йиғилгандан сўнг. – Барча қулоғига қуйиб ол-
сун: бугундан бошлаб Ҳадича бегим, Ҳадича Хотун, Ҳадичаи Кубаро дегу-
лик, бизнинг суюкли ва ардоқли маликамизга, “Маҳди улё” унвони берил-
сун! Саройда маҳди улё, деб аталсун! Ҳамма ул зот олдида ўрнидан туриб 
салом берсин, иззат-икромини ўрнига қўйсун!
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Ҳар ёқдан “Маҳди улё!” “Маҳди улё!” “Муборак бўлсун!” “Қутлуғ 
бўлсун!” деган овозлар янгради. 

Ҳадича бегим дарҳол Хоқони мансурга эгилиб хипча қадди-қоматини 
кўз-кўз қилиб таъзим бажо келтирди ва тиз чўкиб подшо тўни пешини ўпиб, 
уч бор кўзларига суртди. Унинг чиройли кўзларида севинч ёшлари жилва-
ланарди. 

Ўша-ўша, суюкли малика ҳарамда маҳди улё мақомини эгаллади, 
бошқача айтганда, салтанатнинг уриб турган юраги бўлган ҳарам жилови 
маҳди улё қўлига тушди...

Айни пайтда саройда Ҳадича бегимнинг Бека Султонбегимдан юқори 
қўйилиши Бадиуззамон Мирзога ёқмади, ота-бола ўртасида келишмовчи
ликларга сабаб бўлди.

Султон Ҳусайн Мирзо чошгоҳ палласи Жаҳоноро боғида тахтда ўтирар 
экан, атрофга қаради. Табиатга куз кириб келарди. Куз шамоли япроқларни 
бирданига тўкмайди, тўкишдан аввал уларнинг рангини сарғайтиради. Бу 
доим шоҳ шоир юрагини симиллатадур... 

Мамлакатда нотинчлик, ўғиллар ўртасида иноқлик йўқлиги, ўзаро 
ўпка-гиналар, топширилган юртни бошқара билмаслик, уқувсизлик 
оқибатида ўзбошимчалик алангасида куйганлар, ёмонлар йўлини тутиб 
бемақсадлик водийсида сарсон-саргардон бўлганлар, фитналар селини 
ёғдирганларга қўшилиб қолганлар касофати уни безовта қиладур... Бар-
часини унутмоқ, унутмоқ керак! Унутиш – бахт. Ўша бахт май тўла коса-
нинг тубида ётадур...

Султон Ҳусайн Мирзо ҳали охирига етмаган “Рисола” асарини бир-бир 
кўздан кечира бошлади, айрим жойларга таҳрирлар киритиши лозим экан. 
Кеча қоғозга тушган саҳифалар беш бет бўлибди. Эртага пешин намозидан 
кейин Абулқосим Бобур подшоҳ қурдирган шинам ва сўлим Тарабхонада 
Навоий билан учрашишлари керак. Муштоқона дилкаш гурунг бора-бора 
икки дўст, икки шоир ўртасида фақат шеър эмас, ҳаёт, умр, дунё ҳасратига 
айланиб кетади! Ўшанда “Рисола”га кирадиган янги саҳифаларни Султона-
ли Машҳадийга топширади. 

Шу пайт Султон Ҳусайн Мирзонинг хаёллари бўлинди. Ичкихона-
дан аллақандай хотинларнинг овозлари аралаш ғалоғовур эшитилди. Сул-
тон Ҳусайн Мирзо таажжубга тушди. Ким у подшо саройида тап тортмай 
бақириб-чақириб жанжал қилаётган?	

Подшо уч бор қарсак урди. Аммо эшикоға ўрнига маҳди улё Ҳадича бе-
гим ва малика Бека Султонбегимлар тортқилашиб, юлишиб кириб келиш-
ди. Давлатбахт, Сумансо, Гулрух деган канизаклар Ҳадича бегим атрофида, 
учта канизак Бека Султонбегим ёнида парвона эдилар. Уларнинг ортидан 
ҳарам оғаси ҳай-ҳайлаб келарди.

–...Ёлғон гапирма, деяпман сенга, бетамиз, бети йўқ!! Султоним ма
шаққатлар чекиб, азоблар тортиб, мустарликда саҳрома-саҳро юрғонларида, 
уларнинг ёнларида мен эдим, кимсан – санжарийлар маликаси! Корларига 
мен ярадим, сен ойимча ўшанда қаерда юрувдинг?.. – ўдағайлади Бека Сул-
тонбегим, ҳаяжонда кимнинг олдидалигини тамом унутиб. 
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Маликаларда ҳаё, ибо пардаси хийла кўтарилиб кетганди. Бундай пайт-
ларда улар оғзига нима келса – жўяли сўзми, уятли иборами, ўйлаб ўтирмай 
гапириб юбораверишади, тийилиш нималигини билишмайди. 

– Мен подшо қизимен, Султон Санжари Мозий авлоди, қулоғингга 
қуйиб ол! Сен-чи, насаби ҳам йўқ бир мегажинсен! Насаб нималигига 
ҳатто ақлинг етмайди! Кимлигингни унутма! Султон Абусаид Мирзонинг 
ғунчачиси эдинг, холос! Мана, ким эдинг! Билдингму?..

– Ҳе, қарғишинг ўзингга урсун, оғзингдан чиқиб ёқангга ёпишсун, қариб 
қуюлмағон, сатанг! Сенга гап ҳам ҳайф!– Ҳадича бегим узиб-узиб олди. – 
Топиб олган гапи – насаб, насаб! Оламга маълум қандай подшо қизи эка-
нинг! Тавба! Яна...

Бека Султонбегим гапиртиришга қўймади:
– ...Ҳиротда подшойим уқубатлар тортиб тахтга ўтирғонларида, ке

йин Ёдгор Мирзо ҳийла кўргизиб тахтни тортиб олғон тангу тор кунларда 
султоним ёнларида ўзига қарамай пойи патак бўлган, жон бериб, кўнглини 
кўтарғон мададкор мен эдим, сен манжалақи ўшанда қаерда эдинг? Энди 
сув келтирғон хору кўза синдирғон азиз, бўлдими? Мени талоқ қўйдирғон 
ҳам сен, бахтсиз қилғон ҳам, азайимхонларга бориб “иссиқ-совуқ” билан 
султонимни мендан совутғон ҳам, хонавайрон этғон ҳам сен! Сен!! Ҳамма 
ёқни фитна-фасодга тўлдирдинг, булғадинг! Сенинг туҳматларинг чиройли 
юзимга сепкиллар солди, ойимтилла! Билдингму?.. Аслида айб ўзимда, ла-
пашанг анқовмен, маҳди улё вақтимда биринчи кунингданоқ думингни туг-
дириб юборишим лозим эдику-я! Энди аттанг дейман, фойдаси йўқ... Се-
нинг бунчалар Худонинг бир балоси эканинг тушимга крибдими?.. Мен-ку 
мен, энди ўғлимни ҳам тинчитмайсан? Бадиуззамон Мирзо ўғлимнинг ҳеч 
кети ер искамади, ҳали у ёқдан қувасен, ҳали бу ёқдан? Нега кун бермайсен, 
балога йўлиққур? Ҳа, барини Худога солдим, Худога! Ўзи жазонгни берсун! 
Сенга ҳам Худонинг жазоси бордир?.. 

Бека Султонбегимнинг ловуллаб ёниб кетишига бир бахя қолгандай эди. 
– Яна айтамен... – тушунтиришга уринди маҳди улё. – Бадиуззамон Мир-

зо, билсанг, менга ўз ўғлимдек, Музаффар Ҳусайн Мирзони қандай кўрсам 
шундай кўрамен. Унинг ҳам бошини айлантирғон, адаштириб йўлдан урғон, 
отасига қарши гиж-гижлағон ҳам сенинг ўзинг эмасму? Хотин ҳам шунақа 
бўлар эканми, қўполлигини!.. Насиҳат қилмайсенму, эси паст? Ота билан 
ўғилни бир-бирига қарши гиж-гижлаш гуноҳу куфрлигини тушунмайсен-
му? Ахир Бадиуззамон Мирзо жуда кўп марта отасига қилич яланғочлаб 
чиқди-ку! Ундан кейин, сенда ор борми ўзи? Қорангни кўрмай, йўқол бу 
ерлардан!!

– Менмас, керак бўлса, сен йўқол, ҳа! Тўхтаб тур ҳали... Қилғилиқни 
қилиб қўйиб, энди ўзи оппоғойим сифат бир четга чиқиб турибди ойимпош-
ша! Ҳе, ёмон байталга ўхшамай ўл! – оғриниб деди Бека Султонбегим. Шу 
лаҳзанинг ўзида Ҳадича бегимнинг: “Ким байтал?.. Ўзинг ёмон байталсен! 
Қирчанғи бия!..” деган сўзлари эшитилди.

Султон Ҳусайн Мирзо ҳар гал икки кундош жанжалини, беҳаё сўзларини 
эшитганда жуда хижолатга тушади, лекин уларни тинчитишга қурби етмай 
қолади.
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Бека Султонбегим унинг гапларини эшитмагандай эътиборсиз қолдириб, 
давом этди:

– Подшойим, биргина илтимосим бор. Суюкли набирангиз Мўмин Мир-
зони Хуросон салтанатининг валиаҳди деб эълон қилишингизни сўраймен. 
У тўнғич набирангиз, подшойим!

– Ундан оғиз очма-а-а! Оғиз оча кўрма-а-а!.. – бақирди Ҳадича бе-
гим жон ҳолатда жазаваси тутиб, бу нарса худди ҳозир юз бераётгандай. – 
Валиаҳд тайинлаш Сенга тушиб қолғони йўқ!! Йў-ў-ўқ!! Сен... Сен... Сен...

Охири сўз топа олмай ҳориб толган, жони ҳалқумига тиқилган Ҳадича 
бегим: “Ўғлингу набиранг билан қўшмозор бўл!!” деганча дод солиб йиғлаб 
юборди, йиғи орасида шундай саннаб қўярди:

– Қачонгача хор қиладур мени, бу уятси-и-из!.. Ўлиб бўлдим-ку!.. Э, 
Худо, раҳминг кел-су-у-ун!.. 

Маҳди улё ерларга бошини уриб ҳўнг-ҳўнг йиғлар экан, шундай 
саннарди.

Аввалига гўзал хонимларнинг оғзидан чиққан ёқимсиз, беандиша ва бе-
ибо сўзлардан ҳанг-манг, ана тинчиб қолар, мана тинчиб қолар, деб турган, 
кўнгли ағдарилгудай ҳолга келган Султон Ҳусайн Мирзо ғазабнок дағдаға 
қилди:

– Бас!! Овозингизни ўчирингиз!!.. Мен умрим бино бўлиб хотинларнинг 
ишига аралашмағонмен! Аралашмаймен ҳам!.. Ҳарам оғаси! Қачон мен сен-
га буларни олиб кир, дедим?.. 

– Бир қошиқ қонимдан кечасиз... подшойим... Қулоқ солишмади... под-
шойим... подшойим... – ерга қапишганча таъзим этди ҳарам оғаси.

– Барини олиб чиқиб кет!! Кўзимга кўрсатма!!..
– Бош устига, подшойим... бош устига...
Ҳарам оғаси маликаларни олиб чиқиб кетди. Сут қайнагунча фурсат 

ўтар-ўтмас, ичкихонадаги гангир-гунгурлар ҳам тинди. Бундай ҳолатларни 
кўп кўрган Султон Ҳусайн Мирзо юраги сиқилганини сезди, ортиқ саройда 
ўтиргиси келмай қолди. Уч марта қарсак чалди. 

Мулозим кирди:
– Ҳиротнинг пири комили шайхулислом Абдуллоҳ Ансорий розияллоҳу 

анҳунинг табаррук қабрларини зиёрат этмакка Гозургоҳга ташриф 
буюрғаймен. Аъёнларга айт, шай турсунлар!

Султон Ҳусайн Мирзо Абдуллоҳ Ансорий билан ватандош бўлганидан 
ифтихор этарди. Аслида шайхулислом бутун ҳиротликлар фахрига айлан-
ган. Сал кам беш юз йил муқаддам Ҳиротда туғилиб ўсган Абдуллоҳ Ан-
сорий машҳур сўфий ва муҳаддис мақомида оламга танилган. У Нишопур, 
Тус, Бистом ва Бағдод шаҳарларини зиёрат этган, кўп олимлар давраларида 
суҳбатларда қатнашган, ўқиган, ўрганган. 

Абдуллоҳ Ансорий йигирма етти ёшида Абу Язид Бистомийнинг издо-
ши Абулҳасан ал-Ҳараконий билан танишганидан сўнг унинг дунёқараши 
ва руҳий оламида кескин ҳаётий ўзгаришлар рўй берди, орзу-ниятлар барқ 
урди. Фиқҳ илмида ва ўзга улумда, хусусан, назар илмида устунлиги бар-
чага аён бўла бошлади. Ҳиротга қайтиб, дини ислом моҳиятини, тасаввуф 
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аҳамиятини, илму ирфонни кўп шогирдларига, халққа ўргатиш, англатиш 
ила шуғулланди. Ҳиротликлар у ҳақда ҳар хил ривоятлар айтиб, ҳақига дуо-
лар қилиб турардилар.

Шайхулисломнинг издошлари ичида энг машҳури бир пайтлар Ҳиротда 
ҳам яшаган имом, олим, орифи раббоний, гўзал ҳоллар, кўп эҳсонлар, юк-
сак каромат ва мақомотлар соҳиби Юсуф ал-Ҳамадоний эди, Яссавия ва 
хожагонлар тариқатининг руҳий илдизлари ул зот таълимотига бориб ула-
нарди. Султон Ҳусайн Мирзо Абдуллоҳ Ансорийнинг “Табақоти машойихи 
сўфия”, “Илоҳийнома” рисолаларини жуда синчиклаб мутолаа қилганди, 
сўфийга эътиқоди баланд эди. 

Шу сабабдан тез-тез Гозургоҳга бориб, бу қадамжони зиёрат этиб туриш 
одат тусига кирганди. Подшо шоир сийрати дарвиштабиат эканидан дар-
вишлар ва узлатга чекинган кишилар суҳбатини ёқтирар, ваъз йиғинларида 
қатнашар, машойихлар, ширин сўзли воизлар ҳурматини жойига қўярди. 
Шоирлик ҳам асли узлатнинг бир хили, инъикоси. 

Хоқони мансур йироқдан Ансориянинг шарқ томонида тепароқда бир 
неча йил аввал Навоий бунёд этдирган гумбази баланд хонақоҳнинг гавжум-
лигини кўриб ичида қувонди.

Бу ердан туриб жануб ёқда ястаниб ётган Ҳиротга назар ташлаш ҳам 
бағоят мароқли. Ярқ этиб кўз олдингизда етти тоқили масжиди жоме ми-
норалари қад ростлайди. Ундан нари шаҳар дарвозалари ва Мусалло, 
Гавҳаршод бегим мақбараси, чапда карвонсарой, куниқишга қараб кетган 
Катта Маймана йўли... 

Бугун Гозургоҳда салтанатнинг казо-казолари жамулжам йиғилишган. 
Махдуми Нуран Абдураҳмон Жомий, муқарраби ҳазрати султон, Низомид-
дин Мир Алишер, шаҳзода Музаффар Мирзо, вазири аъзам Низомулмулк, 
муҳрдор Шайхим Суҳайлий, Қозикалон, Парвоначи, Саъдваққос, Жаҳонгир 
барлос ва бошқа салтанат акобирлари савлат тўкиб юришар, Абдуллоҳ Ан-
сорий ҳақида гаплашишар ёки ўзларини гаплашишаётгандай сипо тути-
шарди. Чап тарафда Саййид Ҳасан Ардашер, Паҳлавон Муҳаммад, Беҳзод, 
Хондамир, Бадахший, Хожа Деҳдор, Амир Бобоали, Султонали Машҳадий, 
Шайх Баҳлуллар кўзга ташланади.

Навоий Астрободдан қайтгач, гоҳ Сарахсда, гоҳ Сеистон тарафларда 
катта-кичик мавзеларда қўним топиб-топмай ҳокимлик қилиб юрган Бади-
уззамон Мирзони Астрободга ҳоким рутбасида юборишга эришди, подшо 
фармонга муҳр босди...

Навоийдан сўнг, Хоқони мансур у мамлакат ҳукуматини қайтадан 
Амир Мўғулга инъом этганди. Ростини айтиш керак, бу ҳақда подшо На-
воийдан кенгаш сўрамади. Шоир Хоқони мансурнинг муносабатлари 
ўзгардими, деб ўйлади. Кўнгли хижил тортди... Ҳар қалай, Журжонда тин-
члик энгандай эди.

Аммо кўп ўтмай, у ердан ташвишли садолар кела бошлади. Амир Мўғул 
нафсоний хаёллар этагини тутиб, шайтоний васвасаларга эрк бериб, исёну 
туғён водийсига қадам босаётгани ошкор бўлди... Ишнинг ўриш-арқоғи сал-
танатга хиёнатга олиб борарди.
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Бу хабарни эшитиб, кўнгли олинган Навоий Хоқони мансурга деди:
– Субҳонолло!.. Султони соҳибқирон жаноби олийлари! Ўзлари ҳамиша 

Астробод ҳақида гапира ётиб, Астробод эли мушти югурикроқ, серхарха-
ша эл, ул ерда ҳокимлик қиладурғон одам фақат саркардалик салоҳиятига 
эгагина эмас, балки ўткир сиёсатдон, обрў-эътиборли, бағрикенг, узоқни 
кўра оладурғон сиймо, яъни подшонинг яқинларидан бўлмоғи керак, дей-
дилар... Ҳақ гапдур! Амир Мўғулни қарангиз, унинг босғон қадамлари 
телбаликдан ўзга эрмас! Худога тик қарайдурғон ножинс у! Насаби 
улуғлик ва покликда васф этилғон, ҳаж адо этмоқ савобига эришғон, Худо 
берғон умрнинг саксон тўрт довонини ошиб ўтғон табаррук зот саййид 
Камолиддинда ажал шаҳидлик шаробини ичирибдур!.. Хизматимда девон 
бошлиғи, хос девоним мутасаддиси вазифасида иш юритғон Шамсиддин 
Курдни ҳам қатл этдирибдур... – Навоий чуқур нафас олди. – Астробод 
ҳокимлигини суюкли ўғлимиз Бадиуззамон Мирзога инъом этмак керак. 
Шунда юрт тинчийди...

– Амир Мўғулнинг бунчалар куфрони неъмат эканидан таажжубда
мен... – деди Хоқони мансур афсусланиб. – Ўзлари кўпдан шу фикрни ай-
турлар эрди. Бас, вақти келибдур. Астробод ҳукумати жиловини шаҳзода 
Бадиуззамон Мирзонинг қудратли қўлига топшурғайбиз!

Қуёш ўз манзилига, яъни асад буржига, шер қулон овидан ўз ўрмонига, 
шаҳзода Бадиуззамон Мирзо Журжон тахтгоҳига қайтғони хабари оламни 
тутди.

– Бағоят инсофли иш этагини тутдук... – деди Навоий. Кўнгли бироз 
таскин топди...

...Ва издиҳомга назар ташлади. Боқар экан, ичида мамнун ўзига ўзи 
имон келтирди: “Жамшиди соҳибқирон салтанат тахтини олғон бу фархунда 
замон ва хўжаста давронда эл вожиб ва қоимдур, Хоқони мансур олам аҳли 
бошиға сояи марҳаматини солди...” 

Суҳайл работи

Ҳали Астрободга бормасдан олдин эди, Навоий сажиясида ғаройиб эв-
рилишлар рўй бера бошлади. Асли табиатида жобажо, лекин то ҳануз ўзини 
ошкор этмаган қалб хотирасининг туб-тубида жим ётган нозик туйғулар 
уйғониб кўз очди... 

Тирикчиликнинг оғир ташвишлари шоирни гоҳ Машҳадга, гоҳ Ироққа, 
гоҳ Самарқандга етаклади. Саргардонликлар юз берди. Бу орада ота-
си Ғиёсиддин Кичкина, онаизори Қутлуқ бегим – Оллоҳнинг ато қилган 
умри шундоғ экан – оламдан ўтдилар. Нечундир улар ҳақида сўз кетса, 
“Қадим, узоқ замонларда яшаганлар”, деган ибора тилига келар, кам эслар-
ди. Тоғалари Кобулий билан Ғарибийлар Султон Абусаид Мирзо замонида 
туҳматга учраб қатл этилдилар. Энди Дарвешали инисидан бошқа ҳеч бир 
қариндоши ё эгачи-синглиси йўқ... Укаси ҳам юртнинг чекка-чеккаларида 
ҳокимлик қилиб юради. Ука бўлса ҳам, уни ўз саъжиясига кўра бировдан 
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ортиқ кўрмайди, кам ҳам кўрмайди, лекин ака-укалардай унча сирлашавер-
майди ҳам. Ҳайдар деган жияни эса, қандай жиянлиги ҳам номаълум...

Болалигиданоқ Алишернинг кўнгли ҳамиша дарвишликка мойил эди. 
Фаридиддин Атторнинг “Мантиқ ут-тайр” достони мутолаасидан кейин, 
ҳали бола эканига қарамай ўзича ғурбат ихтиёр этиб, одамлардан четга 
чиқиб кетишни истаб қолганди. Тақво сажжодаси устида ибодат айлаб, дар-
вишлар хизматида бўлишга интиларди, шундай паллаларда нечундир дунё-
га қизиқиши сусайиб бораётгандай туюларди. Аммо буни кимсага билдир-
масди. 

Унинг фикрича, биров шоҳлик тахтига минса, жаҳон ҳашаматини кўзга 
илмасун. Фақат зулмни йўқ қилиш (“ситамни дафъ айлаш”), адолат ўрнатиш 
учунгина мамлакат ва тахтни олишга арзийди. Киши ўзи шоҳ бўлса ҳам, 
хўйи (феъл-атвори) дарвишларча қолмаги лозим. 

У ўз ҳаётини фақр тариқати билан боғлашга ва умрини тоат-ибодат, охи-
рат арконларини адо этиш ҳамда ижод билан шуғулланишга бағишламоқчи… 
Истаги – мансаб ва жоҳ чангалидан қутулиш, фақр либосини эгнига таш-
лаш. Аммо, бу сўфийлик тариқатига кириш, дегани эмас. Аслида, Одамнинг 
дунёдаги ўрни қандай, ким ўзи, нима учун дунёга келади… хўп, келишга 
келибди, нега... кетади?.. Жавобни ҳеч ким билмайди. Азалнинг азалидан, 
башарият ибтидосидан бошлаб инсонлар ақлини ўғирлаган бу саволлар На-
воийни ҳам ўйларга толдиради. 

У буюкликнинг олий мартабасидан хоҳиш ва ихтиёр ила юз ўгиришни, 
таслим ва ризо қадами билан фақрлик йўлига юзланишни истайди...

Шунданми, Навоий аста-аста давлат ишларидан узоқлашди, унда оламга 
бефарқлик, лоқайдлик, руҳий тушкунлик кайфияти пайдо бўлди, дарвишлик 
ҳаёти кўзига ўтдай кўрина бошлади. Дунё ишларидан илик тортиб, “тажар-
руд кўйи”га, яъни ёлғизлик кўчасига кириб, фақат тоат-ибодатда умр кечи-
ришни истаб қолди, “уқбо гўшаси”, яъни охират, нариги дунё ғамини ейиш 
хаёли уни батамом чирмаб ташлади, мақсад – фано кунжига чекинмоқ... 
тағи чекинмоқ... фоний дунёдан чекинмоқ... Худо йўлида риёзат чекмоқ...

Суҳбатлардан бирида ҳазрат Абдураҳмон Жомий Навоийга: “Шу замон-
да топган иқболингнинг роҳати билан мағрурланма, бу иқболнинг орқасида 
бахтсизлик шаппатисининг заҳми турибдур...” деганди. Шундан унинг 
фикрлари чалғиди шекилли. У сипоҳийликдан мутанаффир бўлиб амирлик-
ни тарк этди, мулозиматни ўкситди. Буни эшитган Жомий танбеҳ ва насиҳат 
юзидан сўради:

– Не ҳол юз берди? Не бўлди?
Навоий, нега хизматни тарк этдинг, дея устоздан дашномлар эшитишга 

тайёр эди. У жавоб қилди:
– Тўғри, Махдум ҳазратлари! Шундоғ бўлди... Одамлар, инсон жинси 

ила суҳбат қуриш ва бирга бўлиш каминага оғирлик қилиб қолмакда, малол 
келмакда...

Жомий жилмайганча дарҳол савол берди:
– Инсон, одам жинси, деб кимни айта ётирсен?.. Бизга тағи кўргиз! 

Қаерда эркан ўша инсонлар?..

Мангу қуёш



Шарқ юлдузи104

Навоий лол бўлиб қолди... Махдуми Нуран Навоий тутумидан ранжи-
мабдурлар! Бундан қувонган Навоийнинг қарори яна қатъийлашди. Дарҳол 
жамият пучмоғларидан алоқа ипини узиб, ҳеч кимга билдирмай шаҳарнинг 
ёнгинасидаги табаррук жой Работи Суҳайлга кўчиб ўтди. 

Бу ерда дарвишлар кун кечиришар, ора-орада кашкулини белига ос-
ган қаландарлар пайдо бўлишар, мусофирлар бош суқишар, тинч турган 
хонақоҳ бирпасда гавжум масканга айланарди. Лекин ҳамма ўзи билан ўзи 
овора, ўзидан ортмасди.

Навоий хаёлида, энди у батамом фақру фано йўлига кирди. Олам 
ғавғоларидан четда, хотиржам яратилажак Хамса достонлари воқеаларига 
шўнғиб кетар, хаёлан қаҳрамонлари жаҳонгир Искандар, Баҳрому Шопур, 
Хисраву Мулкоролар ила қўл ушлашиб боғу тоғлар, мамлакату кишварларни 
кезиб чиқарди. Ибн Салом ва Навфалларга жўяли кенгашлар берар, инсоф-
га чақирарди. Яхши инсонларнинг ҳайратларидан ҳайрати ортар, Фарҳоду 
Ширин, Лайли ва Мажнунларнинг олийжаноб ишқ-муҳаббатларини васф 
этишга ошиқарди. Куни кеча бир ғазал битди ва ҳайрон қолди: унда ўз-
ўзидан шундай сатрлар қуйилиб келганди!

Қилсангиз тасвир Лайли ҳуснин ул ойдек сизинг,
Лек Мажнунни Навоий бирла монанд айлангиз...
Ҳа, у ишқда ўзини Мажнунга қиёслайди, ундан ҳам ўтади, дилбарим 

Лайли сифат эди, шунинг учун мажнунвор бўлсам ажаб эрмас, дейди. У 
достонда ўзининг оташин муҳаббатини, жувонмарг кетган Бадъеулжамол-
нинг аччиқ ширин қиссасини тасвирлайди қўяди!

Навоий бир дақиқа ҳам сулук аҳлининг тариқати дақиқликларидан чет-
лашмади. Доим эгнига капанагини ташлаганча Махдуми Нуран, Саййид 
Ҳасан Ардашер, Паҳлавон Муҳаммад ва ўзга машойих мажлисларига бориб 
камтарона пойгакда тиз чўкарди. Жомий уни пойгакдан ўз ёнига чақириб 
оларди. Ул келганлар ҳам дунё ишларидан холисанилло қўл тортган ва 
тақвову тоат гўшасига юзланган покиза зотнинг суҳбатига муштоқ эдилар, 
унинг ташрифига интизор эканларини яширмасдилар. Барчасининг муддао-
си Тангри йўлига кирмак эканидан, маҳкам ҳимматлар этагини тутардилар. 

Абдураҳмон Жомий, жума кунларидан бирида Навоий ҳақида унинг ўзи 
олдида суҳбатдошларга мақтангандай мамнун деди:

– Алишер дарвишлар севиклиси, эътиқодчилар ишончи, буюкликнинг 
олий мартабасидан таслим ва ризо қадами ила фақрлик йўлига қадам қўйғон, 
тавозе фазилатларига қаттиқ берилғон камсуқум зот... Нозик маънолару, 
латиф хаёлот, тиниқ тафаккур, китоб иборатларини тузиш, илмнинг нозик 
нуқталарини топиш унинг куллий ишидур... Унинг йўли Ҳақ йўлидур...

Улуғликни тавозедан топган зотлар суҳбатига машғул бўлмоқ буюк са-
одат эканини теран англаган Навоий қатъий фикрга келди: “Фақру фано 
йўлига юз бургаймен... Йўқлик, яъни фано, табиатга қўшилиб кетишни ис-
таган киши тош устига бош қўйса, унга заррин тахтдан кўра аълороқ тую-
лур... Ортга қайтиш йўқ! Тавфиқ рафиқ бўлсун, омин!..” 

Ҳайит кунларининг бирида Навоий Ҳиротнинг машҳур валийларидан 
ҳазрат Мавлоно Муҳаммад Табодгоний – қуддиса сирруҳу – мулозиматла-
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рига эришмак, қутламак, доно ўгитлари-ю дуоларини олмак ва муборак бо-
тини офтобидан таралаётган саодат нурларидан баҳраманд бўлмак умиди-
да шайхнинг ҳужрасиға йўналди... Мавлоно охиратлик савоблари захираси 
йўлида зуҳд ва тақво этагини маҳкам тутардилар. 

Ул зотнинг хилватлари эшигига яқинлашганда мунгли сас эшитилди, 
аста қулоқ солса, ичкарида ул ғариб ҳой-ҳой йиғламакда эканлар!.. Алишер 
ташвиш чекди, аммо безовта қилишга журъат этмади, бағоят таъсирланди-ю, 
кўзларига ёш тўлганча ортига қайтди... У фуқаро аҳли, дарвишлар ва аҳ
луллоҳ мулозаматига кўп етди, лекин фано тариқида ул зотдекларни оз уч-
ратди...

Навоийни ҳеч ким англай олмайди, бу мушкилот туғдиради, чунки ул-
кан сарҳадсиз тафаккур чаманига эга бу қалбни англаш учун кишига кўп 
нарса зарур... У бошдан-оёқ Ишққа йўғрилган қалб! Унинг ишққа қандай 
мубтало бўлганини Султон Ҳусайн Мирзо кўрган, дўстининг ёнида ўзи ҳам 
қўшилишиб бўзлаган, изтиробларга тушган, ёқа тутиб қолган...

Навоий гоҳ-гоҳда ҳикматга айланиб кетган бир байтни айтиб юрарди:

“Ўз вужудингға тафаккур айлағил,
Ҳар не истарсен, ўзунгдин истағил!”

– Мазкур байт қаердан олинди? – деб сўрайди Хоқони мансур.
– Ўз-ўзидан қалбимнинг қаъридан отилиб чиқди-ю тилимнинг учига 

келди ва... парвоз қилди!.. – жавоб беради Навоий жилмайиб. Султон Ҳусайн 
Мирзо кейинлари бу байтни вақти-вақти билан такрорлаб юрар эди.

Навоийнинг фақру фано йўлини тутишга мойиллигини Султон Ҳусайн 
Мирзо азалдан билар ва ўзича, ишқилиб, дўсти бу йўлда ғайриоддий 
қадамлар ташламасин-да, деб хавотирланиб юрарди. Бу ариғ тийнатли, 
ғаройиб сажияли инсоннинг қалби ёруғ Ишқ ила тўлиқ! У – қуёш, унинг та-
жаллиси теваракка шуъла-ю нур бўлиб сочилади, буни ҳеч ким илғамайди, 
фақат дўсти кўнгил кўзи билан кўради ва кўнгли ёғдуларга тўлади.

Яқинда Султон Ҳусайн Мирзо Балхда сафарда эканида Навоийга бир 
мактуб юборди. Унда дўстини соғиниб қолганини, салтанат ишлари қўл-
оёғини боғлаб ташлаганини, Балхда чигаллашиб кетган муаммолар тугуни-
ни ечиш бутун эс-ҳушини олиб турганда, Навоийнинг қирқ кун аввал бир-
дан узлатга чекинганини эшитганини, ҳайрату ғуссадан ўзини қўйгани жой 
тополмаганини, бунинг учун аввало ўзи айбдорлигини, чунки давлат иши 
деб дўстини фаромуш этиб қўйганини, Ҳиротга қайтган заҳоти уни зиёрат 
этишини ёзди ва мактубини иложининг борича юмшоқроқ тарзда тугатди: 
“...Боқий: тўғри фикрда ихтиёрлидурлар ва нимаики икки дунё яхшилигига 
керак бўлса, тақдим қилиб турилур. Икки дунё саодати ёр бўлсун! Васса-
лом”. 

Султон Ҳусайн Мирзо қўлида янги кийим-кечаклар солинган тугун тут-
ган Шайхим Суҳайлий билан бирга Работи Суҳайлий дарвозасидан кирган-
да, дарвишлар ҳайратга тушдилар ва ичларида қувониб кетдилар. 
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– Хуросон подшоси ҳам, машҳур муҳрдор амир ҳам бизнинг сафимиз-
га қўшилмоқчилар шекилли... – дея мамнунлигини яширмади айри соқолли 
дарвиш, чамаси у саркор эди. Бошқалар ҳам бир-бирларига маънодор имо 
қилиб қўйдилар.

– Пошшоликнинг баҳоси не? Саройдаги базмлар, салтанат ўйинлари, 
шовқин-суронлар, фитна-фасодлар... бари бир чақага қимматдур... Кетган 
вақтингга ачинасен киши... Эсиз вақтлар... – афсусланди саркор. – Давр мана 
бизники! Бизлар эркин, озодмиз! Хоҳласак ётамиз, хоҳласак турамиз, дуо 
ўқиймиз, қўшиқ айтамиз...

Навоий мук тушиб, Ибн Арабийнинг пайғамбарлик бурч уҳдалари 
ҳақида мажозларга тўла, ишоралар ила мураккаб ёзилган “Фусус ал-ҳикам” 
(Ҳикматлар тошлари) китобини мутолаа қиларди. Бирдан юраги қалқди – 
сезди, унинг яқин одамлари келди! У ўрнидан туриб, ҳовлига чиқди-ю Султон 
Ҳусайн Мирзо билан ёри азиз Шайхим Суҳайлийга кўзи тушди. “Ие! Ие!..” 
деёлди, холос шоир. Гап-сўзсиз бир-бирларининг бағирларига отилдилар...

Олий мартабали меҳмонлар ҳужрага қадам қўйдилар. Ҳужра талабалар-
никидан ҳам кичик, тепадаги торгина туйнукдан бир тутам ёруғлик оғриниб-
қисиниб тушиб турарди. Ерга ювилавериб оқариб кетган шолча ташланган. 
Чапда шамдонда ёниб битмаган шам... Султон Ҳусайн Мирзо ва Шайхим 
Суҳайлийлар омонатгина шолчанинг икки четига чўк тушдилар... Шайхим 
Суҳайлий тугунни бир четга қўйди.

Шуниси қизиқки, файзли бу работни Султон Абусаид Мирзо замонида 
сарой мулозимларидан бири, камтарин инсон Шайхим Суҳайлий Худо йўлига 
бунёд этдирган, лекин мақтанчоқлик бўлмасин, деган маънода бу ҳақда га
пиришни бошқаларга ман қилиб қўйганди. Унинг муҳрдорга алоқадорли
гини биров билмасди. Работга вақф белгиланган ва ер ажратилганди. 

Хоқони мансур ўнгда курсичада бир неча китоблар устма-уст тахланиб 
ётганини кўрди. Нарида бир тўшак солинган тошдек ёстиқли жой кўзга таш-
ланди. Ногаҳон бир неча йиллар аввал суҳбатлашиб ўлтирганларида Наво-
ийнинг айтган: “Йўқлик, яъни фанога кетмоқни ихтиёр этғон бандага тош 
устига бош қўймоқ, унга заррин тахтдан кўра аълороқдир...” сўзлари эсига 
тушди. Ўша тош шулмикин?.. Бари албатта риёзат йўлида... Хоқони мансур 
хаёлга берилди... Кишилар беш вақт намозни адо этадилар, йилда бир рўза 
тутадилар, закот берадилар, ҳажни амалга оширадилар, бировга ёмонлик ти-
ламайдилар, кечиримлидурлар, ўзи эҳтиёжманд эса-да, нонини ўзи муҳтож 
туриб муҳтожларга раво кўрадилар, саховат этагини тутадилар, ҳалол пул 
топадилар, нопокликдан йироқ юрадилар, етим-есирларга ёрдам қўлини 
чўзадилар, йиқилганни қўлтиғидан суяб турғизиб қўядилар... Буларнинг ҳам 
бари, аслида, Ҳақ йўлида риёзат чекиш-ку!

Шу пайт ташқарида бир гуруҳ янги дарвишлар келди шекилли, ғалоғовур 
кўтарилди, саркорнинг: “Қани, бу ёққа! Бу ёққа!..” деган овози эшитилди. 
Кейин ҳамма ёқ тинчиб қолди. 

Кутилмаганда кимдир “Очмағай эрди жамолинг олам аро кошки” 
қўшиғини хиргойи қила бошлади. Дарвишлар мириқиб эшитишар, аммо 
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уни ёзган шоир ўзларининг ичида эканларини билишмасди, чунки улар ҳеч 
қачон ўзларининг ҳам, бировларнинг ҳам ўтмиши билан қизиқишмас, ким-
лигини суриштиришмас, улар, мухтасар айтилса, тенгҳуқуқли дарвишлар 
эдилар, фақат Оллоҳ ёди билан банду мустағриқ кун кечирардилар.

Султон Ҳусайн Мирзо қўшиқни эшитаркан, тўлиқиб кетди, кўзларига 
қандайдир аччиқ алам ёшлари келди. Вовайлолар бўлсинки, унинг дўсти, 
жони ачийдигани, ягона сирдоши, меҳрибони, фазл дунёсининг осмони, 
ўша осмоннинг қуёши Низомиддин Мир Алишер шундай бир хароб жой-
да иқомат айласа! Худо йўлида риёзат чекиш шундан иборатму?.. Бу Сул-
тони соҳибқирон деб шарафлангувчи Султон Ҳусайн Мирзо шаънига 
ярашадурғон ишму?.. Хоқони мансур фикрича, Амир Алишернинг истеъдод 
юлдузи шундай порлоқдурки, ҳатто у эришғон нарсанинг озини, озгинасини 
ижод аҳли раҳнамоси ўша Аторуднинг ўзи юз йилда ҳам адо этолмасди! 

Кўрганларидан лолу ҳайрон Шайхим Суҳайлий фақат ерга қараб жим 
вазиятни кузатарди. У Навоий китоблари орасида Ибн Арабийнинг “Футу-
хоти ал-Маккия” китобини илғади. Шайхим Суҳайлий эслади, у бу китобни 
шоир сўровига кўра махсус одам юбориб Бағдоддан олдирганди.

– Бу йўлдан қайтмак керак! – қатъий деди Султон Ҳусайн Мирзо бир-
дан ўзининг подшолиги эсига тушиб. Унинг овози таъсирли, кескин жа-
ранглади. – Риёзат чекмакми?.. Амир Алишер! Ҳеч риёзат чекмадим, деб 
ўксинмасунлар! Сиз Ироқда, Машҳадда, Самарқандда не-не мушкул дам-
ларни бошдан кечирдингиз, мусофирчилик азобини тортдингиз... Камина 
қулингиз неча йиллар Астрободда, Хоразмда, чўлу саҳроларда қозоқиликда 
музтару ночор, қисиниб, қочиб-писиб, сарсону саргардон юрдим... Булар 
риёзат чекишга кирмайдирму? Назмингиз барқ уриб очилган паллалар, 
унинг гуллари бўйидан олам нурафшон, сўзингизнинг сеҳридан ой узра 
қадам қўйиб офтоб лавҳига рақам чекмоғингиз мумкин, жумла мўминлар 
мафтун, номингизни улуғлайдурлар, бу яхши! Аммо сўровим бор: ўзлари 
бундан не баҳра олурлар? Ўзларига не наф тегур? Фақат қон ютдилар, мало-
мат кўрдилар... Ижод чаманида заҳмат чекғонлари, ширин уйқуни қувиб, 
сўз излаб азоб тортғонлари… риёзат эмасму?..

– Аммо кўнглимда заррача таъма йўқ, Султони соҳибқирон... Тангри-
нинг ўзи сақласун! – дея олди, холос Навоий ерга қараганча. У подшоҳ га-
пларига бирон эътироз билдиришга сабаб тополмасди. – Ростини айтсам... 
салтанат ишларини зиммага олишга унчалар майл йўқ... Ҳақ йўлида риёзат-
лар чекиб, субҳоний фароғатлар ҳосил этишга иштиёғим бағоят кучли...

– О... Ҳақ йўлида бундоғ риёзат чекишлари, субҳоний фароғатларга ин-
тилишлари бағоят шоёни диққат ҳодисадур, Амир Алишер! Ўзлари мусича-
га ҳам озор бермайдурғон инсон эрурлар, – Султон Ҳусайн Мирзо куюниб 
гапирарди. – Камина яхши огоҳмен: имкон топилса, дунёда ҳамманинг – 
каттанинг ҳам, кичикнинг ҳам оғирини енгиллатишни истайдурлар, миллат-
нинг нотаниш бир ушоғига кўзлари тушса, у қандай қилиб вояга етаркин, 
соябонсиз катта бўлмасмикин ёки биронта қизалоқни кўрсалар, оҳ, унинг 
умри нечук кечар экан, унга толе кулиб боқармикин, манглайини тақдир 
меҳр билан силармикин, дея расмана қайғуга ботғайлар... Парвардигорнинг 
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жумла мўмин бандаси бахтли яшасин, дея жон тортғайлар... Бунинг отини 
нима дейдилар? Бу… риёзат эмасму?..

“Ўзинг тавфиқ бергин, Оллоҳим!” деб қўйди ичида Хоқони мансур, пе-
шонасидаги терларни артар экан. У кўнглидаги ўкинч ҳиссини босишга, 
ўзини хотиржамроқ тутишга ҳаракат қилиши кераклигини англади. Орага 
чўккан сукунат ҳам уни тинчлантирди. Ҳамма ҳали подшонинг сўзи тугама-
ганини сезарди. Қўшиқ ҳам энди эшитилмасди.

Ҳужрага бир муддат жимлик чўкди.
– Ўйлаб қоламен... – сўз бошлади яна Султон Ҳусайн Мирзо. – Биз 

бир китобнинг ёнма-ён икки саҳифасимиз, Амир Алишер, жилдланган 
китоб варақларидай жипс ва иноқмиз. Ростми?.. – Навоий бош тебратиб 
тасдиқлагач, Султон Ҳусайн Мирзо давом этди: – Лекин... ҳозир жипслик-
дан асар ҳам қолғони йўқ: тақдир бир варақни ажратиб бошқа ерга итқитди... 
шамолларга совурди… Бу ҳам риёзатнинг айнан ўзи! Наҳотки, инсон зоти-
нинг бутун умри риёзат чекмакдан иборат бўлса?.. Лекин шукр этурбиз. Но-
лиш йўқ... Рост, инсонбиз, нодонлигимиз бор... Оллоҳнинг мадади ила биз-
лар улуғ салтанат барпо айладик, бу йўлда азоблар тортдик. Эл-юрт хизма-
тига бел боғламак эса риёзатлар риёзатидур!! Бас, энди тараб замони келди, 
хурсандчиликлар етишди, даврондин алам нишони кетди... Оламни бизнинг 
қуёшимиз ёритди... Даврон бизнинг шаънимизга ой билан кунни ноғора 
қилиб чалди! Бас, энди Амир Алишер хужаста даврон роҳатини кўрсунлар, 
ўз сўзининг мартабасини яна ҳам юксакларга кўтарсунлар, чунки ул зот зим-
масида турк адабиётини жаҳоний авж пардага чиқариш вазифаси турибдур. 
Бу жуда ҳам улкан машаққат ва риёзатлар риёзатидур! Инчунин, ҳозир Ни-
зомиддин Мир Алишер Навоийдек дунёга сиғмас сиймоларга гўша тутмак, 
яъни мана бундай ҳужрада хилватда ўтирмак, ишрат гулини оҳ ила қурутмак 
сира ҳам муносиб эрмас! Тарийқи инзиво – бизнинг йўл эрмас! Энди умид 
тонги отди! Нечоғлик сўзингизни буюк айласангиз, ўзингизни андин ҳам 
ортиқ буюк этғайбиз!

Навоий худди уйқудан уйғонгандай бўлди. Дўстининг олам ҳақиқатига 
риоя қилиб, инсоф юзасидан айтган сўзлари унга чақиндай қалбининг туби-
га етиб борди! Бечора дарвиш дарҳол ўрнидан туриб Султон Ҳусайн Мирзо-
ни қаттиқ бағрига босди ва қўлини ўпиб кўзларига суртди:

– Субҳонолло! Султони соҳибқирон, қандай сўзларни айтурсиз, қандай 
сўзларни!.. Дўстнинг сўзи, ёри жоннинг сўзи! Оҳ, салтанат гулшанидан ино-
ят насими эсди!.. Кўнглим юмшаганини сездим, сездим...

Ақл сасига қулоқ солган Навоий Султон Ҳусайн Мирзо таклифига юз 
бурди ва бошини кўтариб қатъий хитоб қилди:

– Рост, эй Султони соҳибқирон, ҳозир гўша тутмак фурсати эрмас! 
Сахв қилдим. Камина саройда, Сизнинг ёнингизда турмагим жоиз... эл-юрт 
тинчлигини ўйламагим шарт. Сўзларингизга қулоқ осмоғим фарздур! 

Навоий ёри азизга қаради, кўнглини фахр ҳисси тўлдирди! Шундай 
дўсти бор! 

Ва Навоий “қулликка белини маҳкам этди...” дарвиш жулдур кийимини 
ташлаб, олампаноҳ даргоҳ эҳромига чулғанди.
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Яна дўстининг меҳри, оҳанрабоси устун келди...
Хоқони мансур, Навоий ва Шайхим Суҳайлийлар чиқишаётганларини 

кўрган айри соқолли дарвиш уларнинг ортидан қараб қоларкан, ўз-ўзига ма-
ъюсланиб деди:

– Э, аттанг... Дарвиш инимиз энди тўғри йўлга киргандилар... Дарвиш-
лик фароғатини энди англаб етаётгандилар. Афсус, ундан жуда садоқатли, 
дунёнинг паст-баландини билган яхши дарвиш чиқарди-я... Кўриб туриб-
мен, нечанчи бор бандаси алданди, фоний дунё ташвишлари кўзига ўтдай 
кўриниб, уни яна ўз қаърига тортиб кетди...

Ишқ қиссаси

Подшонинг севикли хотини маҳди улё Ҳадича бегимнинг муҳташам 
хос хонаси Боғи Жаҳоноро қасрининг ўнг томонида иккинчи ошёнада 
жойлашганди. Эроний гиламлар тўшалган, деворларига зарҳал нақшлар 
солинган, кўркам безатилган, эни ўн қадам, бўйи йигирма қадам кела-
диган муҳташам хонанинг мўъжаз токчаларида чинни пиёлалар, биллур 
қадаҳлар териб қўйилган. Улар пиёла, қадаҳлар эмас, балки дурдона да-
ражасида нозик ишланган санъат мўъжизалари эди, канизаклар ҳар сафар 
уларнинг чангларини артиш баробарида янгидан кўргандай завқланиб та-
моша қилардилар. 

Тўри томондаги деворни қўлларида қиличу найза тутган, пишқирган от 
устида ўтириб жангни бошқараётган Султони соҳибқирон, Шоҳи Ғозийнинг 
ҳашаматли сурати эгаллаб турарди. Маҳди улё Балх жангида қозонилган ул-
кан зафар шарафига уни Камолиддин Беҳзодга айтиб чиздирганди. Чап то-
монда деворда чиройли чилдирма ва дутор осиғлиқ. Деразалар пардаси бир 
четга сурилса, жаннатмонанд боғнинг кўрки-нафосати балқиб кўзга ташла-
нади.

Рўбарўда кичкина тахтда ёлғиз маҳди улё Султон Ҳусайн Мирзо су-
ратига тикилганча маҳлиё бўлиб ўтирарди. Пишқирган от оёғини олдинга 
кўтарган, от от эмас, подшоҳ ғазабидай туюларди малика назарида! 

Малика нечундир хаёлларга ғарқ, катта ўғли Шоҳғариб Мирзони 
ўйлаяптими... Подшонинг Попо Оғача-бегим деган хотини беш ўғил, тўрт 
қиз туғибди! Ҳадича бегим эса бор-йўғи икки ўғил кўрди, холос. 

Биринчи ўғли Шоҳғариб Мирзо туғма букур, ногирон бўлиб дунёга кел-
ди. Султон Ҳусайн Мирзодай паҳлавону Ҳадича бегимдай нозик адо гулан-
дом, гули раънодан шундай фарзанд туғиладирму? Қайси гуноҳларига Худо 
уларни шундай “сийлади”?.. Унга қаттиқ ботган жойи, ўзи ҳуру парипай-
кар бўлатуриб, ўғлининг хийла кўримсиз, хунук бўлиб туғилгани эди. Яхши 
ғазаллар ёзармиш, майли ёзсин, лекин, малика фикрича, шеър нима... маъ-
нисиз бир иш... кўп одамлар шеърсиз ҳам тирикчилик ўтказиб юрибди-ку! 
У ҳокимлик мартабасига эришмоғи керак, ҳукмдорликка, саркардаликка!.. 
Минг бир нозу истиғноларни ишга солиб ниҳоят, ўғлига Ҳирот ҳокимлигини 
олиб беришга эришди.
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Иккинчи ўғли Музаффар Мирзо, ҳаддан зиёд меҳр қўйгани, ҳадеб 
ўғлим, ўғлим, деб пўпалайвергани учунми, эркаталтанг, худбин, ўжар, 
тантиқ чиқди. Гарчи суйгудек хулқи, феъл-атвори йўқ эса ҳам, Султон 
Ҳусайн Мирзо унга ортиқча эътибор берар, шу сабабдан подшонинг бошқа 
ўғиллари оталаридан норизо юришар, кўпинча ёвлашишгача борардилар. 
Ҳаммаси Ҳадича бегимни безовта қилар, юрагини зирқиратарди... 

Шу пайт унинг хаёллари бўлинди, подшонинг суйган хотинларидан 
Опоқ бегим, маликанинг сирдош канизаклари Давлатбахт, Сумансо, Гулруҳ, 
изма-из бошқа жориялари кириб келишди ва маликани тавоф этишди. Дав-
латбахт ўрта бўйли, қадди-қомати келишган, киши назарини ўзига тортиб 
оладиган жозибали қиз эди. У сўзга чечан, афсона ва нақлларни яхши кўрар, 
давраларда бировга гап бермасди.

– Нима бўлди, Давлат? Дилтанг кўринасен? Рангингда ранг йўқ... – 
сўради маҳди улё ардоқли жориясига қараб.

– Кейинги кунларда эгачим хўп хаёлчан бўпқолдилар... – сўзга аралаш-
ди Сумансо чиройли гажагини қулоғининг орқасига ўтказиб Давлатбахтга 
ишора қилиб. – Бир нарсани сўрасанг, хаёллари бошқа жойда бўлади...

– Ҳа-а, эс-ҳушлари жойидамас, мен ҳам кузатиб юрибмен... – кесатди 
Гулрух...

Давлатбахт маъюс жилмайди:
– Рост дедингиз, маликам... Бошгинамдан эс-ҳушим учди... Сабаби бор, 

сабабчиси... Мир Алишердир.
Канизаклар жуда ғаройиб гапнинг учини топгандай ва бундай сирнинг 

ошкор айтилаётганидан ҳайратда қолгандай: “Вой!” “Ие!” “Жуда қизиқ!..” 
деб юбордилар.

– О, шум қизлар-е, дарров гапни терс томонга бурасиз-а... – кулди Дав-
латбахт.

– Авваллар ҳам шоири замондан сўз очардинг... – маъноли сўзга аралаш-
ди Ҳадича бегим. – Севиб-нетиб қолмадингму ишқилиб?

Чиройли шаҳло кўзлари чарақлаган Опоқ бегим кулди:
– Канизакнинг исми “Давлат”, “бахт” сўзларидан яралган ахир, гўзал 

сулув ойимча шоирга илҳом берган бўлса не тонг!
Давлатбахт ичида ўз-ўзига ўксиниб деди: “О, кошкийди севсам, шундай 

бахт менга насиб этса!..” Кейин маҳди улёга тикилди:
– “Мир Алишер” деганимга ҳайрон қолмасунлар, маҳди улё жаноби 

олиялари!.. “Хамса”ни мутолаа қилдим. Мен шоирга эмас, йўқ, ишқ досто-
нига маҳлиё бўлдим, ишқ достонига... “Фарҳоду Ширин” қиссаси, қиссаси 
деманг, аччиқ ғуссаси буткул эс-ҳушимни олиб қўйди.	

– Сўйлаб беринг, эгачижон! – чувиллашди канизаклар. – Бир эшитай-
лик! Ишқ эртагин эшитмоқ ҳам кони савобдур. Ишқ достони дардга даво, 
дейдилар!

Давлатбахт ижозат сўрагандай маҳди улё Ҳадича бегим билан Опоқ бе-
гимларга қаради. 

– Сўйлай қол, Давлат! – ижозат берди маҳди улё.
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Давлатбахт бир хўрсиниб олди-да, ҳикоясини бошлади. Бу ишқ тарихи-
ни сўзларкан, кўзларидан дув-дув ёшлар оқди. “Фарҳоду Ширин” қиссасини 
охирига етказган Давлатбахт кўзёшларини артди.

Ҳамма – Ҳадича бегим ҳам, Опоқ бегим ҳам – мутаассирликда жим, 
ўзи билан ўзи бўлиб қолганди. Канизакларнинг ичидан пиқиллаган овозлар 
эшитиларди. 

– Ҳа, Фарҳоду Ширин чинакам ошиқ-маъшуқлардир!– кўзлари порлаб 
деди Сумансо... – Мана чин ишқ, севги!

Ҳадича бегим канизакларни юпантиришга тиришди:
– Нечун оҳ-воҳ қиладурсиз, ҳой сиз тентаклар! Давлат сизга эртак сўйлаб 

берди, холос-ку!
– Йўғ-е, маҳди улё жаноби олиялари! Шоир достонни зўр ёзиб қўйиб

дур! – Опоқ бегим қатъий деди: – Бир нарса қизиқ: шунчалар ишқ қиссасини 
ёзғон шоир ўзлари ҳам ҳеч ишққа мубтало бўлғонму эканлар?

Ҳадича бегим кулди:
– Э, Опоқ, нималар деяпсен? Алишернинг азалдан ишққа вақти бўлмағон, 

у киши бино қуриб, шеър, ғазал битиб... эртак тўқиб роҳатланадур... Дунё-
нинг завқини шунда кўрадур...

– Йўқ, йўқ, маликам! Маъзур тутадилар... эртак эмас... – чидаб турол-
мади кўзёшларини артаркан Давлатбахт. – Мен сизга айтсам, Навоийнинг 
ишқи Фарҳод ишқидан асло қолишмайдур, балки ўтадур! Ахир кўнгилларни 
ёндирадурғон ўтли ғазалларни, дилтортар достонларни ёза олган қалб 
соҳиби ишқ нелигини билмайдур, деб ўйлайсизларму?.. Наҳотки?..

Ҳадича бегим ҳайрон бўлиб Опоқ бегимга тикилди. Опоқ бегим ҳам лол 
эди. Ўртага сукунат чўкди. Давлатбахт ҳаммага қараб чиқди ва деди:

– Борди-ю мен сизларга Навоийнинг ишқ қиссасини айтиб берсам... 
нима дейсизлар? Йўқ, сизлар менинг сўзимга ишонмайсизлар... 

Канизаклар ҳаприқишди:
– Айтинг, опажон! Айтинг!
– Вой, айтинг!
– Шунча вақтдан бери айтмай юрғонларини кўринг! – ўпкаланди Гул-

рух. – Бир эшитайлик…
Маҳди улё, сўйлай қол, дегандай канизакка қаради.
Давлатбахт ийманибгина ҳикоясини бошлади: 
– Кичиклигимда Мир Алишернинг энагаси Мунажжима момодан бир 

қисса эшитғон эрдим... Ҳеч эсимдан чиқмайди. Момо бизга қўшни турар-
дилар...

Алишернинг падари бузруквори Амир Ғиёсиддин Кичкина, асли 
сипоҳий, замонанинг машҳурларидан, султон Абулқосим Бобур давлати дав-
рида мамлакат донишманди ва давлат билимдони мақомига эга, Чиғатой улу-
си улуғларидан ҳисобланарди. У бир неча йил Сабзавор шаҳрига ҳокимлик 
мансабида ҳам турди.

Бир куни Амир Ғиёсиддин Кичкина хотини Қутлуқ бегимга бундай деди:
– Бегим, бир маслаҳат бор...
– Нима маслаҳат эркан, амирим? – хавотирланди она...
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– Ўғлимизни яхши муносиб устозга беришимиз лозим. Сабоқ олсун. Би-
лим олсун.

– Султон Ҳусайн Мирзо ҳам бирга борсалар керак? – сўради она.
– Албатта, улар ажралмас дўстлар-ку. Шундан ҳам хурсанд бўламан. 

Ғиёсиддин Мансур Мирзо билан ҳам келишиб қўйғонмен. Шайх Савса-
ний, Камол Масиҳий каби устозларнинг яхши мактаблари бордур. Бири-
ни танлағоймиз. Менингча, улардан яқини Шайх Савсаний мактабидур. 
Масиҳий мактаби эса Ҳиротнинг жануб томонида, бизлардан хийла йироқ... 
ҳам довруғи қуйироқ турур.

Алишер билан Султон Ҳусайн мактабга бордилар. Шайх Савсаний одам-
зод ичида малаксимон яратилган бир покиза зот, ҳунарпеша устод, муаллим 
мақомида донг таратганди. Зўр шаън-шавкатга эга, унинг ораста ва пурмаъ-
но сўзлари метин тошни майин мумга айлантирар, ҳали шаклланмаган ёш 
онг-тафаккурларни нурли йўсинга соларди. Мактаб Ҳиротнинг шимолида 
Инжил дарёси ёқасида шайхнинг хушманзара кенг-мўл ҳовлисида жойлаш-
ган, унда қизлар ҳам сабоқ олишарди. Ҳовлига девор-дармиён, гулларини 
кўз-кўз қилишни яхши кўрадиган гулшан ястанганди, унинг охири бориб 
чўлга уланиб кетарди. 

Шайх Савсаний тегли-тахтли хонадон болалари бўлган икки дўстга яхши 
эътибор берди, уларда билим олишга иштиёқ юқорилигини фаҳмлади ва 
ичида қувонди. Дарҳол таълим тахталарига сабоқларини ёзиб берди¸ олди-
ларига кумуш лавҳ қўйди, вазифалар белгилади. Икки дўст айтилғонларнинг 
барчасини яхши адо этишди. 

Шайхни ҳайратга солган нарса, уларга қанча сабоқ берилса, барини 
гўё илгари билгандек ўқишлари эди. Бошқа сабоқдошлардан ўзиб кети-
шар, беш-ўн сабоқни ўзлаштириб, янги варақлар очишга улгуришарди. Шу 
тариқа Султон Ҳусайн билан Алишер билимда шогирдлар ичида ягоналар 
бўлиб олдилар. Ҳамма уларга ҳурмат кўрсатар, таҳсинлар ўқирди. 

Ҳаёт бир маромда кечар, мудом шундоқ давом этаверадигандай тую-
ларди. Ҳаёт – Худони танимоқ, ўқимоқ, ўрганмоқ, билим олмоқ, ирфонга 
интилмоқ, ақлни тўлиштирмоқдан иборат, деб ўйларди икки дўст. Уларда 
дўстлик ришталари мустаҳкам, бири бирисиз туролмайдиган сирдошлар... 
Бири шоир сифатида девон ёзиб, ўлкаларни якқалам этмоқчи, иккинчи-
си улуғ Амир Темур салтанатини тиклаб, бобоси янглиғ дунёларга сурон 
солмоқчи... 

Кутилмаганда қазодай бир нарса ёприлди-ю, Алишернинг тинч ҳаёти 
ости-устун бўлиб кетди... 

Ишқнинг туғилиши башарий қатра мўъжизасидур, дейди машойихлар.
Кунлардан бир кун, – оҳ бу қандай кун эканки, Алишернинг бутун хаё-

лини, ҳаётини пароканда қилди, – арғувон чеҳрали бир неча бўйдош қизлар, 
сочларидан мушк сочувчи гўзаллар сабоқ олмоққа Шайх Савсаний макта-
бига кириб келдилар. Гулрухсорлар олдида ҳарир бинафшаранг кўйлак кий-
ган, юзларига хиёл парда тутган бир парипайкар кўзга ташланди. Кўйлак 
бирам ярашган эдики, Алишер илк марта қизни шу ҳолда кўрди, кўрди-ю 
унинг кўнгил лавҳида мангуга ўчмас бўлиб нақшланиб қолди! 
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Алишернинг ёш қалби ҳаприқди, кўзлари чарақлади! У ким экан? Ким?.. 
Кўҳи Қофдан ташриф буюрғон гўзал шулми? Наҳотки Кўҳи Қоф шундай па-
рисини бамайлихотир ўз бағридан қўйиб юборган эса? Икки қулоғига икки 
юлдузни тақиб олибдур... Юзи жаннат гулшани янглиғ гўзал, ҳусноро; агар 
Одам Ато жаннатнинг бир донасига илинган бўлса, нозпари юзидаги ягона 
хол, хол эмас, бало десанг-чи, жуда кўпларнинг илинишига тузоқ бўла олар-
ди. Кўриниб турибди, дудоқлари бол экани сабаб, оғзи бағоят ширин, илло 
айтган сўзлари асал бўлиб чиқарди. Уни ўпган бахти бор фақат бол ичарди. 
Ўзи бамисли “жон”дай, бағбақаси ҳам жоннинг“нун”и янглиғ беқусур, фу-
сунли... Белининг хипчалиги жон пардаси торларидан кўра ҳам нозикроқ... 
Хаёл риштасидек нафис... Бирдан шеър туғилди:

“Белу оғзидин дедиларким, дегил афсонае, 
Бошладим филҳолким, “Бир бор эди, бир йўқ эди...”

Алишер боқди: қизнинг бинафшаранг ҳарир кўйлаги этаклари елда парпи-
раб ерни силаб-сийпаб, ардоқлаб ўпарди... Оҳ, ўша ер қанчалар азиз ва мўътабар, 
қадри баландликка эришди! Алишер ўша ерга бош уришга тайёр эди!

Балки бу тушдир? Шўрлик Алишернинг бошига балодай ёприлиб ту-
шига кирдиму ё ул пари? Субҳонолло! Башар зоти ҳам шунчалар баркамол, 
беғубор, етук, пок, оқ, оппоқ бўладиму?.. Алишер гўё бир кўзани юмала-
тиб ташлаган йигитлардай маст юрар, аммо бу сархушлик беомон ишқнинг 
балоларга гирифтор айлагувчи кайфу сафоси эканини ҳали билмасди. Ишқ 
не-не замонлар ўзи учун покиза ер қидириб, ахтариб юриб-юриб, ниҳоят 
Алишернинг кўнглидан ўзига муносиб жой топди ва ниш уришга эришди...

У қизнинг исмини Бадъеулжамол дердилар, Ҳиротнинг пурзиё шайхла-
ридан бири Бобо Ҳумоийнинг набирасийди, у туғилганда Султон Ҳусайн 
Мирзонинг эгачиси оқила ва боҳурмат аёл Бадъеулжамол бегимнинг элда 
машҳурлигидан ҳавас қилишиб исмидан намуна олишганди.

Бадъеулжамол чиндан сарв қад, нозик адо эди, у ой эмас, тўлин ой, бал-
ки тўлин ой ҳам-мас, ярақлаган қуёш деса ярашарди. Офтобдай, тонгги са-
бодай покиза, бир-бирига интилган қайрилма қошлари ўзаро ҳусн талашиб 
можаро бошлаб юборишганда, қаро холи эшитибоқ, тинчитмоққа, ҳай-ҳай, 
дея етиб келиб уларнинг орасига туриб олган ва жанжаллашишга қўймаган... 
Покликда пок гавҳари ҳали ипга тизилмаган, лаъли руҳпарварига заргарнинг 
қўли етмаган, япроқларига офат ели тегмаган... Ишқ ояти бу покиза ҳурнинг 
оқ манглайига битилган, аҳд-вафо фармони бетимсол чеҳрасида товланиб 
кўринади... Устод Шайх Савсанийнинг ўзи одамзод ичидаги малаксимон фа-
риштадай эди, ул ҳур эса ўша фариштадан сабоқ олгани мактабга келганди...

Севги бир нигоҳда мужассамдир, деган мўъжиза Алишер билан Бадъе-
улжамолда юз берди. Бир қарашдаёқ улар ишқ моҳиятини англай олдилар. 
Севмоқ – жондан кечмоқ, ўзни фидо этмоқ, андишани йиғиштирмоқ. Ўзлари 
покизаликларидан ҳеч кимга қоралик тиламайдурлар, ёмонлик нима экани-
ни билмайдурлар, буни зинҳор ўйламаганлар ҳам! Уларнинг кўнгли ҳамиша 
яримталигидан, яримтани тўлдирадиган муносиб “яримта”ни қидирадилар. 
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Уларнинг бир-бирларига узоқдан назарлари тушса кифоя, меҳрлари қонадур, 
соғинч азоблари йўқоладур. Сориғ юзни ёрнинг олтин бўсағағасига суртмак 
орзуси кўнгилга ором берадур... 

Йигит бир қарашданоқ, – ҳали сўзлашмай туриб! – вола-ю шайдога ай-
ланди, бағрига ўт туташди, раҳмсиз ишқ бамисли сеҳрли ўпқондай ўзига 
тортарди, гўё у бир дарахт эди-ю аланга бошдан-оёқ вужудига туташди. 
Борлиғи заифлашиб, ҳар нафас ҳушидан кетай, йиқилай-йиқилай дерди. 
Ҳалигача бундай барно ҳурилиқони учратмаганди. 

Ногаҳон ул одобли ойнинг кўзи Алишерга тушди-ю, шу ондаёқ ўз 
кўнглини тоқатсиз кўрди! Зебо нигорнинг қалбига ларза тушди, борлиғи ти-
тради... Бераҳм ишқ, бу ёш экан, деб аяб ўтирмади, гулнорнинг эс-ҳушини 
олди-қўйди. Доно қиз йигитнинг ҳолини фаҳм-идрок ила англагач, унинг 
ишқида қарори қолмай, бечора жони шавқ ўтида ёна бошлади! Бунинг 
шунчаки ишқ, мубталолик эмас, нақ бало-офатнинг ўзи эканини ғофил ёш 
кўнгиллар қаёқдан билишсун?.. 

Улар шу куни сабоқлар қандай ўтганини ҳам сезишмади. Чунки бағоят 
теран мазмунга эга пурмазмун бошқа, мутлақо янги ишқ сабоғи чулғаганди 
уларни...

Алишер ишқим мардумга ошкор бўлса не кечгай, дея ташвишланар, 
ўзича сездирмасликка ҳаракат қилар, лекин ғаройиб ишлар рўй берарди: гоҳ 
беихтиёр оҳ, деб юборар, хўрсинар, гоҳ кўзлари ёшланарди. Дардига даво 
истаб ёрига йироқдан эса-да, бир боқишни истар, аммо боқай деса қувват 
йўқ, боқмай деса – тоқат ўз ҳол-жонига қўймасди...

Ул ой юзли гулбадан ҳам жисмидаги ўртанишларни, ловуллаб ёнаёт-
ган юзларини яширишга уринар, ўзбошимча ишқини ўзгаларга билди-
риб қўймаслик учун ўзини бепарво кўрсатар, аммо қўлидан келмас, ўз 
ҳолидан ўзи ҳайрон, фавқулодда жўшган вужудини қамраган туйғулар 
нишона кўргизиб ошкор бўлишидан чўчир, ишқнинг ақл ва тақво юзига 
соя солишини, телбалигу дарвишлик дашти томон етаклашини ҳали бил-
масди.

Султон Ҳусайн Алишер бошига тушган савдони кўриб, не ҳол юз берди, 
дўстим, деб сўраса, кўнгли бўшашиб кетган хаёли паришон Алишер жавоб 
ўрнига: “Оҳ!..” деб ун тортарди, холос. 

Хайриятки, Алишернинг энагаси шу ерда эди:
– Боламнинг ўқишини бир кўрайин-чи... – деди Қутлуқ бегимга. У ер-бу 

ерларга борганда энага уни ҳеч қачон ёлғиз юбормасди.
Султон Ҳусайн билан энага Алишерни етаклаб уйига олиб келишди. 

Қутлуқ бегим ўғлини кўриб қўрқиб кетди:
– Вой, ўғлим, нимага рангингда ранг йўқ?.. – ҳаприқди она. – Тобинг 

қочдиму? Бир нарсадан қўрқдингму?..
Алишер, билмайман, дегандай бош силтади. Чиндан ҳам, у нималар юз 

бераётганини англамасди. У фавқулодда сархуш эди...
“Ҳали улар бир-бирлари билан сўзлашғонлари йўқ, бу ишқ уларга Худо-

дан келди... Бу илоҳий ишқдур...” деди Султон Ҳусайн Мирзо, Лайли-Маж-
нунлар муҳаббатини эсларкан.
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Қиз лабининг қирмизи-қизиллиги унинг кўнглида ёниб турган олов 
шуъласи тафтининг баландлигини ошкор этарди. Бадъеулжамолнинг онаси 
юзлари ҳароратдан лоладай қизариб кетган қизини кўриб йиғлаб юборди. 

Бадъеулжамолнинг мизожи иссиқ келарди, онаси доим шундан 
қўрқарди, унинг устига бемаҳал ишқ оташи вужудини ёндирганидан 
иссиғи бадтар ошар, сарв қадди тонгги сарин шабададаги тераклардай, 
безгакдан титрарди...

Онанинг юраги қизида қандайдир ўзгариш борлигини сезиб ҳаприқди.
– Не балоларга учрадинг? Гапир, нега ўзгариб қолдинг? Нима бўлди?.. 
Қиз бир нима деб жавоб беришдан ожиз эди. 
Бадъеулжамол эртаси ҳам, индини ҳам мактабга келмади. Иситмаси па-

саймади.
Алишер севганини узоқдан кўриб турарди, энди мутлақо бенасиб 

қолганидан кўп изтироб чекди, ўзини қаерга қўйишни билмади.
Устод Шайх Савсаний аҳволни кўриб, мактабдан файз кўтарилгандай 

туюлганини ҳис этди. “Худо шифо берсун! Худо шифо берсун! ” дерди, 
холос.

Уч кундан сўнг Бадъеулжамол дугоналари билан мактабга келди... 
Шайх Савсаний қизнинг хурраму хушнуд эканини кўриб кўнгли таскин 
топди, қувонганидан, боққа борсунлар, гулшанни сайр этсунлар, дея ҳамма 
шогирдларга ҳурлик бериб юборди. Қиз бинафшаранг ҳарир кўйлак кийиб 
олган, гўё юрмас, парвоз қилиб борарди. 

Ой юзли Балеъулжамолнинг сайрга чиқишидан хабар топган гулшан-
даги гуллар амал-тақал ўзларига оро беришга киришдилар. Сариқ гулнинг 
япроғига тушган тонг шабнами худди инжулардай товланади. Гулшаннинг 
бир четида униб чиққан қўзиқулоқ, гулшаннинг нариги томонидаги қизларга 
назар ташлаб, нималар ҳақида гапиришяптикан, дегандай қулоғини динг 
қилади. Фақат намозшомгул хафа... У ўзининг нафис, бошқаларга асло 
ўхшамайдиган нафис оқ, сариқ, қизил гулларини ҳаммага кўз-кўзлаб очилиб 
мақтанмоқчи, Бадъеулжамолни кутиб олмоқчийди, бироқ у намозшомда 
очиладиган бўлганидан чорасиз қолди ва аламдан кўрмайин ҳам, куймайин 
ҳам дегандай аразлаб япроқларини йиғиб “яшриниб” олди! 

Найкамалакни маржондай бўйнига осиб олган осмон, унинг етти хил 
рангига маҳлиё, ўзидан бошқа ҳеч кимда бундай безак йўқлигидан мағруру 
мамнун боши осмонда эди!.. Лекин бирдан гул-гул қизларни кўриб, беих-
тиёр уларни яқиндан кўрмоқ учун эгилиб келди... Гулшан сайрига чиққан 
қизлар энди бир-биридан ажралиб ипи узилган шода гавҳар доналаридай ҳар 
томонга сочилиб кетдилар. Ёш кўнгиллар шарқираб, қумрилардай ғужғон 
ўйнаб бир-бирларига чучут отишарди, “Гулсафсар ўлгур, қайдасан?..” “Узоқ 
кетма, Бахтигул!..” деб қичқиришарди бир-бирларига. Бадъеулжамол дуго-
наларининг нафаслариданми, бинафшалар атир уфурарди.

Гулшаннинг ҳар жой-ҳар жойида чаман гуллар ўз-ўзидан бир-бирига 
чирмашиб, худди ошиқ-маъшуқлар дардини енгиллатмоқчидай тўрт тара-
фини нозик ниҳоллар ўраган ажабтовур “хилват гўша”лар ҳосил қилган, 
уларга кирганни биров кўрмас, илғамасди. 
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Бадъеулжамол қизиқиб, нозик қоматига озор бериб, эгилиб тасодифан 
бир “хилват”га кириб қолди. Не кўз билан кўрсинки, Алишер бир четда унга 
боқиб турарди! Ҳайхот! Йигит дилдорини яқиндан кўришдек тақдир сийло-
видан, бемисл толедан кўзларига ёш тўлган, тилидан сўз бевафолик қилиб 
қочиб кетган, ҳамма гап нигоҳларга қолган эди.

“Сизга не бўлди, эй барно йигит?.. – дерди қиз, фаттон кўзлари ҳайрон 
боқаркан. – Борлиқда байрам, бутун йигитлар, қизлар гулларга парвона, ўйин-
кулги билан оворалар. Фақат сиз кўзларингизда ёш, ғамгин ўлтирурсиз?..”

Алишер, Алишермас, унинг кўзларини тўлдирган кўзёшлари ўз дардини 
изҳор қиларди:

“Неча кундирки, оромим йўқ, ўзимни билмасмен. Қаердан менга бу ўт 
туташди? Вужудим ёнади, уни ўчирай деб кўзларимдан ёш тўкамен!.. Эй, 
Худойим! Мени қандай балоларга дучор этдинг? Бундоқ офатлардан мени 
йироқ тутсанг бўлмасмиди?..”

Алишер ҳушидан кетиб ерга йиқилди. Йигит билан қиз яқинда таниш-
ган эсалар-да, улар гўё азалдан бир-бирларини яхши билган қадрдон, сир-
дошдек тутардилар ўзларини. Ошиқ-маъшуқларнинг тутуми шундоғ…

Бадъеулжамол куюниб, дарҳол ёрининг бошини тиззасига олди. 
Ишқ андишани тан олмайди. Шайдолик кишини расво этади. Алишер-
нинг кўзёшлари етмагандай, энди унга Бадъеулжамолнинг кўзёшлари ҳам 
қўшилди.

Шу пайт чақ-чақлашиб, дугоналарини қидириб “хилват”ларни оралаб 
юрган хушхандон икки гулчеҳра қиз кириб қолди. Уларнинг оқ пешонала-
ридаги ярақлаб кўринган шакар рез, биллур тер доналари ҳеч ерга тушишни 
исташмай омонат қалқиб турарди.

Ишқ васвасасида Бадъеулжамол нотаниш бир йигитнинг бошини энг 
яқин кишисидай ардоқлаб тиззасига олиб ўтирганини англамади, кейин 
ўзини ўнглагач, дугоналаридан бош эгганча узр сўради...

Гулчеҳралардан бири, фавқулодда ул ҳам дард мубталоси эди, дарров 
унинг жонига оро кирди:

– Ишқ мана шундоқ кўнгилга ғавғо солур... Хижолат чекмангиз, пари-
зодим... – деди у беҳол дугонасининг ёнига кириб, елкаларидан қучаркан.

– Биров билмасун... – ҳолсиз ўтинди Бадъеулжамол.
– Фақат Худо биладур, бошқа... ҳеч ким! – деди гулчеҳра. – Паризо-

дим, сиз бориб қизларга қўшилингиз. Сизни йўқотиб қўйишди… Ана 
тўпланишиб, сизни кутиб туришибди. Бизлар ошиқ йигитни ҳушига келти-
риб¸ эсон-омон ўртоғига тобшурғаймиз. Ўртоғи ҳам қидириб юрғондур.

Бадъеулжамол кўнглини хилватда қолдириб, ўзи ночор ташқарига 
чиқиб кетди.

Қизлардан бири, дўстини кўздан қочирган Султон Ҳусайнни қидириб 
топди. У дўстидаги бундай ўзгаришни илк бор кўриб турарди, Алишернинг 
шунчалар қаттиқ ишққа мубтало бўлгани бежиз эмас... 

Султон Ҳусайн дўстини уйига олиб кетди. Ғиёсиддин Кичкина ўғлини 
бу аҳволда кўриб индамади. Фақат Қутлуқ бегимга: “Мен нима дегандим?..” 
қабилида ўпкалангандай бир қараб қўйди. 
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Она ўзи билан ўзи бўлиб қолди...
Бадъеулжамолнинг мактабда кўринмаганидан Алишернинг кўзи олаза-

рак эди. Мактабда ҳам, оламда ҳам ҳеч ким йўқдек... Узоқ ўйланди, қандай 
йўл тутишни билмасди. Охири сабри чидамай яширинча қизнинг уйи то-
монга жўнади, ўша ерда, қиз чиқиб қолармикин, деган умидда қўрғон атро-
фида бировга сездирмай айланиб юрди... На биров чиқди, на биров кирди. 
Бундай ҳол икки-уч бор такрорланди. Лекин доим хаёлида бинафшаранг 
ҳарир кўйлак кийиб бинафшалар маликаси мақомида кезиб юрган Бадъеул-
жамол гавдаланарди. 

Ниҳоят мактабда Бадъеулжамолнинг қаттиқ бетоб экани ҳақида хабар 
тарқалди. 

Алишернинг ҳолидан фақат энагаси Мунажжима момо хабардор эди, 
холос. Жигарсўхта ошиқ энагасига ёлборди: 

– Моможон... Бадъеулжамол аҳволидан бир хабар олинг, жоним энам! 
Сўрайдурғоним, хабарчим ҳам йўқ, деб ўксимасун... Менинг ҳеч кимим йўқ, 
демасун. Кўнгли чўкмасун... Мана бу мактубимни албатта энагасига берин-
гиз! Ҳол сўраганимни билсун ул пари!

Хатни Мунажжима момога тутқазаркан, Алишер ўзини бошқара олмас, 
кўзларидан дув-дув ёш тўкар, қамиш ичидаги нозик қилтириқдек беҳузур 
тўлғонарди...

– Хўп, болажоним. Албатта, борамен... Хатни ҳам тобшурамен... Ўзингни 
бардам тут, болажоним…

Энага кетди...
Энага қайтгунча йиллар ўтдими экан, Алишер билолмади. У йўлга қараб 

дарвоза олдига чиқди. Қайта ҳовлига кирди. Яна чиқди. Яна кирди... Унинг 
учун дунёда ҳозир ёлғиз Бадъеулжамол бор, унинг ҳаётини тўғри йўлга со-
ладиган ёлғиз ўша! Унинг ишонгани ўша, суйгани ўша, умрини бахш этиб 
қўйгани ўша! Ёри бўлмаса, қандай яшашни ҳеч тасаввур этолмайди. Усиз 
ҳаёт йўқ! 

Мунажжима момо, чалғитиш учун, Бадъеулжамол энагасини чақирингиз, 
кўриб кетай, деди. Кўп нарсани ундан сўраб билиб олди. Оҳ, билмасам яхши 
эди-я, дея ўксинди ичида... 

Мунажжима момо уйга йиғлаб қайтди...
Бадъеулжамол кечадан бери ҳолсиз эмиш, озиб кетибди, кўзларини очмас, 

худди тирикликдан асар йўқдек беҳуш ётар, яқинлари, ота-оналар эса бечора 
қиз бошида парвона бўлармишлар... Унинг олдига одам қўйишмас экан. 

Икки кундан кейин Мунажжима момо такрор йўлга чиқди. Бир янги-
ликни эшитиб ичида қувонди. Алишер номасини ўқишганда... мўъжиза юз 
бериб, икки кундан бери беҳуш ётган қизнинг ногаҳонда эшитаётганини 
пайқашибди! Бемор танига жон кираётгандек, ҳаракатга келиб, қимирлай 
бошлабди! Ҳеч қанақа дори-дармон, дуо ва тумор таъсир этмай қолган экан... 

Лекин энаганинг боши эгик қайтди... 
Бадъеулжамол қаттиқ иситмадан ўзини билмай ётар, ҳароратдан 

алаҳсираганда, гоҳида оҳ тортиб, “Алишер!” “Алишер!..” деб инграб юбо-
рар экан шўрлик қиз. Сизни, болажоним, жуда яхши кўрар экан! 
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Алишер эшитиб юм-юм йиғлади. “Худо шифо бер!” “Худо шифо бер” – 
дерди-ю қўлидан ҳеч нарса келмаслигини тобора чуқурроқ англаб борарди. 
У озиб-тўзиб кета бошлади. Ўғлининг ҳолини кўрган Ғиёсиддин Кичкина 
жуда дилтанг, она эса ўзини қўйгани жой тополмасди. Хаёлида: “Бадъе
улжамол кўп сеҳргар, жодугар қиз экан, ўғлимнинг бошини айлантириб 
қўйибди!..” деб ёзғирарди она.

Лекин ҳали даҳшатли фожиа олдинда турарди. Тақдир қазо қиличини 
кўтариб, шафқатсизларча урушга шайланарди. Эҳ, бечора ошиқ-машуқ
ларнинг ғамини ейдиганлар, уларнинг шўрлик бошлари учун куйиб-ёнади-
ганлар бормикин бу дунёда?.. 

Қизнинг ота-онаси, бобоси Бобо Ҳумоийларнинг оромлари буткул 
йўқолди. Табибларга мурожаат қилсалар: “Худодан шифо тилайлик...”дан 
нарига ўтишмасди. Бадъеулжамолнинг мизожи иссиғлигидан, гоҳ-гоҳда 
ҳаяжонланса ёки таъсирланса иссиғи кўтарилиб кетарди. Иссиғ дам авжи-
га чиқиб нозик жисмида қонини қурутмаса эди, деб қўрқардилар. Чамаси, 
ишқнинг кучли ҳарорати унинг дардини бадтар ошириб юборганди.

Энага яна икки марта Бадъеулжамолдан хабар олгани борди. Ҳар сафар 
боши эгик қайтарди. Охири ҳеч нарса деёлмай ўксиганча йиғлаб-йиғлаб 
берди.

Кузнинг охирги кунлари эди, феруза осмон эрталабдан қурум босган-
дай қорая бошлади... Пешин намозига бориб-бормай Бадъеулжамолнинг 
уйидан йиғи овозлари эшитилди, қизнинг умр риштаси узилди... Ота-онаси, 
дугоналари фарёд кўтардилар. Улар жигарпоралари, дугоналаридан айрил-
дилар, аммо Бадъеулжамол ахир Алишернинг бутун борлиғи, дунёси эди-
ку! У дунёсидан айрилди! Дунё бўмбўш бўлиб қолди... Ахир у тонгларнинг 
отишини қизнинг жон олар табассумларида кўрарди-ку! У бемисл гўзаллик 
тимсоли эди-ку! Қани, у тимсол?.. Энди Алишер бошини қайси тошларга 
урғай?

Моҳи дили оламдан ўтғонини ҳеч ақлга сиғдира олмас, сира ишонмас, 
гўё ҳозир мактаб сори борса, бинафшаранг кўйлакка чулғанган ҳурилиқоси 
рўбарўдан чиқиб келадигандай туюларди...

– Дўстим, жон дўстим!.. Шундай мусибат манглайда ёзилғон эркан... 
Худо сабр берсун!.. – деди Султон Ҳусайн Мирзо. У имкони борича Али-
шер кўнглини кўтаришга интилди, жонига оро кирди. Дўстини бағрига 
босиб, узоқ қўйиб юбормади, қўшилишиб йиғлади, юпатди, юпанди... 
Ҳаммаси Худодан экани, бу ҳақиқатдан кўз юмишнинг иложи йўқлигини 
қайта-қайта уқтирди, тушунтирди. Тушунтиргани сари ичидан фарёд 
отилиб келарди.

Икки дўст бир ҳафтадан кейин қизнинг қабр бошига бордилар. Алишер-
ни ўз ўғлидай кўрадиган энага ҳам уларга эргашди ва нарироқда барини 
кузатиб турди.

Алишер қачонлардир шундоқ Бадъеулжамолнинг қабрига бораман, деб 
зинҳор ўйламаганди. Унинг кўнглини ўзгача орзулар нурлантирарди. “Ки-
чиккина қабр ичида шундай катта қалб эгаси қандай ётибсен экан?” – деди 
ичида Алишер ва тиз чўкиб севгилиси қабрига узоқ юз қўйди...
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– Жойингни жаннатдан қилсун!.. – деди кўзёшлари қуйилиб Али-
шер. Унинг кўзёшларидан қабр тупроғи лойга айланди. У бирдан бошини 
кўтарди-да, кўкка боқиб нола қилиб шеър ўқиб юборди:

Ёшунғон эмиш, оҳ, қаро булутқа моҳим,
Гардунни-да совурмоқлик эрур дилхоҳим!
Кирмиш қаро тупроққа, воҳ, қуёшдек шоҳим,
Невчун қаро қилмасун ул қуёшни оҳим?..

 
Оҳ, дўстим! Жигарни қонға ботиргувчи фалокат ёприлди, афгорлиғ бо-

шима етишти. Кўз ашк тўфонидин баҳор ёмғуридек сели андуҳ оқизди, жон 
ғусса фиғонидин ўкурмакка турди! Осмоннинг эс-ҳуши учди! 

Султон Ҳусайн дўстини қучоғига олди: 
– Алишер!.. Жонфидо дўстим!.. На чора бор? Сабрдин ўзга чора ва 

таҳаммулдин ўзга тадбир йўқ...
Ошиқ дўстининг зорли фиғони Султон Ҳусайн қалбини ларзага келтир-

ди! Бир гул иси билан димоғини қизитиб... васл савдосини пишириш насиб 
этмаган шўрлик ошиққа чорасиз ич-ичдан ачинди, ўртанди, куйди, ёнди... 

Султон Ҳусайн оҳиста дўстининг қўлтиғидан олди... Алишер ўрнидан 
турди, аммо кўзларида ёш йўқ, қуриганди. У хийла ўзини ўнглаб олган, аммо 
кўнглида даҳшатли бир қарор портлайман, деб турарди. У жиддий деди:

– Султон Ҳусайн! Дўстим! Мен бир ожизага кўнгил қўйғондим... 
Бу дунёда, Оллоҳга шукр, севдим, севиб бўлдум... Бас, агар инсон ўзини 
ўтларга отмоқни истаса, севгига юз тутсун! Билсунларким, онт ичамен, 
ортиқ Ҳақдан ўзга, ҳеч кимга кўнгил қўймасмен, бу даҳшату азобдан ўзни 
тийгаймен, фақат маҳбубамнинг руҳига вафо айлаб, дунёда тоқ ўтгаймен!! 
Вафода нуқсонга ўрин йўқ... Тонгга талпиниб турғон эрдим, не чораки, 
муҳаббатнинг абадий шом лаҳзалари етиб келди, Султон Ҳусайн дўстим! 
Ўзумдин йўқ хабар, ўзлигимдин асар...

Менга не ёру не ошиқ ҳавасдур,
Агар мен одам ўлсам, ушбу басдур!

– Ҳай-ҳай, Алишер!! Дўсти жоним! Онт ичмасунлар! Онт ичмасунлар! 
Онт хосиятли нарса эрмас! Онт ичиб бўлмас ахир! Жон дўстим!!. Зинҳор 
ундоқ демасунлар! Ҳар нарсани гапирмак ножоиздур! Бу аҳдингиздан 
қайтингиз! Парвардигор буюрғон вазифаларни бандаси адо этмоғи вожиб-
дур! Ёлғизлик фақат Ўзига ярашадур!

– Йўқ... мен ёлғиз бўлмаймен, йўқ... Ҳамиша Бадъеулжамол хаёли бир-
лан бирга бўлурмен! Умрбод бирга...

Мунажжима момо “Вой, шўрим!” деганча йиғлаб юборди.
Табиатда куз охирлаб борарди. Сарғая бошлаган майса-ўтлар, гиёҳлар 

ерга ёпишганча ўзларининг пилтадек вужудларини изғириндан қандай ас-
рашни билмай беҳол титрардилар... 

Мангу қуёш



Шарқ юлдузи120

Она ва ўғил

...Давлатбахт сўзларини тугатди-да, “уҳ!” тортиб, пиқиллаб йиғлаб юбор-
ди. Ҳикоя ўтирганларга қаттиқ таъсир қилди шекилли, ҳамма жимиб қолди. 
Канизакларнинг айримлари кўзларидаги ёшни артишга уринардилар. 

– Вой, ҳали муҳтарам шоир, муқарраби ҳазрати султон Навоийнинг 
кечмишлари шунчалар мусибатлиму?.. – сўради Опоқ бегим ҳайратда. – 
Зинҳор бундоғ ўйламағон эрдим... Бехабар эканмен. Вафо ва садоқатнинг 
ажиб тимсоли! “Кирмиш қаро тупроққа, воҳ, қуёшдек шоҳим...” Одамнинг 
раҳми келадур...

Ҳадича бегим мийиғида кулиб қўйди ва деди:
– Ҳа, бандаси шундоқ... Ўзи доим ширин чўпчаклар тўқиб чиқарадур-

да, ўшаларга ишониб овуниб юраверадур... Бундоғ севги, муҳаббат ҳаётда 
йўқ, ким кўрибди? Ҳеч қачон ҳаётда учрамайдур! Эшитмаганмиз ҳам. Ишқ-
севги орзу армонларда яшайдур, холос...

– Наҳотки чин севги йўқдир бу оламда?.. – оғриниб деди Сумансо. – 
Севгисиз ўтамизми?

– Ё тавба...– афсусланди Гулрух...
Индамай ўтирган ва ўзини ўнглаб олган Давлатбахт бирдан яна сўз 

олди-да, ўзининг ҳеч ким кутмаган, кутилмаган сўзлари билан яна ҳаммани 
ҳайратга солди:

– Чин севги бор оламда, эй Сумансо! Эй, Гулрух! Эй, канизаклар! 
Ўксинмангиз! Чин муҳаббат бор дунёда!!.. – деб юборди.

Ҳамма ялт этиб унга ўгирилди. 
– Шундоғ муҳаббат, севги оламда бор! Ахир йўқ нарсалар ҳақида 

достонлар туғилмайдур. Шундай севги йироқда эмас, шундоқ ёнгинамиз-
да... – такрорлади қатъий Давлатбахт, кейин жилмайганча ўрнидан турди-да, 
Ҳадича бегимнинг заррин ёқали нофармон кўйлаги этагини ўпиб кўзларига 
суртди: 

– Ҳа-а, шундоқ ёнгинамизда... – Давлатбахт сирли жилмайганча таъ-
зим қилди. – Маҳди улё жаноби олиялари... ўзимнинг маликам... бир қошиқ 
қонимдан кечасиз... чин муҳаббатни, севгини, чўпчак, дедилар... Аммо ўша 
чўпчакларни бекор этган, йўққа чиқарғон ҳам... ўзлари эдилар!

Давлатбахт канизакларга бир қараб қўйди. Канизаклар ҳар томондан 
гуриллашиб такрорладилар:

– Йўққа чиқарғон ўзлари эдилар! Ўзлари эдилар!!	
– Мен?.. Нималар деётирсен, Давлат? – таажжубда қаради маҳди 

улё. – Шўхсен, шўхлигинг чиқиб кетяпти борган сари. Биласен-ку, менинг 
чўпчаклар билан сира ишим йўқ... Хаёлинг сал чалғиди шекилли...

Опоқ бегим ҳайрон гоҳ маҳди улёга, гоҳ канизакка қарарди.
– Йўқ, асло! Кўз олдимда шундай севги бўстони юз очдики, яқомни тутдим! 

– жонланди Давлатбахт. – Бошқа ошиқ-маъшуқлар тўғрисида эшитғондим, 
мазкур чин севги соҳибларини эса ўз кўзим билан кўрдим!	

“Ким экан? Ким экан?” деган овозлар эшитилди.
Давлатбахт одамларни ортиқ энтиктириб чўзиб ўтирмади:

Муҳаммад АЛИ



121№ 05/2023

– Маҳди улё ила Хоқони мансурларни айтаётирмен! О, уларнинг севги
си тилларда достон бўлғувси ҳали! Нима дедингиз, Опоқ-оғача? 

Опоқ бегим табассум ила бош тебратди, унинг чиройли шаҳло кўзларида 
завқ учқунлари чақнади: 

– О... Хоқон ила маҳди улё... бир гулу ғунча!.. Ишққа зинҳор йўқ ниҳоя 
дунё тургунча!

Ҳамма хохолаб кулиб юборди. Қандайдир кўнгли ийган Ҳадича бегим 
ясама ўпкалангандай сўзланди:

– Ҳа, сизларга кулги керак, кулсангиз, кулаверсангиз-да... Бирам 
топасан-е йўқ гапларни, шумсен, шум, Давлат... Сени куёвга узатишим ке-
рак шекилли...

Қизлар чувиллашиб олқишлашди: “Қутлуғ бўлсин!” “Тўйга бизни ай-
тиш эсдан чиқмасин!” “Тўй қачон?..” дея чувуллашди канизаклар.

Давлатбахт эшитмагандай давом этди:
– Йўқ гап, дедилар... Асло йўқ гап эмас!.. Бор-йўғи бир нигоҳ ташла-

дингиз, ўтли нигоҳ ва... арслон қалбли султонни ўзингизга вола-ю шай-
до этдингиз! Шоҳи Ғозий Мажнун каби ошиққа айланиб, парвонангиз 
бўлдилар-қолдилар! Лекин ўзлари ҳам, маликам, эс-ҳушни қўлдан бой бе-
риб қўйдилар... Ҳа-а!.. Султони соҳибқироннинг номлари тилингиздан туш-
май қолди-ку, тушдаям, ўнгдаям!

Маҳди улё юзларига югурган қизиллик ҳуснини чандон оширди. У 
фавқулодда хурсанд, лекин ҳеч нарса дея олмас, таслим бўлгандай, эътироз 
ҳам билдирмасди.

– Эҳ-ҳе... эсингиздаму, маликам, ёр ишқида кунлар имиллаб ўтарди, тун-
лар Лайли мисол оҳ-нолалар қилиб чиқардингиз... Ишқингизнинг шарофати 
туфайли Хоқони мансур шоир бўлиб кетдилар-ку! Подшоҳ ҳазратларининг 
ишқий шеърлари қаҳрамони ёлғиз ўзларидурлар! Ёдингизга туширайму? – 
деди Давлатбахт. 

Канизаклар яйрашиб кулишар, Ҳадича-бегимнинг кайфияти аъло, 
роҳатларга чулғанарди.

Барчани қандайдир завқ, ишқ-муҳаббат туйғулари қамраб олди. Маҳди 
улё беихтиёр чилдирмага қўл узатди, Опоқ бегимга дуторни ол, деб ишо-
ра қилди. У ҳам шуни кутиб турган эканми, дарҳол девордан дуторни ола 
қолди. Завқёб мусиқа садолари хонани тўлдирди. 

Ҳамманинг ўйинга тушгиси келиб кетди. Лекин рақснинг чинакам уста-
си Сумансо ўртага чиқди. Канизак қиёмига етказиб, шох ташлаб ўйнаркан, 
кўнгилларни жўштириб юборди... Солланиб ўтирган Давлатбахт вақти-
вақти билан: “Ўзим айланай!” “Ўзим ўргилай!” деб қарсак чалиб қўяди. 
Бошқа канизаклар ҳам ўзларини хушхандон сезардилар.

Ўйин қизиб турганда, кутилмаганда енгил ширакайф шаҳзода Музаф-
фар Мирзо кириб келди. У ўрта бўйли, қотма сифат, кажхулқ, қуюқ қора 
қошли йигит эди. Ҳадича бегим дарҳол ўғлига пешвоз чиқди.

– Келингиз, султоним, жоним ўғлим, кўзимнинг нури! –деди маҳди улё.
– Йўқ, онажон… мен кўзингизнинг нури эмасмен. Мен ўгай ўғилдан ҳам 

бадтармен, мен подшонинг ҳам зурёди эмасмен, маҳди улёнинг ҳам фар-
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занди эмасмен... мен... мен... – дудуқланди Музаффар Мирзо дағал овозда 
томдан тараша тушгандай қилиб.

– Вой, яна нима бўлди сизга? Бугун чап ёғингиздан турдингизму? Нега 
ундоқ дейсиз? Эшитғон қулоққа яхшимас... 

Даврадан файз кетганди. 
Канизаклар ҳам, Опоқ бегим ҳам Музаффар Мирзонинг қўпол феъли 

борлигини яхши билишарди, авваллари ҳам бундай ҳоллар юз берган, шун-
дан бунга ажабланиб ўлтиришмади. 

Ҳадича бегим чап қўлини кўтариб, ҳаммага “Чиқинглар!” деб ишора 
берди. Бироздан кейин хонада она-боладан бошқа ҳечким қолмади. 

Маҳди улё ўғлига яқинлашаркан, мулойим деди:
– Нега менинг фарзандим эмас экансиз? Бошқаларнинг олдида ҳар хил 

гапларни айтиб бўлмайди... Уят бўлади-я... Вой, тентагим-ей! Худо шоҳид, 
қийинчиликлар билан туққанмен сизни, ҳа...

 Музаффар Мирзо қўрсликда давом этди:
– Онам бўлғонингизда шундоқ қараб турармидингиз? Йўқ, сиз менинг 

онам эмассиз... Мен ердан чиққанмен! Менинг ҳеч кимим йўқ...
– Шаҳзодам, нега бунчалар ўзгариб қолдингиз? Менинг ҳеч кимим йўқ, 

эмиш... Нега ҳеч кимингиз йўқ экан, тўхлижоним? Ундан Худо сақласин! 
Ота-онангиз бор, акангиз...

– Падари бузрукворимиз Хоқони мансур Султон Ҳусайн Шоҳ Ғозий жа-
ноблари йигирма ёшларида Астрободни қўлга киритиб, давлат маснадига 
ўлтирғон эдилар. Мен йигирма иккига кириб турибмен, ундан икки йил ўтиб 
кетди, ҳали қўлимда мулк йўқ, ҳеч қаернинг ҳокими ҳам эмасмен... Саройда 
ортиқча, қўлидан ҳеч иш келмайдиган етимчадай овораи сарсон юрибмен... 
Мени одам ўрнида ҳисобламайдурлар...

– Вой¸ онангиз бўйингиздан ўргулсин! Етимча деганингиз нимаси? 
Нималар деяпсиза-а? Ундоқ демасунлар, гиргиттоним! Худони ранжитиб 
қўясиз-ку! 

Маҳди улё эркалаб ўғлиниинг бошини силамоқчи эди, Музаффар 
Мирзо ўзини нари олди.

– Ана, Муҳаммад Ҳусайн Мирзода юрт бор, Абул Муҳсин Мирзода юрт 
бор, – деди шаҳзода. – Абу Туроб Мирзода шаҳар бор. Ҳатто Муҳаммад Маъ-
сум Мирзо ҳам бир юрт эгаси! Фақат менда йўқ, менда-а-а! Шоҳнинг ўғли 
деб, онаси саройда маҳди улё деб, ким айтадур? Мен ҳали ҳам мулксиз бир 
шаҳзодамен... Мен ҳам йигитмен, орим келадур! Айниқса, уларнинг ўз мул-
кларини кўз-кўзлаб мақтанғонларини эшитганимда, тутуним чиқиб кетади.

Юзларида ранжиш аломатлари кўринган Ҳадича бегим ўғлини тинчлан-
тиришга уринарди:

– Вой болажоним-ей! Шунга шунчами! Уларда кичик бир юрт, холос, 
номига, дўппидеккина қишлоқ, бир тутам шаҳарча, товуқ катагидай қасаба, 
ангишвонадай жой... Сизники-чи? Билиб қўйинг: ҳали бутун Хуросон қўл 
остингизга кирадур, қўзичоғим! Ҳаммаси олдинда ҳали! Кўп нарсаларни 
ўйлаб қўйғонмен! Ҳаммаси ичимда-а! Ичимда турибди! Ҳа-а!.. Тирик экан-
мен, сизни зинҳор ўкситиб қараб турмасмен!
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– Бу гапларни кўп эшитдим... – қўл силтади аламда Музаффар Мирзо 
тескари ўгирилиб. – Ҳар сафар гапирасиз. Валиаҳд Бадиуззамон Мирзонинг 
ишлари эса аъло. Тўнғич ўғил, ўҳ-ҳў... у валиаҳд... Уни хафа қилмайдурлар, 
авайлайдурлар. Гоҳ унга Астробод ёки Балх, Қундуз, Сеистонни инъом 
этиб турадилар. Яна ул зот юрт танлайдилар ҳам! Унинг билан чопарлар 
орқали сўзлашадурлар, чунки у бир юрт сардори! Унинг ҳомийси бор – Ни-
зомиддин Мир Алишер! Муқарраби ҳазрати султон Ҳусайн Шоҳ Ғозий! 
Ул зотнинг сўзлари отилғон ўқ! Адо этиладур! Бадиуззамон Мирзо эса 
ул зотнинг пинжига кириб олғон... Мана, яқинда эшитдим, Мирзо оғамиз 
Астробод вилоятидаги бой ва хушманзара Хайробод қишлоғига бориб, 
уни ёқтириб қолибдурлар. Кўнгил-да... Қишлоқ Алишер Навоийнинг мул-
ки экан. Амир Алишер қишлоққа Султон Бадиуззамон назари тушғонини 
эшитиб, иштиёқмандлигини кўриб, шартта Мирзо оғамизга беминнат туҳфа 
этиб юборибдурлар!

– Этса этар! Садқаи сар!.. – деди тажанглиги орта бошлаган маҳди 
улё. – Асло кўнглингиз чўкмасун, ўғилжоним! Ўҳ-ҳў!.. Хоқони мансур би-
лан гаплашиб қўйғонмиз, ҳа! Ҳаммаси ҳал қилинғон. Кўп ниятларимиз бор, 
ўзим сизга айтамен...

Музаффар Мирзо бўғилганча давоми этди:
– Бу ёғини кўринг: шоир Навоий ҳатто “Хамса”га кирғон “Ҳайрат ул-

аброр” достонида Султон Бадиуззамонга бир боб бағишлабдурлар! “Лайли ва 
Мажнун” достонида ҳам бир боб бор. Ўқидим! – шаҳзоданинг ёқимсиз мас-
хараомуз кинояси аниқ сезилди. – Уни Бадиуззамон – яъни замон аҳлининг 
ажойиб сиймоси, нодири, деб таърифлабдурлар! Унинг номи: “Султон Ба-
диуззамон Баҳодир ибн Абулғози Султон Ҳусайн Мирзо Баҳодирхон”, 
эмиш! Мана бу мақтовга қаранг: “Ҳам шоҳ жаҳонпаноҳ бўлсун, Ҳам аҳли 
жаҳонга шоҳ бўлсун!” Ана! Ҳали Хуросон эмас, бутун жаҳонга подшо 
этмоқчилар! Жаҳонга-а-а!.. Бизга-чи, бир сўз ҳам бағишлағон эмаслар! 
Бағишламайдурлар ҳам! Буларнинг бари менинг бағримни ўртайдур... Нима 
қилай? Нима қилай ахир?..

Музаффар Мирзо онасига тик қаради ва атай ўйиб оладиган сўзларни 
топишга тиришди:

– Отимизни... “Музаффар Мирзо” деб хато қўйибсиз, онажон... 
“Мағлуб Мирзо” деб аташ керак эди, “Мағлуб Мирзо!” Аслида ундан 
ҳам баттармиз, мулк йўқ, юрт йўқ, қўшин йўқ, ҳамён ҳам бўм-бўш, шо-
мирзаи қоққуруқнинг ўзи!.. Чумолидан ҳам ожиз бир бандамиз... Отамиз 
– Хоқони мансур Шоҳ Ғозий Баҳодирхон, волидамиз – саройда ягонаи 
маҳди улёлар, деб мақтаниб юраверамиз... – шаҳзода йиғламсирай бош-
лади. – Айтғон эдингиз-ку, яқинда Астрободни олиб берамен, деб! Қани, 
Астробод?.. Қани?!.. Унинг устига кеча Хусрави Ғозийнинг ҳайдалган 
хотини, Бадиуззамоннинг онаси Бека Султонбегим, менга қараб, кўзини 
чақчайтириб: “Ҳали сенми Музаффар Мирзо деганлари?.. Овора бўласен! 
Сен эмас, менинг набирам Мўмин Мирзо валиаҳд ҳисобланадур, буни 
эсингдан чиқарма!” деб ўтиб кетди... Бадиуззамон валиаҳд экан, энди 
ўғлиям чиқди!
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Музаффар Мирзо деразанинг олдига бориб узоқларга тикилди. Кейин 
кесатиб деди:

– Мени бундай паҳлавон қилиб ҳам туғмағон экансиз, онажон... Яқинда 
бошқа юртлардан паҳлавонлар келиб Боғи Зоғонда кураш жангларини 
ўтказадилар... Курашларга тушардим, отамиз мисоли соврунлар олиб яйраб 
юрардим... ном таратиб...

Ҳадича бегим ўғлининг бошини силаб, эркаларкан, руҳлантирувчи 
сўзларни нисор этди:

– Садқаи кўзёшингиз, онагинангиз бўйингиздан ўргулсун. Ул бека 
номаъқулнинг нонини ебди, яшшамагур! Унинг мияси айниғон-ку! Гапи 
оғзидан чиқиб ёқасига ёпишсун, илоҳи! Қараб турадурғон анқов йўқ! Бил-
сангиз, мен сиз учун, сизнинг униб-ўсишингиз, довруқлар солишингиз, Ху-
росон пошшоси мартабасига чиқишингиз учун яшаб юрибмен-ку бу дунёда! 
Ўзимни, умримни шунга бағишлағонмен! Темурбек бобонгиздек саркарда-
лик мақомига эришурсиз ҳали! Ўҳ-ҳў... сизнинг оладурғон соврунларингиз 
мутлақо бошқа!..

Ҳадича бегим ичида ўзини ўзи койирди. Ўғлининг ўпка қилгани 
ўринли... Айб унда... Астрободни Музаффар Мирзога бериш ҳақидаги фар-
монни Султон ҳазратларининг бўйнига қўйиб қўйғон, бироқ қачон у амалга 
ошади? Бадиуззамон Мирзо тўғаноқ бўлиб турибди-да, унинг ортида Наво-
ийдай қудратли зот бор... 

– Менинг суянган тоғимсиз, ўғилжоним! – мақтади яна маҳди улё. – Ух-
ласам сизнинг ёдингиз билан ухлаймен, турсам сизнинг дуоингизни қилиб 
турамен. Душманларингизни барини бартараф этамен, йўлларингизни оча-
мен. Сизга тўсқинлик қиламан деганлар ҳали менинг совунимга кир юв-
мабди, ҳа! Бошларига ит кунини соламен ҳали! Буни билиб қўйишсин! Сиз 
валиаҳд шаҳзодасиз, ҳали Хуросонни идора этасиз! Ҳозир Астрободни Ба-
диуззамон Мирзо банд этиб турибди. Худонинг зорини қилдим, падари буз-
рукворингиз кўнмадилар-да. Жиндай вақт ўтсин, уни у ердан силжитамен, 
кейин сизники бўлади, жоним ўғлим! Ўзим ёнингиздамен! Ўша кунлар узоқ 
эмас! Сабр этсунлар, сабрнинг таги сариқ олтин, дейдилар!

– Сабрнинг таги аллақачон олтинга тўлиб кетди-ку-я, фақат унга қўл 
етмайдур, холос! – онасини истеҳзоли сўз билан ўйиб олди шаҳзода. – Ёки... 
мен ҳам... Алишер Навоийга сиғиниб борайинмикин?.. Шунда ишим юри-
шади шекилли...

Шу пайт остонада вазири аъзам Низомулмулк, Парвоначи, Ҳадича бе-
гимнинг жияни лашкарбоши Саъдваққос ва Қозикалонлар пайдо бўлдилар. 

– Зинҳор ундоқ қилмасунлар, шаҳзодам! – кирибоқ гапга аралашди ва-
зири аъзам Низомулмулк. – Сиз шаҳзодасиз, у киши оддий амир, холос-ку! 
Волидаи муҳтарама сўзларига қулоқ солсунлар! 

– Агар Навоийга борсалар, бу ожизлик белгиси сифатида қаралиши 
аниқ. – сўз қўшди Парвоначи. Пакана бўйли бу одам ўз фикри йўқ, шамол 
қай томондан эсса шу ёққа буриладиган саъжияга эга, мансабига яраша бар-
чага парвона эди.

Қозикалоннинг гапи залворлироқ чиқди: 
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– Шаҳзода амирга сиғинмайдур. Бу шаҳзода шаънига муносиб эрмас. 
Тарихда бунақасини кўрмағонмиз. Одатда, амир шаҳзодага сиғинадур... 

Лашкарбоши Саъдваққос ҳам ортда қолмади: 
– Тоғажон, сиз ёш эсангиз ҳам-чи, катта одамсиз, ҳа-а! Ўҳ-ҳў, жуда кат-

та! Одамлар куладур...
Музаффар Мирзо уларга ижирғаниб қаради:
– Кулар эмиш! Нима бўпти кулса?.. Ёлғон ваъдаларга ишониб юрғондан 

кўра, бориб сиғинғон ҳам маъқул-да. Тезроқ муродимга етамен.
– Йўқ, шаҳзодам... бу йўлга кириб муродга етиш мумкин эмас! – куйиб-

пишиб деди астойдил ишонтиришга уринган Низомулмулк. – Агар ўзлари 
Навоий томонга ўтсалар, унда Султон жаноби олийларига хиёнат йўлига 
кириб қолурлар. Хоқони мансур сизга қаттиқ ишонадилар, суюкли ўғлим, 
валиаҳдим деб! Ҳазратнинг суянғон тоғларидан биридурлар! Ҳа-ҳа, бу 
ёғини суриштирсалар, Навоий ўз атрофига бутун шаҳзодаларни тўпламоқ
чи, кейин уларнинг бошларини бириктириб, Хоқони мансурга қарши 
кураш бошламоқчи, ҳа-ҳа, бошламоқчи, тахтни эгалламоқчилар... ше-
килли. Барчаси бирлашиб туйқусдан доруссалтана Ҳиротга ҳар томондан 
мўрмалахдай босқин уюштирса, унда не қилғоймиз? Мана ҳозир Бадиузза-
мон Мирзо Ҳиротга бостириб келмакда экан. Чопар хабар етказди. Маҳди 
улё жаноби олияларига шуни айтмакка шошилдик.

– Ҳа-ҳа, мен ҳам биламен, уларнинг шундай ниятлари бор! Тахтни 
тортиб олишмоқчи! – вазири аъзам гапини тасдиқлади Парвоначи.

– Бировнинг тахтига кўз олайтиришмоқчи. Бунга уларнинг ҳақи йўқ! – 
қатъий ҳукм қилди Қозикалон.

– Балога йўлиққур Балиуззамон бостириб келмақдаму ҳали?.. – кўзлари 
қинидан чиққудай алпозга тушди маҳди улё. Бу янгилик унга қаттиқ таъ-
сир қилди.– Астрободни олиб ҳам тинчимайди яшшамагур! Мен айтғондим 
Хоқони мансур жанобларига, Астрободни унга бериш хатарли деб! Ўзини 
ҳар нарсага қодир санаб, ёмон ишларга қўл уришдан тоймайди. Мана, 
бостириб келаётғонмиш... Шу етмай турувди ўзи...

Саъдваққос, мен ҳам сўзга аралашиб қўйяй, дегандай масхараомуз яниб 
деди:

– Келса, ўз бошини ейди-да, маҳди улё жаноби олиялари! Шунга ҳам ота 
гўри қозихонами? Ҳиротнинг тўрт томонига тўртта қўшин қўйиб қўяйки, 
кўриб юраги зир-зир титрасун!! Менинг бир навкарим юзтасини ер тиш-
латади! Қолаверса, бизда тахтни бериб қўйиб, қараб турадурғон гўсхўрлар 
ҳали туғилмағон! Ҳеҳ-ҳеҳ-е! 

Саъдваққоснинг овози залворли чиқаётгани бежиз эмасди. У кечаги од-
дий саркарда эмас, уч кун аввал салтанат амир ул-умароси мансабини эгал-
лаганди. Энди у тавочилар ва мол девонида васиқаларга барча улуғ амирлар-
дан олдин муҳр босади. 

– Аммо чиндан ҳам тахтни олиш нияти уларда йўқ эмас... – қўшилди 
Низомулмулк гапга пишанг бериб. – Очиқдан-очиқ гапиришади, ҳа! Ҳеч 
кимдан қўрқишмайди. Бунга йўл қўйиш номумкиндур. Тахт охир-оқибат 
сизники-ку ахир, шаҳзодам! Тўғрими? Гапим тўғрими?..
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– Тўғри... – деди бўшашиб Музаффар Мирзо...
– Офарин! – қўлини қарсиллатиб мамнунлик ишорасини билдир-

ди Низомулмулк. – Нима, тахтни бериб қўйиб, қараб ўтирамизми? Мана, 
қаранг. Навоий жуда найрангларга моҳир одам. Ширин гапиради. Ҳаммани 
ўзига маҳлиё этади сўзи билан ҳам, шеъри билан ҳам! Шундай десангиз, 
шаҳзодаларни аста-секин ўзига қаратиб олмоқда. Содда шаҳзодалар унга 
ишонишади-да! Подшоҳим бундан бехабардурлар.

– Тўғри, Хоқони мансур бундан ғофилдурлар... – деб қўйди Парвоначи 
ўйланиб.

– Кўрингиз, – давом этди Низомулмулк, у авжда эди. – Навоий Бадиуз-
замон Мирзони ўғлим деб, бошини айлантириб олғон. Кепак Мирзога ҳам 
ёрдам кўрсатиб турадур. Абулмуҳсин Мирзога ҳатто қанчаям – юзми, икки 
юзми ботмон буғдой бериб юборибдур! Шунақа йўсинда шаҳзодаларни 
ўзига боғлаб олади-да. Муҳаммад Ҳусайн Мирзонинг ҳам, Фаридун Мирзо-
нинг ҳам Навоий деса, қулфи диллари очилиб кетадур... 

Вазири аъзам бирдан бармоқларини букиб, ичида нималарнидир санаб 
чиқди ва атрофга қараб бош чайқади: 

– Ўҳ-ҳў... ўн тўрт ўғилнинг ярмидан кўпи ҳозирнинг ўзидаёқ Навоий 
томонига ўтиб бўпти...

Ҳадича бегим ялт этиб вазири аъзамга тикилди.
– Рост гап... – тасдиқлади Қозикалон, сўнг ўпкалангандай деди: – Буни 

қаранг, Амир Алишер биз қозилар шаънига ҳам аччиқ-тирсиқ гапларни ай-
тиб, тил теккизғон эмишлар... Бизларнинг шоирга не алоқамиз бор?..

– Шайхлар ҳақидаги бир ғазалларини ҳам гапириб юришибди, – сўз 
қўшди жим турмай деган маънода Саъдваққос. – Нодон шайх деганмишми-
ей ўша ғазалда... Ё қулоғимга шундай чалиндими...

– Саройда, саройдагина эмас, мамлакатда Навоийнинг нуфузи ортиб 
бормакда, – зуғумли деди Ҳадича бегим. – Сиздай қудратли аркони дав-
лат, аъёнлар бунга бамайлихотир қараб турибсизлар... Сизларга тайинлағон 
эрдим-ку! Жиян, сенга ҳам айтғондим ... 

– Айтғон эдингиз, аммажон... – ерга қаради Саъдваққос...
– Маҳди улё жаноби олиялари!.. Аммажон эмас!.. – жеркиб берди малика. 
– Тўғри айтдилар, маҳди улё жаноби олиялари! Ҳушёр бўлишимиз ке-

рак. Бадиуззамон Мирзони ўз ниятидан қайтариш учун, Навоийни унинг 
олдига юбориш кераклигини Хоқони мансурга мана бизлар айтдик... Очиғи, 
камина айтдим... Урушқоқ шаҳзодани ўзлари тинчитиб берсунлар... – ишни 
қойиллатиб ташлагандай сезди ўзини Низомулмулк.

– Бу жуда яхши таклиф, вазири аъзам жаноблари! Менинг хаёлимда ҳам 
шунга ўхшаш фикр туғилиб турувди… – маъқуллади Парвоначи. 

– ...Шаҳаншоҳни кўндирдик. Ҳар ишнинг сопини ўзидан чиқариш ло-
зим... – Вазири аъзам мамнун эди, у “кўриб қўйингиз” дегандай малика-
га мағрур назар ташлади. Ҳадича бегим буни сезди. “Ҳа, буларни маҳкам 
тутмоғим лозим! Кўп ишларни уларнинг қўли билан адо этишим керак!..” – 
хаёлидан кечирди маҳди улё.
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– Шоҳ Ғозий қўшинининг шахти зўр! – керилганча сўзга аралашди 
амир ул-умаро Саъдваққос ўз қўшинини мақташдан эринмай. – Келса ҳам, 
бир ҳамлада Бадиуззамон Мирзо қўшинининг тит-питини чиқариб юбо-
рамен! Урпоғи ҳам қолмайди. Менинг Сеистонда олиб борган жангимни 
Бадиуззамон Мирзо ўзи кўрган, тан берган... У билади бизнинг кимли-
гимизни! Бир неча шаҳзодалар бирлашсалар ҳам бизга тенглашолмайди. 
Лекин барчасини Навоий бирлаштириб, мадад бериб турибди, бу аниқ.

– Аввало, бирлашмасликлари керак!.. Унда биз ёлғизланиб қолурмиз. 
Подшойимиз бизлардан маслаҳат сўрамай қўядилар. Ҳозир ҳам, билиб 
қўйинглар, салтанат палосига зўрға илиниб турибмиз, ҳа! Бир четидагина-
миз!.. – ҳаприқди Низомулмулк ва Ҳадича бегимга қараб қўлини кўксига 
қўйиб таъзим бажо келтирганча давом этди. – Яхшиямки... бахтимизга 
маҳди улё жаноби олиялари қўллаб-қуватлаб, қўрғон бўлиб турибдурлар, 
ҳамма ишимиздан огоҳлар, акс ҳолда Амир Алишер аллақачон Маждиддин-
га ўхшатиб кавушимизни тўғрилаб қўярдилар. Миннатдормиз, умрбод ма-
ликамиздан қарздормиз! Биз сиёсат тарозисини қўлда маҳкам тутиш билан 
шайинига ҳам эътибор беришимиз керак, токи у ёқ-бу ёққа тебранмай, вази-
ятни тўғри кўрсатсун. Шундай муаммолар келтириб чиқарайликки, уларни 
бартараф этишда подшомиз фақат бизлардан маслаҳат сўрасунлар. Ҳозирча 
Шоҳ Ғозий кўпроқ Навоий кенгашига суянадурлар... 

– Тўғри, Султони соҳибқирон Амир Алишерни кўп гапирадурлар, – ва-
зири аъзамни қўллаб-қувватлади Парвоначи. 

– Яна бошқа бир жиҳат ҳам бор... маҳди улё жаноби олиялари ... – ово-
зини пасайтириб сирли деди вазири аъзам.

– Хўш-хўш?.. – Маҳди улё унга диққат билан қаради.
– ...Бадиуззамон Мирзони, Мўмин Мирзони Навоий бағоят ардоқ

лайдурлар, жон ўрнида кўрадурлар. Ўзим гувоҳмен, яқинда бир анжуманда 
кўрдим, Мўмин Мирзо ёш бола эканига қарамай, уни бола демайсиз. Ҳа, 
ақли тўлишган йигитлардай фикр юритади. Бир бало! Агар улар ўртасида 
алоқа узилса ёки уларга бирон кор-ҳол юз берса, бу нарса айланиб келиб 
Шоҳ Ғозий билан Амир Алишер ораларига рахна солиши турган гап! Ахир 
шохига урсанг туёғи зирқирайди, дейдилар-ку! Икки дўст ораси бузилади 
кетади... Бу айни муддао! 

Қозикалон ҳам, Парвоначи ҳам вазири аъзамнинг фаҳм-фаросатига тан 
бердилар. Улар бу томонини ҳисобга олишмаган эканлар, ўйланиб қолдилар. 
Ҳа, курашда усуллар кўп, барчасидан фойдаланмоқ керак...

– Сўзларингиз бағоят ўринли, пурмаъно, вазири аъзам жаноблари! – 
маъқуллади маҳди улё. – Айтғонларингизнинг бари Алишер Навоийнинг 
обрўсига путур етказадур, албатта… Мўмин Мирзони худди отасидай са-
ройдан йироқлаштирилса, бу зимдан Навоийга берилган катта зарба бўлур. 
Лекин... қандай амалга оширишни пухта ўйламоқ лозим. Шунда Музаффар 
Мирзонинг тахтга миниши ҳам тезлашади... Музаффар Мирзонинг тахтга 
миниши муродимизга етганимиздур. Бизга шу керак.

Аркони давлат вакилларининг турфа хил сўзларини анқайиб эшитиб 
турган Музаффар Мирзонинг сабр-тоқати тугади шекилли, аъёнларга бир-
бир қараб чиқди-да, жеркиб ташлади:
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– “Ундоғ қилса...”, “бундоғ бўлса...”, “керак...”, “лозим...” Эҳ-ҳе... Сиз-
ларнинг ҳисоб-китобларингиз амалга ошгунча ҳали чиқмаган соқолим 
чиқиб оқарар экан-да! Астрободни олиб беролмаётирсизлар-ку, тахт ҳали 
осмонда!..

Шаҳзода қўл силтаганча ташқарига йўналди. 
– Тўхтангиз, ўғилжоним!.. – қичқирди маҳди улё. Музаффар Мирзо 

қулоқ солмай чиқиб кетди. – Нима қилмоқчисиз?..
Эшик ортидан:
– Ўзим биламен! – деган овоз эшитилди. 
Ҳадича бегим, “Нима қилиб қўйдиларинг?” дегандай вазири аъзам, Пар-

воначи, лашкарбоши, Қозикалонларга ғазаб билан ўқрайиб қаради ва йиғи 
аралаш деди:

– Ўзим биламен, дейдир. Нимани биладур?.. Она сути оғзидан кетмаган 
бола! Ҳеч нарсани билмайдур! Борингизлар ортидан! Юпатингизлар!

Низомулмулк ичида: “Юпанади, юпанмай қайга ҳам борарди...” деб 
қўйди ва маликага юзланди: 

– Бош устига, маҳди улё жаноби олиялари!
– Юпатамиз, маҳди улё жаноби олиялари! – деркан, Қозикалон хаёли-

да бошқа ўй кечарди: “Вазири аъзам Бадиуззамон Мирзонинг Астробод-
дан бостириб келаётгани ҳақида дадил гапирдилар. Бу ростми, ёлғонми?.. 
Йўғ-е!.. Агар шу гап рост эрса, Қозикалон эшитарди-ку!..”

– Ҳозироқ кўнглини топишимиз керак, маликам! – парвоначи қўл 
қовуштирди.

– Айтамиз, шаҳзодани юпантирамиз! Юпанмағонига қўймаймиз! – амир 
ул-умаро Саъдваққоснинг сўзлари ишончли жаранглади.

– Тез ортидан борингиз!.. – буюрди яна маҳди улё.
Барча ортига тисарилганча хонадан чиқди. 
Ҳадича бегим юрагини ушлаганча ҳолсиз ўтириб қолди. 
– Оҳ, бу охирзамоннинг болалари! – деб юборди маҳди улё ўксиниб. – 

Бизни адойи тамом қиладур! Адойи тамом қиладир-да, гўрга тиқиб тинчий-
дур! Ҳа, ҳамма нарсани ўзим биламен, деб куйдирадур бизларни! Болалар 
эмас, балолар! Юракларим қон бўб кетди-я! Опоқ! Қайдасен?.. Опоқ!! Дав-
лат!! Қаерга йўқолдинглар?! Келинглар!.. Юрагим сиқилиб кетди-ку!.

Ичкаридан “Ҳу-вв!” ”Ҳози-и-р!” “Боряпмиз!” деган овозлар эшитилди.
 

Бинафшазорда
 
Ҳиротда тонг отиб келарди. 
Навоий бомдод намозидан сўнг бинафшазорга қараб юрди. Машҳадда 

таҳсил олиб юрган вақтларида атай подшо Абулқосим Бобур боғидаги би-
нафшазор сайрига борарди. Албатта, у Унсиядаги бинафшазорга унчалар 
ўхшамасди. Унсиядаги ўзининг бинафшазори, унда Бадъеулжамолнинг на-
фаси сезилади, бамисли руҳи учиб юради, малакнинг ўзи ҳали-замон бинаф-
шазор ичидан чиқиб келадигандай туюлаверади... Асли котиблик қилгувчи 
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ҳиротлик шоир Вайсий бир байт ёзибди, ажабо, мазкур байт худди Навоий 
руҳиятининг ифодасидай туюлди... Шоир бундан бағоят ажабланди: Вайсий 
Навоий сиридан огоҳ эканму? Бу сир ҳеч кимга маълум эмас эди-ку!

Рафтам бу сайри боғи тавофи бинафшазор,
Омад зи ҳар бинафша маро бўйи зулфи ёр.2

Субҳонолло! Бу сатрлар айнан Навоий ҳақида! Тўғри, бир куни Вайсий 
Унсияга келганда бинафшазорга ҳавас билан қараб кезиб чиққанди. Лекин 
Навоийнинг сирини қайдан билибди?..

Навоий бинафшаларга назар ташлади. Гуллар аразлашгандай ерга боқиб 
туришарди. Шоирнинг юраги қисинди. Шу пайт Гозургоҳ тарафдан ёқимли 
тонг насими эсишга турди. Гуллар ноз уйқудан эндигина уйғонган пари-
лардай оҳиста эринчоқлик билан тебраниб, чеҳраларини оча бошладилар. 
“Соғиндингизларму? – сўради Навоий уларга эшитдирмай. – Ҳа, соғинадур 
киши...” 

Бинафшазорни ўраган ариқда ҳамон зилол сув оқади, тинмайди, оқади, 
зилол, тип-тиниқ... аммо ортига қайтмайди. Йигирма йил олдин қандай 
бўлса, шундай оқади... Умр оқар сув, дейдилар. Сувмикин? Ё сутмикин? 
Йўқ, сутли ариқлар жаннатда мавжуддир, холос. Балки... зардобдур?.. Наво-
ийнинг фикрича, умр оқар сув эмас, зардобга тўла дарёдур... Уни вақтга қиёс 
этилса мумкин. Ҳа, умр – вақт...

Вақт ҳеч кимга тутқич бермайдиган, ҳеч ким тўхтата олмайдиган кўзга 
кўринмас паҳлавон. У ҳеч кимга зор эмас, биров билан маслаҳатлашмайди, 
кимсага зуғум ўтказмайди, бировдан ёрдам сўрамайди, бировдан ўпка 
қилмайди, ўз ўзанида оқади, лекин иши ошиғич. У – кутиб ўтирмайдиган, 
тез ўтадиган, майин, мулойим, аммо қудратли, бешафқат хилқат... Ҳар нар-
санинг интиҳоси бор, аммо вақтнинг интиҳоси йўқ. Унга теппа-тенг чопади-
ган мардни кўриш ҳали жаҳон аҳлига насиб этмади...

Навоийнинг вақтни ҳисобга олмай ният қилган орзулари бор эди.
Биринчиси... турк оламининг яловбардори, дунёга довруқ солган 

Соҳибқирон Амир Темур ҳақида бир достон яратиш... Ахир шундай 
қаҳрамон билан энг аввало миллатнинг шоири фахрланади, қаламидан нур-
лар ёғилади! Шоир қаддини кўтариб қўядиган зотлар – халқнинг жасур 
ва мард ўғлонлари!.. Қаттиқ белини боғлаб ишга киришаман, деб турган 
вақтда, малик уш-шуаро Мавлоно Лутфийнинг ҳам буюк жаҳонгир бораси-
да манзума тузгиси борлиги хабари қулоғига чалинди, қувонди, ўзлари бир 
дийдорлашувда бунинг учини чиқаргандилар ҳам.

Бироқ устознинг бу нияти лат еди, чунки ул зот Шарафиддин Али Яз-
дийнинг “Зафарнома”сини мутолаа қилиб, тамом мафтун бўлиб қолди! 
Оламнинг кенглигини англади. Соҳибқирон ҳақида янги асар ёзишдан кўра, 
“Зафарнома”ни назмда она тилимизга ўгириш авло кўринди ва дарҳол ишга 

2 Форсча, яъни: Бинафшазорни зиёрат қилмак учун боғни сайр этдим, 
 		     Ҳар бир бинафшадан менга ёр зулфининг ҳиди келади.
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киришиб кетди. Ўн минг байтдан ортиқроқ маснавийси бор, баёзга ёзмага-
ни3 учун шуҳрат тутмади. Навоий устозга тавозе кўргизиб, бу ишини кейин-
га қолдирди.

Иккинчиси... албатта иншо этилиши шарт асар – маснавий Султон 
Ҳусайн Мирзо Баҳодирхон тўғрисиндадур. Холисанлилло айтганда, ҳеч 
кими йўқ, тирик етим Навоийнинг ҳозир Хоқони мансур Шоҳ Ғозий Султо-
ни соҳибқирон Абулғози Баҳодирхон ҳазрати олийларидан ўзга яқин одами, 
сирдоши, дўсти йўқ... Ота-онаси, икки тоғаси оламдан ўтдилар... Суйган ма-
лаги, дилпораси Бадъеулжамол ҳам дунёдан кўз юмди...

Навоий бир умрлик дўсти ҳақида кўп ўйларга ботади. Шоир назарида, 
Султон Ҳусайн Мирзо улуғ бобоси Амир Темурга муносиб саркарда бўлиб 
етишди, қудратли улкан давлат тузди, Темурийлар ичида Соҳибқирондан 
кейин турадиган зукко подшо ва жасур саркарда экани барчага маълум. На-
воийнинг унга ҳурмати чексиз, йўқ, подшолиги учунмас, чин дўстлиги учун! 

Шоир сезади: Султони соҳибқирон ўз дўстининг ёлғизлигидан ҳамиша 
юраги қийилиб туради, шу сабабдан холи қолдирмасликка интилади, 
чалғитиб, гоҳ у мансабни, гоҳ бу вазифани – буғдой йиғишми, навкар 
тўплашми, Ҳирот безориларини бартараф этишми ёки жанжалкаш ўғилни 
инсофга чақириб, қайсидир вилоятга бориб келишми... – ўйлаб топади, 
байрамларга тортади, назмий суҳбатлар қуради, ахир кўп асарлари Хоқони 
мансурнинг таважжуҳи билан ёзилган-да. “Хамса”, “Вақфия”, масалан... 
Инчунин Навоий дўсти билан фахрланади, ўзининг бутун шижоатини, 
ақл-идрокини, салоҳиятини, умрини унинг салтанати ишлари ривожига, 
равнақига бахшида этиб қўйган, фидо қилишга тайёр! Унинг биринчи суян-
чи Оллоҳ эса, иккинчиси дўсти Султон Ҳусайн Мирзодур... 

Рост, хулқи бироз тезроқ, сўзи ҳам хулқидек ўткир... Лекин кўнглида 
кири йўқ, ғуборлардан холи, боладай содда, ишонувчан, ёмонликни 
ўйламайди, қўчқор, хўроз уриштиришларни яхши кўради. Агар қўчқори 
ютиб чиқса, бамисли жангда ғалаба қозонгандек бўлиб кетади ва самимий 
қувончларга чўмади. 

Шеърияти ўзига хос, ажойиб! Назм чаманининг сарви сарбаланди ким, 
деса – шул зотдур, мурувват маъданининг гавҳари аржуманди ким экан, деб 
сўрасалар, яна шул зотни кўрсатурлар! Зукко шоир! Марғуб абёти бағоят 
кўптур. Субҳонолло! Бир байтда битибдурларки: “жон иси...” деб! Ҳайхот! 
Ёр иси, гул иси, ғунча иси маълум эди оламда, лекин... “Жо-он иси!” Ҳали 
бундай иборани ҳеч ким учратмаганди!

Назмни ёзмоқ ва назмни англамоқ бошқа-бошқа нарсалар. Навоий Сул-
тон Ҳусайн Мирзонинг ғазални нозик дид билан фаҳм этишига, инжа нук-
таларини англай олишига ҳамиша тан беради, унинг гўзал байтларидан 
мақтовларини аямайди, завқ-шавқли мадҳу санолар ўқийди. 

Турли дамларда учрашганларида иккиси ҳам ўзларининг дўстликлари 
ҳақида жўшиб сўзлашни хуш кўришади, иттифоқо, суҳбат тизгини ҳам доим 
шу томонга тортиб туради. Садоқат, ихлос, оқибат, улуғ дўстликка меҳр, уни 

3 Яъни, тўплам қилинмаган, маъносида.

Муҳаммад АЛИ



131№ 05/2023

қадрлашни унутмаслик борасида бебаҳо сўзлар янграйди. Суҳбат давомида 
хонанда “Кошки” ашуласини хиргойи қилиб ўтиради. “Кошки”!.. Бу қўшиқ 
эмас, балки чин дўстлик мадҳияси, оқ кўнгилдан чиққан олқиш эди!

– Амир Алишер, бу қўшиқнинг шу қадар жонбахш эканига қойил 
қоламен, бир эшитсам яна эшитай, дейман. Бунда не сир бор? Ғазал дурри 
яктодур, наво аълодан аълодур!.. 

Навоий бироз ўйлангач, деди:
– Мен эшитсам, Хоқони мансур жаноблари, гоҳ болалигим эсимга ту-

шадур, гоҳ ўзларининг бесаранжом қозоқи йиллари... Тушунмаймен, нега 
шундай ҳол юз берадур. Дам йиғлагим, дам қувончдан ҳайқиргим келадур... 

– Менга ҳам ушмундоқ туюлур, Амир Алишер! – ҳаяжонланиб кетди 
подшо. – Мен ҳам бошқача бўлиб кетамен, вужудимда туғён уйғонур! “Кош-
ки” бизнинг умримиздан қисса айтаётир. Биласизму, бир муқояса келди: 
қарангиз, бу қўшиқда савт бор, наво бор...

– Субҳонолло! Нима демакчилар?.. – ҳайратланиб тикилди Навоий...
– ...Савт бор, наво бор... – давом этди Султон Ҳусайн Мирзо ўйланганча. – 

Кеча Майманадан қайтаётғонимизда, Шайхимбек Суҳайлий қизиқ гап айтиб 
қолдилар... Кўз олдимда бошқа бир дунё очилгандай туюлди...

– Шундоғму?.. – Навоий жилмайди. – Ул кишим ёмон сўз айтмайдур-
лар...

– Ҳа, шундоқ… Шайхим айтдиларки, камина “Кошки”ни тингласам, 
савт билан навонинг бир-бирига нечоғлик муносибу мувофиқ тушганини 
кўрамен, буюк санъат ҳусни камолидан роҳат қиламен. Чиндан ҳам, тан 
таом билан, руҳ эса куй билан тирикдир... Аммо айтмакчи сўзим бошқадур.  
Айтмакчи сўзим, Махдуми Нуран Жомий ҳазратлари билан боғлиқ... 

– Хўш, хўш?... Ҳазрат “Кошки”га татаббу қилғон эдилар... деди Навоий.
– Ҳазрат жуда зўр муқояса қилдилар-да! Ҳайратга тушдим, деди Шай-

хим Суҳайлий. ...“Кошки”ни тинглай туриб, дебдилар Махдуми Нуран, 
унинг икки устуни борлигини кўрдим; савт (овоз, сўз) ва наво (мусиқа, куй) 
ва гар Хуросон салтанатини бир улуғ суруд, порлоқ қўшиқ десак, унинг сав-
ту навоси Султон Ҳусайн Мирзо ва Алишер Навоийдурлар! Икки дўст, сал-
танатнинг икки устуни!.. Ҳазратнинг бу ажойиб ўхшатишидан борлиғим ти-
траб кетди! Тилим боғланиб қолди! Кейин Махдуми Нуран масалада теран-
лашдилар: “Жаҳоний уйғунлик пайдо қилиш учун мусиқа, наво ўта нозик, 
нафис, ниҳоний туйғуларнинг оҳангий ифодасига айланади, лекин наво, уни 
талқин этиш, тасвирда кўрсатишда сўзга яъни савтга муҳтож бўлади. Савту 
наво шундай вужудга келади... Аммо сўз мусиқа, навонинг ҳадсиз теранлиги 
тубига етолмайдур, туйғу англатишнинг инжа жабҳасига ҳам эришолмай-
дур... Наво – тубсиз ва теран хилқатдур...

Икки дўст бир-бирларига тикилганча қотиб қолдилар.
– Субҳонолло! Камина бу қўшиқни шунча эшитиб, хаёлимга бундай 

фикр келмағон эрди! – деди бироздан кейин ёқа тутиб Навоий. – Ғазалга, эй 
Султони соҳибқирон, ўзларининг диққат этғонлари ҳам бежиз эмас эркан... 

– Тан олайки, камина ҳам бунчалар теран ўйламағондим! – самимий 
ҳайратланди Хоқони мансур... 
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– Бизлар, ялакат мағиз, эш-қўш, савту навомиз! – ғурурланди Навоий. 
– Савту навомиз! Савту наво! – деди Султон Ҳусайн Мирзо ҳам. Иккиси 

ҳам бир-бирига суянган, ишонган, савту наводай бирлашиб кетганликлари-
ни чуқурроқ англадилар.

Учинчиси... Шоир нариги ҳафтада Мусалло ёқдан келаётиб, беихтиёр 
узоқдаги тоғларга назар ташлади. Сокин ва хомуш тоғлар бағрида нима-
лар пинҳон, уларни қачондир кимдир била оларму ёки аср-асрлар шундоқ 
ётарму экан, деган ғалати ўйларга ботди. Шундоқ, одамнинг кўнглидаги 
сирларни-чи?.. Одамнинг кўнгли тоғлардан ҳам оғир, ундаги жамулжам 
сир-синоатларнинг тубига етиш мумкинмикан?.. Бирдан кўнглида яшири-
ниб ётган, сирлар пардасига чулғанган ўзининг покиза муҳаббатини, ўн 
гулидан бир гули ҳам очилиб улгурмаган севгисини эслади... Юраги беҳол 
увалгандан увалди... “Шундай толе насиб этғонингга ҳам беадад шукр, 
Оллоҳим!..” пичирлади ичида... Чунки Бадъеулжамол ишқи унга бир умр-
га етгулик тансиқ дард, илоҳий мадад эди. Ва шу лаҳза ўз-ўзидан бир байт 
шеър қуйилиб келди:

Бир неча кун умрдин топсам амон, 
Шарҳи ишқим назм этай бир достон!..

Рост, у ўзининг шарҳи ишқини баён этмоғи керак, достон ёзмоғи жоиз. 
Лайли-Мажнунлар достони ҳам таърифда тенглашолмаслигига асло шубҳа 
қилмайди. Достон – унинг қалбида, жону дилида, онгида, тафаккурида...

Бадиуззамон Мирзо – Балх ҳокими

Мамлакатнинг Балх, Қундуз, Ҳисори Шодмон шаҳарлари томонидан до-
руссалтанага келаётган нотинч хабарлар Султон Ҳусайн Мирзони ҳамиша 
ҳушёрликка чорларди. У тез-тез ўзининг хавотирларини Навоийга айтар, 
унинг фикрини билишни истарди.

– Ҳисори Шодмон қалъаси Мовароуннаҳрда эътиборга сазовор истеҳ
комлардан бири сифатида машҳурдир, – деди Навоий. – Искандар Зулқарнайн 
қўшинлари юртга бостириб кирғонда элга қалқон бўлғон, мана шу Ҳисори 
Шодмон, Чингизхон навкарлари отларининг туёқлари остида топталғон ҳам 
шу, – Ҳисори Шодмон...

– Биламен... – тасдиқлади шоир сўзларини Султон Ҳусайн Мирзо. – Амир 
Темурнинг сафдошларидан бири нуфузли Амир Кайхусрав вақтида обод ва 
хушманзара шаҳарга айланғонди. Мустаҳкам ва ишончли қўрғонлиги важи-
дин Ҳисорни Амир Темур Кўрагон ҳамиша диққат марказида тутардилар. 
Салтанатнинг совуту зирҳлар, қурол-аслаҳалар сақланадурғон муҳим ҳарбий 
омбори – машҳур зарродхона шу Ҳисори Шодмонда жойлаштирилғонлиғи 
ҳам бежиз эмас... 

Хуросон ва Туронда вазият қаттиқ шамол эсган денгиздай чайқалиб ту-
рарди. Самарқанд ҳокими Султон Аҳмад Мирзо ибн Абусаид қирқ уч ёшида 
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ногаҳон дунёдан кўз юмиб, такаббурлик уйини тарк этиб, охиратнинг роҳат 
ва сурур саройига кўчиб ўтгач, унинг укаси Султон Маҳмуд Мирзо тахтни 
эгаллаш учун Самарқандга шошилди, шу аснода катта ўғли Султон Масъ-
уд Мирзони Ҳисори Шодмонда ўринбосар сифатида қолдирди, Бухоро ва 
унинг атрофидаги ерлар тизгинини эса бошқа ўғли Бойсунқур Мирзога ино-
ят қилди. 

Бир йил ўтар-ўтмас Султон Маҳмуд Мирзо кутилмаганда бетобла-
ниб тўшакка михланиб қолди ва нариги дунёга равона бўлди. Амирлар ва 
улуғлар, элнинг катта-кичиги иттифоқликда муроса-ю мадора йўлини тутиб 
Бойсунқур Мирзони Самарқанд маснадига ўтқаздилар. 

Султон Масъуд Мирзо отаси вафот этгач, ўзини мустақил санаб, ҳеч 
кимга маслаҳат солмай Ҳисори Шодмонда тангани ўз номига зарб қилдирди, 
хутбани ўз исми зоти билан безатди, шундоқ йўсинда салтанат пойдеворини 
мустаҳкамлаш ташвишини чекди.

Шу йилларда ўз вақтида раҳматли Султон Маҳмуд Мирзо тарбиясини 
олиб, яхшиликларини кўриб, унинг меҳри офтобида ўсиб-улғайган, эъти-
бори шарофатидан баланд мартабаларга эришган Хисравшоҳ деган амир 
Қундуз ва Бағлон мамлакатларида салтанат аробасини юргизарди. У Сул-
тон Масъуд Мирзога итоат расмида юрса-да, шайтон васвасасига берилиб, 
кўнглида фитналар ин қўя бошлади. Қараса, юрти тўкин, халқи кўп, ҳашамат 
асбоби зиёддан-зиёд... Дасти узунлигига мағрур, ўзидан кетди. Қудратини 
равнақ топиб авжига чиқди, деб хаёл қилди ва ошкор равишда Султон Масъ-
уд Мирзонинг ҳукму фармонларини бажаришдан бош тортди.

Бу хабар доруссалтана Ҳиротга етиб борди, бундан Хоқони мансурнинг 
иззат-нафси қаттиқ лат еди, эшитиб ғазаб отига минди, ғайрат томирлари 
қўзғалди. 

– Амир ул-умаро Саъдваққос!.. – жаранглади ғазабнок подшонинг 
сўзлари. Амир ул-умаро югуриб келиб подшо олдида тиз чўкди:

– Зудлик бирлан қум зарраларидан ҳам кўп, дарахт япроқларидан зиёда, 
филу шерлар билан кураш даъвосини қилгувчи, майдонларни титратгувчи 
лашкар жамлансун! Тавочиларга буюр, муфассални аниқ қилсунлар! 

– Жоним устига, подшойим!
Амир Саъдваққос қўли кўксида орқаси билан юриб чиқиб кетди.
– Амир Бобоали! Шитоб Астрободга йўл оласен! Султон Бадиузза-

мон Мирзога етказасен: тезликда тиш-тирноғигача қуролланғон Журжон 
қўшинини ияртиб Амуя соҳилига етиб келсун ва қутлуғ мавкаби кишвар 
оройга қўшилсун! Ўзга шаҳзодалар билан бирга олий салтанат душманла-
рини томиридан қўпориш учун шижоат камарини жон белига боғласун!

Бадиуззамон Мирзонинг кундай равшан, ҳамма бажариши лозим олий 
фармонни серрайиб бепарво туриб эшитиши Амир Бобоалининг қитиғ пати-
га тегди... Ҳеч нарса тушунмади. Жаҳли чиқиб, қони қайнади, аммо шайтон-
га ҳай берди... Астробод ҳокими очиқдан-очиқ олий фармонга ҳурматсизлик 
кўргизди, ўзини ҳеч нарса бўлмагандай тутди. 

Шаҳзода отаси ҳақида гап кетса, дарҳол онасини эсларди, аввал маҳди 
улё мақомида иззату эътибор қозонган маликани, кейин хўрланган, сарой-
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дан қувилган муштипар онасини!.. Кейин... шундай маликанинг ўғли си-
фатида, тўнғичлигига қарамай эл кулгисига қолган, ҳурматини йўқотган 
ўзининг аянчли қисмати ёдига тушарди. Барини ўйлаганда, Ҳадича бегим 
эмас, энг аввало, отасидан ўпка қилишга ҳақи борлигини сезарди, лекин бу 
қадам тўғри бўлармиди, йўқми, билмасдан қийналарди. Ҳамиша ўксиз алам 
уни ич-ичидан кемирарди, кемираверарди... 

Ким айбдор? Балки кимлардир айбдордурлар, аммо Бадиуззамоннинг 
айби нимада?..

Бечора онаси барча маломату туҳматларни кўтара олмай яқинда минг 
азобда дунёдан кўз юмди... Маликани Ҳиротда Бадиуззамон ўзи қурган хос 
мадрасада дафн этди.

Фармон келган куни эртаси саройда Бадиуззамон Мирзо ва Хоним бе-
гим суҳбатлашар эдилар, Мўмин Мирзо кирди-да, уларнинг рўбарўларига 
тиз чўкиб, фавқулодда ақлли кўзларини уларга тикди.

– Кел, кел, ўғлим! Ўғлимжоним!...– суюб деди Хоним бегим.
 Шаҳзода хотиржам отасининг олий фармонга бепарвороқ қараши саба-

бини сўради:
– Отажон, қандай йўл тутмоқчилар?.. Олий фармонда “тез” каломи уч 

марта айтилибдур... Вазият танг шекилли...
Бадиуззамон Мирзо ўғлининг синчковлилигидан ҳайрон қолди. “Йўқ, 

бормаймен!..” демоқчи бўлиб турганди, хайриятки, ўзини тўхтатди. У бир-
дан оталик ҳақ-ҳурматини ўйлади шекилли, ёки одобли ва андишали ўғли 
Мўмин Мирзо олдида, отамга шундай қўполлик қилсам, фармонини адо эт-
масам, ўғлимга нима дейман, деган хаёлга борди шекилли, уялди, тилининг 
учида турган бетоле сўздан воз кечиб, шаҳзодани бағрига олди-да, бошини 
силади ва мутлақо бошқа нарсадан гап очди:

– Менинг пешонаси порлоқ, бахти бекам ўғилжоним! Ҳозир муҳтарама 
волидаи зорингиз икков кенгашиб ўлтирибмиз... Журжон вилояти юмуш-
лари жиловини, иншооллоҳ, сизнинг қобилиятли ва қудратли қўлингизга 
тутқазурмен! Ҳазрат Навоий ҳам ўз мактубларида шу ҳақда ўтинибдурлар! 
Мен эсам олий фармонни ижро этишга йўл олгумдир!

Мўмин Мирзо таъзим айлаб меҳр билан отасининг қўлини ўпаркан:
– Ишончингизни оқлайдурмен, падари бузрукворим, азиз валинеъма-

тим! – деди-да, ўзини отасининг қучоғига отди. У бахтиёр эди...
Бадиуззамон Мирзо Амир Бобоалига буюрди:
– Муҳтарам амир жаноблари! Кўришгунимизча, ўзлари Мўмин Мир-

зо ёнидан жилмасунлар! Аткалик қилсунлар! Ҳазрат ҳам эшитиб мамнун 
бўлғайлар, иншооллоҳ!

Амир Бобоали Мўмин Мирзони жуда авайлар, яхши кўрарди. У розилик 
билдириб бош эгди.

– Бошим устига, шаҳзодам! – амирга шаҳзода тутуми маъқул келди.
Эртаси куни Бадиуззамон Мирзо сафарга жўнар экан, ўғлига тики-

либ қаради, қаради-ю болаларча содда ва маъюс кўзларида катталарга хос 
қандайдир мунг кўрди, нимагадир кўнгли титраб кетди! Хайрлашганда 
одам одатда шундай ҳолга тушади, деб ўзини овутди. Фавқулодда куч билан 
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ундан юз ўгирди-да, Амуя соҳили томон от қўйди! Ортидан улкан қўшин 
бўрондай кўчди...

Фурсатни ўтказмай Ҳиротдан чиқиб, не-не манзилу бекатларни ортда 
қолдирган Хоқони мансур Султон Ҳусайн Мирзо раҳнамолигидаги салта-
нат чериги қуббат ул-ислом Балх шаҳрига етиб келди, бу ерда бир неча кун 
тўхтаб нафас ростлагач, йўлни давом этдирди. Кўп ўтмай Ҳумоюн ўрду 
Ҳисори Шодмон томонга ўтиб олиш учун Амуянинг қулай Сангреза кечиги 
олдидаги хушманзара майдонда туғ тикди.

Шу ерда саркарда амир Валибек, Амир Сайфиддин-некўз авлоди, под-
шога арзадоштга келди: 

– Хоқони мансур жаноби олийлари! Бир қошиқ қонимдан кечадурлар... 
Қундуз ва Бағлон ҳокими Амир Хисравшоҳ Қундуз ёқларда кўп ҳаддидан 
ошиб, ўзини қўйгани жой тополмай, беадабликларга йўл қўймоқдаки, 
сўзланса гапнинг ипи чувалиб кетадур... Бошдан-оёқ қуролланғон жаррор 
қўшин тўплағон, ўтган кечикларни атай бузиб яроқсиз ҳолга келтирғон эмиш. 
Тап тортмай хоқонликнинг мол-мулкларига кўз олайтириб, ошкора талон-то-
рож қилишга бел боғлағонини яшириб ҳам ўлтирмайдур. Кимга қарши бош 
кўтараётғонини англамайдур... Чумоли ўзини тоққа қиёслабдур. Баттарин 
амирнинг таъзирини бермак учун тез қўшин юбормоқ лозим, подшои олам!

Хоқони мансур бу сўзларни эшитаркан, қийиқ кўзларида ғазаб учқуни 
чақнади! Илгари ҳам шундай ҳоллар юз берганди, чамаси, учқуннинг алан-
гага айланиш фурсатлари энди етди... 

Ҳа, Қундузга, ўзига қаттиқ бино қўйган ўша қайсар Амир Хисравшоҳни 
даф этишга кучли қўшин юбормаги лозим! Аммо... кимни лашкар бошига 
қўядур? Кимни? Муносиби Бадиуззамон Мирзо эрди, лекин у ҳали йўлда...

Хуросон подшоси бир-бир ўғилларини кўз олдидан ўтказа бошла-
ди. Абутуроб Мирзо... Дарвишнамо йигит, бир кўзи ожиз... нечундир 
бадҳайъат, бесўнақайроқ... Музаффар Мирзо... бироз тантиқ, худбин ва 
ўжар. Ҳарбий тажрибаси йўқроқ... Лекин барибир подшонинг суюкли 
ўғли ҳисобланади. Шижоат ўти озроқ... Лекин қаловини топса, оз ўт кўп 
ўтинни куйдира оладур. Муҳаммад Ҳусайн Мирзо эса... падари бузрукво-
ридан ижозат олмай яширинча рофизийликни қабул қилган. Подшо уни 
койиди. Фаридун Мирзо... Ўзи хийли мардона, ёйни кучлик тортиб, ўқни 
яхши отади, аммо унда жангчилик маҳорати йўқ. Қаердаки саваш қурди, 
барчасида майдонни ташлаб қочиш насибаси бўлди... Муҳаммад Масъум 
Мирзо... Иброҳим Мирзо... Барча ўғиллари яхши, лекин шаҳзодаларнинг 
бирортасига ҳам майдонни ишониб топшириш қийин... Улар орасида, аф-
суски, иноқлик ҳам йўқ...

Шу палла кутилмаганда Астрободдан Султон Бадиуззамон Мирзонинг 
Ҳумоюн ўрдуга етиб келгани ҳақида хабар тарқалди. Боши қотиб турган 
Хоқони мансур фавқулодда қувонди! У “Тўнғич ўғли келди... ва душман-
ни енга оладиган саркарда ҳам шу... Албатта, шу!..” деган қарордан кўнгли 
бағоят равшан тортиб кетди.

Амир Валибек шоҳнинг қисиқ кўзлари ёшдан ёқимли нурланганини 
кўрди.
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– Падари бузрукворим! Валинеъматим!.. – отаси олдида тиз чўкди Ба-
диуззамон Мирзо подшо қўлини ўпиш бахтига муяссар бўлганидан мамнун, 
фахр бошини юқори кўтариб. – Йўллар узоқ, нотекис, бўртоқ экан, озгина 
ҳаялладим, интиқ этдим, кутдириб қўйдим, узр сўраймен... 

– Ҳа... Соғиниб қолдик... ҳамиша интиқмиз... – жилмайди Хоқони ман-
сур. – Астрободга кетғонларидан бери кўришмадик, шаҳзодам... Ўзингга 
шукр, Оллоҳим, шоҳга ҳам мадад етказдинг, сипоҳга ҳам...

Ўрдуда ҳамма хурсанд эди. Кўнгиллар ёришди. Шоҳчодирда тездаёқ 
барча саркардалар йиғилдилар.

– Ушбу айёмда бетавфиқ Амир Хисравшоҳ Темурийлар паноҳида тузи-
ни еб, сувини ичиб, семириб, кучга тўлибдур, васвасага тушиб, ўзини одам 
санаб журъат ва жасорат оёғини дадил Қундуздан ташқарига қўйибдур. 
Қўрқмасдан зафар дастгоҳли улуғ қўшинга қарши урушга шайланибдур, 
Бўлажак ғалабалар нашъасидан хомтама, чоғи. Бетавфиқ тоғни оёқости 
қилмоқни хаёл қилибдур, – мазахсинди Хоқони мансур. – Шу важдин, маз-
кур олий фармон битилди: 

“Музаффар Мирзо лашкари билан дарёдан ўтсун ва Султон Бадиузза-
монга қўшилсун! Салтанат юлдузлари бўлган ҳар икки шаҳзода бир-бири 
билан иноқу иттифоқликда салтанат байроғини баланд кўтарсунлар, 
ёғий Амир Хисравшоҳ устига бостириб борсунлар ва уни ер билан яксон 
этсунлар!”

Султон Бадиуззамон Мирзо вазият ва жойларни чамалаб кўриб, Қундуз 
йўлидаги Оқтош мавзеини уруш ва кураш майдони, деб белгилади. Беш 
минг кишилик Журжон қўшинининг зафарли байроқлари ҳилпираб осмон-
ни безади. Ноғора ва бурғу овозлари янграб борлиққа таралди. Майдонда 
улкан лашкар бўй кўргизди. Ким назар ташласа ҳам, унинг кўнглига ваҳима 
тушиши муқаррар эди. 

Кейинини ўйламай қадам босадиган Амир Хисравшоҳ душман қорасига 
кўзи тушди-ю юраги орқасига тортиб кетди! Баҳайбат черикка қандай бас 
кела оларкинман, дея кўнглига қўрқув оралади. 

Бирдан ноғора садолари остида Журжон аскарларининг гувиллаган ово-
зи эшитилди:

– Оллоҳ, Ватан ва подшо учун жон бахшид-а-а!
– Оллоҳ, Ватан ва подшо учун жон бахшид-а-а!
– Оллоҳ, Ватан ва подшо учун жон бахшид-а-а-а!
Бу Соҳибқирон Амир Темурдан қолган одат, ҳар қандай юракларга ҳам 

ларза солиб, япроқдай титратадиган ҳарбий ҳайқириқ, жанговар хитоб эди!
Шаҳзода ва нўёнлар жангга отилай деб турганларида, чап томонда 

шаҳзода Музаффар Мирзонинг асъасаю-дабдаба билан келаётган уч минг 
кишилик қўшини кўринди. Буни илғаган, ўзи иккиланиб турган Амир 
Хисравшоҳ қарори қаътийлашди: “Вақтида қочиб қолмоқ ҳам зафар бел-
гисидур! Душманга тенг келмагимиз мушкул! Дарҳол чекиниб, Қундуз 
қалъасига кириб олайлик! Қалъа мустаҳкам, чумоли деворидан юқори 
ўрмаласа оёғи тояди! Унга биров чиқолмайди!” 
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У чекинишга буйруқ берди. Тўрт минг жангчидан иборат Қундуз қўшини 
байроқ юзини ортга бурди.

Шаҳзодалар ўрдусида қувонч садолари янгради. Ҳамма хурсанд эди. 
Кенг майдонда от устида турган шаҳзодалар ўртасида бошланган суҳбат, 
бора-бора ўзаро қадр талашишга айланиб кетди: 

– Думини хода қилиб қочиб қолди-ку Амир Хисравшоҳ! – масхаралаган-
дай деди Султон Бадиуззамон Мирзо боши-боши қилаётган оти жиловини 
сал тортиб қўяр экан, Музаффар Мирзога қараб. – Ҳолинг шу экан-ку, тағин 
сурон кўтарасен! Кўрпангга қараб оёқ узатмайсенму?

– Ҳа, ўзининг кимлигини унутиб қўйғон бечораларнинг ҳоли шу, рост 
айтадурлар, – кўзларини қисганча маъқуллади Музаффар Мирзо узоқларга 
тикилиб. – Амир Хисравшоҳ сизга қарши чираниб жангга отиламен, деб 
хезланиб турганди, аммо биз қўшилганимиздан кейин, фикридан қайтди, 
ҳайбатимиздан қўрқиб оти жиловини саваш майдонидан қочиш даштига 
бурғонини ўз кўзингиз билан кўрдингиз-ку!.. Мақтансак арзийди...

– А?.. Нима дедилар?..
– Яна таъкидлайменким: Хоқони мансур жаноби олийларига ташак

кур! – ўзини бепарво кўрсатиб, ҳеч аҳамияти йўқ нарса ҳақида гапираёт-
гандай тутиб. – Жуда зукколик намоён этдилар... Агар ул зот бизни сизнинг 
ёнингизга юбормағонларида, қаттол душманни енгиш мушкул эди. Бу за-
фар бизнинг қатъий аҳду қароримиз туфайли юз берди... Бизнинг шараф-
ли қадамимиз бу заминга тушғонини эшитғон Амир Хисравшоҳ жуфтак-
ни ростлаб қолди. Яна қайтарамен: бу зафар бизнинг шижоатимиз туфайли 
қўлга киритилди, шаҳзодам, бу тан олиниши лозим! Ҳамма кўриб турибди-
ку. Фатҳнома бизнинг номимизга битилмоғи керак...

Султон Бадиуззамон Мирзо укасининг бу қадар бетгачопар, майдакаш ва 
иззатталаб эканини кўрмаганди, бундан ёқа тутди, жаҳли чиқса ҳам, ўзини 
босди-да, кулиб қўя қолди:

– Аввало, ҳали жанг тугағони йўқ, шаҳзодам, энди бошланди. Зафар 
ҳақида эса гапиришга ҳали эрта... Сўғин, ёдингиздаму, бузуруквор отамиз 
бировнинг меҳнатини ўзингники қилиб кўрсатишдан қочғил, деб тарбия 
берғонлар...

– Жуда тўғри тарбия берғонлар! Мен бировнинг эмас, ўз меҳнатим 
ҳақида гапираётирмен... – уялмай тарсиллатди Музаффар Мирзо акасига тик 
қараб. Унинг кейинги гапи ҳаммасидан ошиб тушди:

– Зафар қоидасига асосан, камина отга минаётғон вақтимда менинг ша-
рафимга ноғора чалишлари лозим! 

Бундай юзсизликдан Султон Бадиуззамон Мирзонинг тили боғланди 
қўйди... Барини кузатиб турган Довуд барлос секин шаҳзодага шивирлади:

– Афсус, ёш боладай иш тутди... Майли, ўзингизни босинг, шайтонга ҳай 
беринг, шаҳзодам...

Бадиуззамон Мирзо хайр-хўш ҳам қилмай от бошини шитоб чапга бур-
ган Музаффар Мирзо кетидан узоқ қараб қолди.

Шаҳзодалар душманни Қундузгача қувиб етдилар. Хийла давом этган 
қалъа қамали бошланиб кетди. 

Мангу қуёш



Шарқ юлдузи138

Қундуз ташвиши ариди, деб ҳисоблаб, кўнгли сал таскин топган Хоқони 
мансур Сангреза кечигидан ўтиб, Ҳисори Шодмонга қараб юришга фармон 
берди. Саркардалар саф тортиб подшо ортидан от қўйдилар. Учқур араби 
отлар йўлларни тўлдирган, зиреҳлару жавшанлар офтоб нурида ярақлаб 
кўрганга ваҳима солган... Олдинда Шоҳи Ғозийнинг мовут терликли тулпо-
ри гажак думини байроқ қилиб чопаркан, икки айилининг олтин илгаклари 
ярқ-ярқ этиб кўзга ташланарди. 

Икки шаҳзода ўртасидаги кўнгилхирачилик шабадаси Хоқони ман-
сурга етиб борди, тўнғич ўғли билан суюкли ўғлининг бундай ножўя 
ҳаракатларидан кўнгли ранжиди. Энг ёмон кўргани шу машмаша эди... Бу 
биринчи марта юз бераётгани йўқ. Аввал ҳам икки марта шундай ҳодиса 
ҳақида эшитганди, аммо ўзини билмаганга олганди. Энди булар кечаги 
ўспиринлар эмас, катта-катта давлатларни бошқаришга қурби етадиган бир 
ёшда... 

Подшоҳ юмшоқлик билан ака-укаларни яраштирди, энг ишонган 
ўғилларимдан келган оқибат шуми, бошқа укаларингиз бунга нима дейди 
ёки улар биздан ўрнак олсинлар деб, шундай номаъқулчиликларга қўл ур-
дингизми, дея ҳар иккисини изза торттирди...

Бу етмагандай, бошқа ўғиллари орасида ҳам тотувлик йўқроқ... Ахир 
барчасида юрт бор, қўшин бор, кам жойи йўқ, ҳамма нарса муҳайё. Ажабо, 
фарзандлар ўз бағрингдан чиққан бўлса ҳам худди сенга бегонадай... Улар 
нимани ўйлашади? 

Хоқони мансур фикрича, ўғиллар энг аввало, салтанатни, кейин отала-
рини ўйлашлари лозим. Ахир ота фарзандни нега тарбиялаб вояга етказади? 
Йўқ, фарзандлар биринчи галда... ўзларини ўйлар эканлар! Салтанатни эса 
ота ўйласин! Мана, уларнинг болаларча, болаларча эмас, гўдакларча фалса-
фаси! 

Хуросон чериги Ҳисори Шодмонни ўраб олди. Юқоридан қаралса, нус-
рат нишонли зафарёр байроқлар доираси марказидаги қалъа қўрғон ичидаги 
қасрдай кўринарди. 

Хоқони мансур қалъага қандай ёндашишни узоқ ўйлади, сўнг қалъа 
рўбарўсига кучли аррода ва метиндай манжаниқларни ўрнатишни буюрди. 

Ҳамма нарса саранжомланди. Бирдан ноғора ва бурғулар янгради. Ҳар 
икки ёқдан ўқу тошлар отила бошлади! Сурон қўпди. Камонлардан ёмғирдай 
ўқлар ёғар, олов сопқонлари гулдураб қалъа ичига ўтлар пуркар, хирмондаги 
нарсаларгина эмас, хирмоннинг ўзи ҳам баб-баравар ёнарди... Қаттол жанг 
суронида ноғора оҳ чекиб, “Дариғо, дариғ, фусусо фусус..” дегани деган эди.

Қамал шу тахлит бир неча кун давом этди. Қалъа аҳли аянчли аҳволга 
тушди, душман ҳужумига дош беришга қурб-ҳоллари қолмади, чора эса 
кўринмасди...

Чағониёнда ҳидоят ва иршод ўриндиғида ўтирган ҳурмати олий, ирфон 
шиорли жаноби шайх Хожа Ҳасан Аттор нуфузли Амир Маҳмуд Барлосни 
ёнига чақиртирди:

– Барлос жаноблари... Замон сенга боқмаса, сен замонга боқ, деган ма-
шойихлар. Вазиятимиз бағоят тангдур. Хоқони мансурнинг ҳузурларига эл-
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чиликка борсунлар, илҳом баёнли тил билан итоату инқиёд изҳорини қилиб, 
гуноҳларимиздан ўтишларини сўрасунлар... 

Шаҳар аҳли бундай қарордан мамнун бўлди ва қудрат қўллари нимага 
етса, ўшани пешкаш ва ҳадя-тортиқ йўсини билан йиғиб Амир Маҳмуд Бар-
лосга бердилар ва катта умидлар боғлаб қалъадан чиқариб, кузатиб қўйдилар. 

Амир Маҳмуд Барлосни шоҳчодирдан эллик қадамлар нарида амир ул-
умаро Амир Саъдваққос кутиб олди ва Хуросон подшосининг осмон сиёқли 
даргоҳига бошлади. Элчи кириб палос ўпиш шарафидан иззат топди ва 
подшоҳона марҳаматлар туфайли қимматбаҳо тўн кийиб, боши осмон қадар 
юксалди, турли-туман лутфлар ила сийланди. Сулҳ ва тинчлик устунлари 
онту қасам билан мустаҳкам этилди.

Ҳисори Шодмонни тинчитган Хоқони мансур кўнглининг бир четида 
Қундуз қамалини икки шаҳзоданинг уддалай олишига озгина шубҳа бор эди. 
Албатта, бунинг сабаби, уларнинг ўртасида иноқлик йўқлигида, илдизи эса 
уларнинг оналари – кундошлар аро кескин муносабатларга бориб тақаларди. 

Ҳиротдан чиққанига ҳам олти ойдан ошди. Навоий юборган элчилар-
дан, хатлардан доруссалтанадаги аҳволдан хабар олиб турибди. Пойтахтда 
Навоий турса, подшо хотиржам, у тупканинг тубига ҳам кетаберади. Лекин 
дўстининг хатлари ҳамиша бир хил: “Кўргимиз келур... Қадрингиз ўтди... 
Қачон дийдор?..” деган интиқ сўзлар билан якунланар, ўқиганда Хоқони 
мансурнинг юраги сезилар-сезилмас қалқиб қўярди. 

Хоқони мансур қўшинга Қундуз тарафга йўналишга фармон бер-
ди. Қабодиёнда дарёнинг эни минг қадам чиқарди, ўша ерда Амуя устига 
муваққат кўприк қуриш ишлари бошланиб кетди. 

Саҳарда туриб қарасалар, ҳеч ким ўйламаган кутилмаган ҳол юз бериб-
ди, тунда кучли дайди тўлқин баҳайбат бир кемани оқизиб келиб кўприкка 
урибди, синдириб парчалаб юборибди! Олтмиш кемадан бир нечтасигина 
тўлқинларга бўй бермай чайқалиб турарди, холос...

– Ўн бешта бутун кема қолибди, холос, – хабар берди Амир Саъдваққос. 
У кўприкни қуришда куйиб-пишиб жонбозлик кўрсатганди, афсуски, бор 
меҳнати сувга кетди. 

– Ҳаммаси Худодан, амир ул-умаро... Кўргилик-да...
Хоқони мансур бошқа ҳеч нарса демади. Шоҳчодирда ўтиролмай, 

ташқарига чиқди. Асов дарё ўзининг соҳилида ким турганини билмай, 
пишқириб оқарди. 

Султон Ҳусайн Мирзо узоқларга тикилди. Ҳавони туманми, чангми 
қоплаган, йироқлар, Қундуз тарафларни илғаш қийин. У бирдан соҳилдан 
уч юз қадамлар нарида дарёнинг ўртасидаги кичикроқ бир оролни илғади. 
Оролми?.. Синчиклаб қараб, шундоқлигига имон келтирди. Кўрди-ю мияси-
да бир фикр ярқ этди! Ўн бешта кемани кўприк қилиб оролга ўтиб оладилар, 
бир кеча у ерда тунаб, эртаси куни қайиқларни йиғиб нариги соҳилга ҳам 
кўприк ташлайдилар! 

Тегишли фармон берилди. Иш қизғин тусга кирди, пешин намозига 
қолмай оролга ўтиб олдилар. Орол унча катта эмас, лекин бир кеча туришга 
ярарди, Хоқони мансур фикрича, ўрдуга ҳам, навкарларга ҳам жой етади.
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Султоннинг кўнгли орзиқди. Ҳали кўприк қурилиши керак, ундан эсон-
омон ўтиб олиш керак... У дарёга қараб бораркан, қирғоқда лапанглаб бора-
ётган бир туянинг дарёга бирдан қулаб тушганини кўрди. 

Султон, туя нима қиларкин, чўкиб кетмасмикин, қандай сувдан чиқиб 
оларкин, унга ёрдам керак бўлар, деб кузата бошлади. Таажжубки, туя чўкиб 
кетмади. Бироз лопиллаб оққан туя секин ўзини ўнглади ва аста-аста сузиб 
қирғоққа осонгина чиқиб олди! 

Хоқони мансурнинг кўнгли ёришиб кетди. Ажабо, тил-забонсиз бир 
махлуқ инсондан ақллироқ экан-а! Кўприк қуриш даҳмазасини тортмай ҳам 
сувдан ўтиш мумкин экан-ку!

Олиймакон ҳоқон буйруқ берди:
– Оллоҳнинг илтифоти! Оллоҳнинг илтифоти!.. Беадад шукр! Отимни 

келтирингиз!
Ҳамма: “Отни нима қилар эканлар? Ёки дарёга солмоқчимилар?.. – де-

ган ўйга борди. Хоқони мансур дарҳол ўз тулпорига минди-да, амирларнинг 
“ҳай-ҳай!”ларига ҳам қарамай, шартта сувга от солди ва... осонгина сузиб 
қирғоққа чиқиб олди! Ҳамма ҳайратга тушди. Шаҳзодалар, амирлар ва лаш-
кар аҳли ҳам дарёдан шу тахлит ўтдилар. Қараган одам қирғоққа қараб ке-
мадек сузиб бораётган отларни кўрарди. Кўприк ҳам ортиқ керак бўлмади.

Эрталаб Амир Саъваққос чопиб шоҳчодирга кирди:
– Подшойим! Кечаси дарё тошиб биз турган оролни ер ютиб кетибди! 

Қарасам, орол жойида йўқ!.. – деб қичқирди у...
Хоқони мансурнинг дабдурустдан тили калимага келмай қолди.
– Нималар деяпсан?!.. – дея олди, холос ҳукмдор...
Хуросон шаҳаншоҳи Оллоҳнинг беадад меҳрибонлигига, бандасининг 

ғамини ўзи ейишига минг карра имон келтирди! У ўзининг чиндан Худо-
нинг суйган бандаси эканига ишонди! 

Хоқони мансур бу ҳодисани узоқ вақт эсидан чиқаролмай юрди.
Қундуз шаҳрида аҳвол мужмал эди. Хуросон салтанатининг қиёмат су-

ратли қўшини шаҳар ёнида бўй-бастини яққол намоён этганини кўриб Амир 
Хисравшоҳнинг жонида жон қолмади. У ўз қудрат доирасида салтанат лаш-
карига тенг кела олмаслиги, ожизлигини билди ва беркингани ўзини қалъа 
ичига урди.

Шаҳзода ва нўёнлар, чақинқадам навкарлар сурон кўтаришиб Қундузни 
ўраб олдилар. Ўт туташтирилган яшин тошлари “От!”, “Тут!”, “Ушла!..” хи-
тоблари аро осмонўпар қалъа ичига ёғиларди. 

Ақлини ўз вақтида пешлаган Амир Хисравшоҳ пайсалга солмай дарҳол 
Жомеъ масжидида хутбани Хоқони мансур номига ўқитди, тангани ҳам 
шаҳаншоҳнинг қутлуғ исми, бобокалони Соҳибқирон Амир Темур номлари 
билан безатди ва уларга муносиб тортиқ, совға-саломлар қўшиб аввал элчи-
лик қилган Амир Маҳмуд Барлосни Ҳумоюн ўрдуга жўнатди.

Элчига ялиниб-ёлвориб ушбу сўзларни айтишни тайинлади: “Тавба 
қилдим! Ҳозирги дамгача икки шаҳзода қўшинларига қарши тўқнашувга 
бориб, журъат ва жасорат кўргизғон эсам, бу зинҳор даъво эрмас, балки 
барчаси жон хавфи, ҳалокат ваҳимаси туфайли эрди... Каминанинг қуввату 
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шижоат пояси Хоқони мансур билан баҳс бойлашиш ва жанг майдонига ки-
ришдан қуйи турадур... Агар хато ва гуноҳларимга афв чизиғини тортсалар, 
чокарлик ва итоат исирғасини қулоғимга тақурмен, то умрим ўтгунча хиз-
маткорликнинг садоқат йўлидан бир қадам ҳам четга чиқмасмен!.. ”

Ҳумоюн ўрдуда Амир Маҳмуд Барлос хушнудлик билан кутиб олинди. 
Туғма марҳамати чексиз, раҳмдиллиги мақтовларга сазовор Хоқони ман-
сур Амир Хисравшоҳнинг сўзлари-ю тутумида бирон қинғирлик ёки сохта 
ифодани кўрмаганидан кейин, кўнглида раҳму шафқат қопқалари очилди ва 
амирнинг гуноҳларидан ўтди, элчига тиллодўзи тўн инъом этди ҳамда Амир 
Хисравшоҳ ва унинг укалари учун хос тўнлар юборди. Кетма-кет Амир 
Хисравшоҳга девон амирлиги мансаби иноят этилди. 

Бу музофотда энди тинчлик энганини билдирарди. 
Лекин ҳали олдинда Балх турарди.
Кўп мулоҳазалардан кейин, Балх вилояти ҳукумати шу ўлканинг Амуя 

дарёсидан то Мурғобгача бўлган тобе ва ёндош ерларини қўшиб Султон Ба-
диуззамон Мирзога раво кўрилди... 

Хоқони мансур ўзини хотиржам сезгач, доруссалтана Ҳиротга жўнашга 
қарор қилди. 

Саройдаги нотинчлик

Маҳди улё Ҳадича бегим кайфияти бугун эрталабдан нечундир яхши 
эмас, нашъаси паст кўринарди. Давлатбахт ҳам, Сумансо ва Гулрух ҳам, 
Опоқ бегим ҳам бош малика хос хонасига кирганларидаёқ буни сездилар, 
аммо қуруқ саломлашишдан нари ўтмадилар, малика ишорасидан кейин 
жимгина ясатиғлиқ хон атрофига чўкдилар. 

Хоқони мансур олти ойдан буён Балх сафарида эдилар, Музаффар Мир-
зо ҳам падари бузруквори чақириғига лаббай, деб жавоб бериб, ўша ёқларда 
юрибди. Катта ўғли икки фарзандидан бири Шоҳ Ғариб Мирзо оламдан 
ўтди... Букри эди, афти ҳам ёқимсиз, кўримсиз... Лекин, боодоб, кўнгли 
тоза, сўзи бағоят ширин эди. Туркийда, форсийда ҳам яхши шеър айтар-
ди. Подшо Ҳиротдан бирон ёққа отланса, ҳукмронликни, кўнгли чўкмасин, 
дея Шоҳ Ғариб Мирзога қолдирарди (онасининг ҳаракатлари сабабли, ал-
батта). Подшо ногирон ўғлини бағоят ардоқлар, ғазалларини қувониб ай-
тиб юрарди. Ҳатто ўғли вафотидан кейин, бағри увалган ота бир ҳиротлик 
шоир ўзига “Ғарибий” тахаллусини олганда, ундан ўғлининг хотири учун 
“Мажлисий”га ўзгартиришини буюрганди. 

Ҳадича бегим барини биларди, ногирон ўғлига ичи ачиб қарарди. 
На чора... Ҳар иккиси ҳам, узоқ-узоқларни кўра олган кўз ёнидагисини 
кўролмагандай, ўйлаб, ҳеч ичларида турган бу сирнинг тагига етишол-
майди. Аммо... Парвардигор адолатли, У ҳеч қачон ноҳақдан бандага зулм 
ўтказмайди. Бу ҳам уларга аён эди...

Мана, Шоҳ Ғариб Мирзонинг нариги дунёга риҳлат этганига ҳам икки 
йилдан ошди. Бечора жигаргўшаси ҳар хил назарлардан, дунёнинг маломат-
ларидан қутулиб кетди. 
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Музаффар Мирзонинг ишлари ҳам яхши юришаётгани йўқ. Балхдан 
кўнгли тўлмай қайтибди. Ҳатто жаҳл устида отасига ҳам билдирмай, нима-
гадир аччиқ қилгандай эртароқ йўлга чиқиб жўнаворибди. 

Ҳадича бегим деразадан ўгирилди-да, у ёқ-бу ёққа қараб деди:
– Бегона йўқми?.. Эшикни маҳкам ёпинглар, эҳтиёт бўлиш керак. Қараб 

қўйинглар. Эски кундошимиз Бека Султонбегим доим сарой атрофида 
ўралашиб юрарди. Кўринғонга, Мўмин Мирзо валиаҳд бўлади, Астрободни 
олиб берамен, деб вайсай-вайсай оламдан ҳам ўтиб кетди...

– “Айтса айтаберади-да! Ким бўпти у? Қўлидан нима келарди...” – дер 
эдим-ку сизга, маликам? Мана, ўтди-кетди... – тинчлантирди Давлатбахт.

– У ўлмайдиган хилидан эди, – ғижинди маҳди улё. – Ўлгунча, бу 
ёқдагиларни саранжомлаб кетмоқчийди. Тавба!.. Валиаҳд – катта ўғли-ку, 
набирасига бало борму?

Ўттиз ёшлардаги Опоқ бегим сарвқомат, оқ юзли, ўзига хос жозиба-
дор, бурнининг ўнг томонида ярашиб турган кичик хол, хол десак саҳвга 
йўл қўярмиз, азал наққоши мўйқаламини юритаётганда, ўзи хол қўймоқчи 
бўлмагану лекин учгинаси бехосдан тегиб кетиб, оқ юзда игнанинг учидай-
гина бежирим нуқтача ҳосил қилганди. Чеҳраси тўлин ойдай суюмли, ҳатто 
саройда уни “Опоқ бегим ” эмас, “Ой бегим” деб суйишарди. Ҳатто Хоқони 
мансур унинг гўзаллигига маҳлиё бўлиб “ойим” деб ардоқлар эмиш.

Малика подшонинг еттинчи хотини бўлиб, унинг ўғил-қизи йўқ эди. 
Саройда уни кўпинча хаёлпараст деб аташарди. Айримлар, унинг бу ода-
ти, ота-онасининг ёлғиз фарзанди эканидан, ёлғизликда ўсганидан, дерди, 
бошқалар эса, фарзандсизликдан ўйланавериб шу ҳолга тушган, деб юри-
шарди. 

– Лекин набираси Мўмин Мирзо яхши йигит бўладур... Ҳа, Хоним бе-
гим ўғли... – деди ўзича Опоқ бегим ўйлар оғушида ғарқ.

Ичи зардобга тўлиб, кимга заҳрини сочишни билмай турган Ҳадича бе-
гим портлаб кетди:

– Опоқ, нега сен нуқул Мўмин Мирзо, Мўмин Мирзо, деганинг де-
ган?.. У куни ҳам гапирдинг, индамадим. Кўп ғашимга тегма!.. Тўғри, сени 
яхши кўрамен, саройдаги ҳеч бир малика Шоҳ Ғозийни сендек парвариш 
қилолмайдур, шунинг учун Султоним ҳам сени ардоқлайдурлар, суядурлар, 
жони дилисен, буни биламен. Айниқса, майдан сўнг беҳузурлик вақтларида 
бутун маликалар ичида ёлғиз сен подшоҳ кўнглини топа оласен. Ҳурматинг 
баланд. Аммо иззатингни эсдан чиқарма! Мўмин Мирзодан нима топдинг 
ўзи, сира тушунмаймен...

Опоқ бегим ялт маҳди улёга қаради:
– Доим шундай сўрайдурлар, маҳди улё жаноби олиялари... Айтсам 

айтай. Сабаби бор. Мўмин Мирзо туғилғонда мен доя бўлғондим. Подшоҳим 
буюрғондилар, қарагин, деб. Кўз олдимда дунёга келғон. Жуда қийналиб 
туғилғон бола бечора! Онасига қараб туриб, худди ўзим туққандек азоб 
тортғонмен! Ўз боламдек кўрамен. Шундан меҳрим тушиб қолғон. – Опоқ 
бегим чалғитишга тиришиб, гап мавзусини бошқа ёққа бурмоққа уринди. – 
Мен сизга айтсам... ҳарам маликалари ичида бир гап юрибдур, гўёки Наво-

Муҳаммад АЛИ



143№ 05/2023

ий ҳазратлари Хоқони мансур билан Султон Бадиуззамон Мирзони ярашти-
риш ҳаракатида эмишлар... 

Ҳадича бегимнинг жиғибийрони чиқди, туриб у ёқдан-бу ёққа юра бош-
лади:

– Билмадим... улуғ амирга нима керак экан ўзи? Билмадим... Билмадим! 
Рўзғор бўлмаса, унинг дардини оладурғон, иссиқ-совуғига қарайдурғон 
маҳрами рози ниҳон бўлмаса, аёл лаззатини, канизак тутиш фароғатини 
билмасалар, бола-чақа меҳрини туймасалар... Доим салтанат ишларига 
аралашғонлари аралашғон, халал берғонлари берғон. Биров билан қанчалик 
ишлари бор? Ҳамма нарсага бош суқиб юрадурлар. Вазири аъзам Низому-
мулк ундан дод дейдур, Шайхулислом ҳам нолийдур. Қозикалон озурда, 
Парвоначи дили ғаш... Беклар норизо... Тавба!.. Бир нарсани Хоқони ман-
сурга маъқуллатиб, келишиб қўясен, шоҳим розилар, аммо эртасига, йўқ, 
деб туриб оладурлар. Кейин суриштирсам, Амир Алишер билан учрашғон, 
маслаҳатларини олғон чиқадурлар... Эшитдим, шоири замон Хоқони ман-
сурга, Астрободни Мўмин Мирзога топшириш ҳақида таклиф айтибдурлар. 
Бу ёғини сўрасангиз, Бадиуззамон Мирзо аллақачон Мўмин Мирзога чопар 
юбориб, Журжон қўшинини тўплашни, қаттиқ туришни, Астрободни зинҳор 
қўлдан бермасликни тайинлаб ҳам улгурибдур! Тинғчиларим етказди, ҳа! 
Бунга фармон ҳам чиқар эмиш. Вазири аъзамга тайинладим, ҳеч қанақа фар-
мон чиқарилмайдур!

Ҳадича бегим дурри шаҳворли узук тақилган чап қўлини нозик белига 
тираб, ўнг қўлини ўйнатиб, маликаларга қаради:

– Сенлар гувоҳсенлар: агар фармон чиқса, ўлигимнинг устидан чиқадур!
 – Ҳай-ҳай, маликам! Нималар деяптилар? Ҳар нарсани ҳам гапириш ке-

ракмас. Бундоқ демангиз! Шайтонга ҳай берингиз! – ёлворишди Давлатбахт 
билан Сумансо бараварига.

Бирдан шаҳзода Музаффар Мирзо кириб келди. Унинг эгнида шоҳона 
зарбоф хилъат, бошида манглайига лаъл қадалган тож ярақларди. Опоқ бе-
гим дарҳол овозини пасайтириб, ўзи эшитар даражада пиқиллаб хўрсинишга 
ўтди. 

 Маҳди улё ўғлига пешвоз чиқиб, унинг қучоғига отилди ва ўпкаси тўлиб 
ҳўнграб йиғлаб юборди.

– Мана, сизни деб не кўйларга тушмадим! У ёқда падари бузрукворин-
гиз бу ишни орқага чўзғони чўзғон, бу ёқда висир-висир гаплар қулоғимни 
тиндирмайдур. Икки ўртада ўлиб бўлдим-ку! Нима қилишим кера-а-ак? 
Нима қилай?.. Тўйиб кетди-и-и-им!..

– Ҳай-ҳай, ўзингизни босинг, онажон! Ким ранжитди сизни? Ким экан 
ўша сизни хафа қилишга журъат этғон?.. – Музаффар Мирзо атрофга, дам 
Опоқ бегимга, дам Давлатбахтга, Сумансога, Гулрухга қаради: – Ё сизлар 
хафа қилдингизларму?

Давлатбахт дарҳол жавоб берди:
– Вой… Йўқ, йўқ... Худо сақласун, шаҳзодам!.. Қандай ҳаддимиз сиғсун? 

Ўзларининг нечундир кўнгиллари тўлиб кетди...
– Хафа қилмадик, шаҳзодам... – қўшилди Опоқ бегим.
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Ҳадича бегим қандайдир алам ичида йиғи аралаш саннашга тушди: 
– Қанақа шўрпешона хотин эканмен мен! Бу дунёга келиб нима кўрдим? 

Нима кўрди-и-им?.. Шоҳ Ғариб Мирзо ўғлим дунёга келиб ноумид кетди... 
Музаффар Мирзо ўғлим, энди, ўғлим, сиз қолдингиз, холос...

Ҳадича бегим гапириб ичи бўшагандай бирпас жим қолди. Малика Опоқ 
бегим, канизаклар Давлатбахт, Гулрух, Сумансолар бир четда мунғайиб 
қараб туришарди. 

– Ўғлим! Доруссалтана Ҳиротни бир шоҳсупа десак, Астробод унинг 
биринчи зинасидур. Астрободда ҳокимлик мартабасига минган шаҳзода 
бир зина босиб Ҳиротни забт этадур. Нима учун Астробод, Астробод, 
деяётғонимга энди тушунғондирсиз? Ирими бор, ирими! Кимнингки би-
ринчи қадами Астрободдан бошланса, уни омадли деб ҳисоблайберинг, у 
албатта келажакда салтанат соҳибига айланадур! Астробод ҳокими – кат-
та обрў-эътибор! Султони соҳибқирон ҳам илк даъфа ана шу дорулфатҳ 
Астрободда ҳокимлик мартабасига эришғонлар. Жуда табаррук жой 
ҳисобланур...

– Шундоғ дейишадур... – деди Музаффар Мирзо ғижиниб, бесабр у ёқ-
бу ёққа қараркан. – Ҳам табаррук, ҳам дуо кетғон жой... Ирими бор... Ҳа... 
Менга Балхни ваъда қилғондингиз, кейин Астрободни. Мана Балхга ҳам 
Султон Бадиуззамон Мирзо ҳоким бўлдилар! Биз тағин икки қўлимизни 
бурнимизга тиқиб қолабердик...

– Вой, шундайми? Ие! Ҳм-м... – Ҳадича бегим кўзёшларини арта бошла-
ди. – Ғам еманг, ўғлим, отангиз бағоят доно ва ақлли эрурлар, Сизга йўл очиш 
учун Султон Бадиуззамон Мирзони Астрободдан олиб, Балхга қўйдилар... 

– Шундаймикин?.. – кўзлари ғазабдан қисилган Музаффар Мирзо бу 
гапга ишонинқирамай қаради ва зуғум билан канизакларга ўшқирди:

– Ҳой, сизлар! Маҳди улё жаноби олияларини юпатмайсизларму? Нега 
қараб турибсизлар? Хотин кишининг йиғлағонини кўрсам юрагим сиқилиб 
кетадур. У ёқда ҳам йиғи, бу ёқда ҳам... Тинч кун борми ўзи?

– Музаффар Мирзо ғудранганча ташқарига йўналди. Ҳеч ким уни 
тўхтатмади. 

 

Пули Чароғ довонидаги жанг

Нишопурга Шайх Фаридиддин Аттор мозори зиёратига борган Навоий 
у ерда бироз ушланиб қолди. Мозорни таъмирлаш ишларида озроқ нуқс бор 
экан, ўшани тўғрилатди. Ҳиротда эса уни бир дунё янгилик кутиб турарди.

Энг нохуш катта янгилик – подшонинг тўнғич ўғли Бадиуззамон Мирзо-
га қарши саваш қургани эди. Ҳа, Хоқони мансур, Султони Ғозий Пули Чароғ 
довони этагида Султон Бадиуззамон билан саваш қурибдурлар! 

Навоий ана шундан қўрқарди. Бошқа ўғилларга ҳам намуна ўрнида 
ўтади-да бу! Ота енгибдур, ўғил майдондан қочиб жон сақлабдур! Ўша 
ёқларда тоғу тошларда сарсон-саргардон юрганмиш... Одамлардан, авомун-
носдин эшитибдур бу янгиликни! 
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Отага қарши туриш одоб қоидасига хилоф эканини фавқулодда англаб 
етдими... ёки пушаймонлик азобиданми, балки чорасизликдандур, уруш 
майдонига орқа ўгириб, қочиш водийсига юз бурди!.. Жанг майдонида эса 
кўп шаҳзода навкарларининг бошлари кесилди... Бас, Балх ҳам шаҳзода 
қўлидан кетди...

Вазият оғирлигидан бир нечта ичкиларини олиб, қочиш водийсига юз 
бурган Бадиуззамон Мирзо жанг ғарқобидан тезроқ қутулиш ниятида, ки-
чик лашкар билан тоққа қараб юрди. Шаҳзода ва олий узанги мулозимлари 
ниҳоят қийинчилик, машаққатлар ичра кенг тепалик устида ястанган нота-
ниш йўлга чиқдилар ва қувониб отларига қамчи босдилар. Қувиб келаётган 
душман қораси ҳам кўринмай кетди. Лекин, кутилмаганда йўл тоғ тепасига 
бориб... тугади! Лашкар учи жарга бориб тўқинди!

Тўрт томон, отлиқ у ёқда турсин, ҳатто пиёда ерга тушолмайдиган 
қиялик бир жой эди... Фақат ортга қайтиш мумкин, лекин орқада... укаси 
Абулмуҳсин Мирзо олий фармонга биноан акасини ушлаш қасдида елдай 
қувиб келмоқда! 

Шаҳзода отдан тушди... Нима қилиш керак? Шунда донишманд До-
вуд барлос жонга оро кирди. Унинг маслаҳатига кўра, олий узанги муло-
зимлари дарҳол белбоғ ва саллаларни ечиб, учма-уч бир-бирига қаттиқ 
боғладилар. Довуд барлос биринчи бўлиб салласини ечди. Шаҳзода шу 
“арқон”ни ушлаб пастга туша бошлади... Тушар экан, тепасида осмон, 
пастда олис Ер... агар арқон узилиб кетса нима бўлади, деган қўрқув... ле-
кин энг даҳшатлиси, кўз олдида отасининг зафар байроғидаги сирли маҳча 
ярақлаб турарди... 

Эл норизо, ҳатто, эл орасида муқарраби ҳазрати султон бунга қандай 
тинч қараб турдилар, йўл бериб қўйдилар, деб ўпкалаганлар кўп эмиш! Ле-
кин Навоийга билдирмағонлар... Бу шармандалик-ку! Субҳонолло! Қандай 
қилиб ота ва ўғилни бир-бирига қилич ўқталтирдинг ахир? Ўғил отага 
қандай қаради? Ота-чи?.. 

Навоий ўйланиб қолди. Унинг назарида, бунинг бир сабаби бор: бар-
часини мулк қутуртирадур. Мулк олишим керак, мулким йўқ, мулксизмен, 
дейишадур шаҳзодалар! Мулк кимники ўзи? Кимники эканини, подшоники 
ҳам эмаслигини (!) билишмайдурлар. Мулк Оллоҳники! 

Муқарраби ҳазрати султон Навоий қатъий бир қарорга тўхталди. 
Қандай қилиб Боғи Жаҳонорога етиб келганини ҳам билмай қолди. От-
дан тушди-да, саройга йўналди. Кўринишхонада уни Хоқони мансур ку-
тиб олди. Подшо кайфияти аъло даражада, озроқ сархушлиги сезилиб 
турарди.

– О, Алишер! Мулку миллат эгаларининг етакчиси, хоқон давлатининг 
умиди, султон ҳазратларининг яқин дўсти, ҳақиқат ва дин низоми Амир 
Алишер... Нишопурда узоқ қолиб кетдилар, тезроқ дийдорларини кўришни 
истаймиз. Шеърий мажлисларини ҳам соғиниб қолдик... 

– Бизнинг эрмас, ўзларининг шариф маъноларга бой мажлислари, де-
салар тўғрироқ бўлур. – деркан: “Ҳозир шеърий мажлислар фурсати эмас 
шекилли...” деб ўйлади Навоий.
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“Менинг кўнглимда нелар кечаётғонидан бехабардурлар. Мен Бадиуз
замон Мирзони ўйлайдурмен. Бу гаплар тезроқ тугаса кошкийди...” сабрсиз-
ланди ичида Навоий. 

“Зора Бадиуззамон Мирзо ҳақидаги гапга навбат етса... Жуда муҳим 
гап!.. Балки ўзлари сўз очиб қоларлар...” – умидланди Навоий... 

– Ниҳоят, асил мақсадга келдук!.. – давом этди подшо бамайлихотир.
“Султони соҳибқирон энди Бадуззамон Мирзодан сўз очурлар!.. Бу – 

аниқ!” умидвор бўлди Навоий...
– Кўпдан бир орзуим бордурки, мени сира тинч қўймас. Алишер! 

Ҳозиргача ўзлари икки девон тартиб бердилар, “Бадоиъ ул-бидоя”, “Наво-
дир ун-ниҳоя”, жўшқин ёшлик девонлари. Энди бутун қўли гул хаттотларни 
чорлағайсиз, хоҳласунлар, Жаҳонорода ўлтурсунлар, хохласунлар Халосияда 
ёки бошқа боғлар, қасрларда... Тўрт жилдлик куллиёт тартибига киришғойсиз. 
Бир муддат Мурғоб дарёси бўйидаги боғда бу борада сўзлашғон ҳам эрдик. 
Ёдингиздаму? Тўрт девоннинг умумий номи ҳақида баҳс этғондик. Унинг но-
мини “Хазойин ул-маоний” – “Маънолар хазинаси” деб белгиладик ўшанда... 
Байтларингиз адади йигирма беш мингдин ошиб кетмиш ва ғазаллар ҳар 
жойларда макон топмишдир. Барчасини бир қасрга жамлаш лозим. Ҳар ғазал 
устига унинг вазни, баҳри кўрсатиб қўйилсун. Камолиддин Беҳзод ғаройиб 
суратлар чизиб берсун... “Хазойин ул-маоний” миллатимиз, салтанатимиз ша-
рафини дунёга кўз-кўз қиладурғон муҳташам ҳайкал бўлур!

Навоий қўл кўкракда, Шоҳ Ғозийга таъзим бажо келтирди: 
– Қуллуқ!.. Шарафли вазифа қўйдилар... Таклифингизни қабул айладук. 

Миннатдордурмен! 
Навоий Хоқони мансурнинг ҳали сўзлари тугамади, деган маънода би-

роз сабр айлаб кутиб турди. Сўнг, Хоқони мансурдан сўрашга журъат этди:
– Ҳазрат... ўзлари бутун дардларини айтиб бўлдиларму?
– Айтиб бўлдим, Алишер! – Ана шуларни айтмоққа шошилдим. Энди 

сизнинг дардларингизга навбат етди!..
Навоий қўлини кўксига қўйиб, подшога тик қаради:
– Энди, озгина ўпкалашга ижозат бергайсиз... 
– Ўпкалашга... дедиларму?
– Худди шундоғ, Ҳазратим! Мен бағоят қўрқиб, ҳадиксираб юрғон воқеа, 

афсуски, манглайда бор экан... Пули Чароғ довонида Сиз ва ўғлингиз Султон 
Бадиуззамон ўртасида тўқнашув юз берибдур!

– Ҳа, савашишнинг олдини ололмадик...
– Нечук камина бундин ғофил қолдим? 
Хоқони мансур бироз хижолат эканини яширмади:
– Маъзур тутғойлар... Чиндан ҳам, ғофил қолдилар... Ўзлари Нишопур 

сафарида эдилар. Сарой аъёнлари, Низомиддин Мир Алишерга бу воқеани 
айтиб, безовта этиш кони гуноҳдир, сиҳҳатлари ҳам дуруст эрмас, яхшиси, 
ул зотнинг Нишопур зиёратида эканликларидан фойдаланиб, Пули Чароғ 
ишини адо этиб келурмиз, дедилар, мени ишонтирдилар. Алқисса, кўп гап-
сўзлардин сўнг, кўнглимда мойиллик уйғониб турғонда, валиаҳд ўғлим 
олдимға кўп лузумсиз шартларни қалаштириб ташлади, гоҳ Қандаҳорни 
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оламен дейдир, гоҳ Қундузни ҳам қўшасен, дейдир... Сиғмағон жойга ароба 
соладур...

Навоий шуъладай қизишиб кетди: 
– Ахир бизда ҳар босғон қадамимизни, олғон нафасимизни ўлчаш учун, 

Оллоҳга шукр, энг аъло андоза бор-ку: Худо номини миллатимиз пешонаси-
га ёзғон – Соҳибқирон Амир Темур Кўрагон! Биз ҳамиша унинг кўзгусига 
ўзимизни солиб кўрурбиз! Ахир, билурсиз, Мироншоҳ Мирзо унга 
Ҳалокухон тахтини топширғонларидан сўнг, кўп беадаблиқлар кўргизди, 
хазинани совурди, табаррук отасини кексайиб қолди, энди тахтни фарзанд-
ларига берсун, деган дашномларни атрофга ёйди, маломатларга қўйди, ин-
сон шаънига ярашмағон кирдикорларга йўл очди! Уруш бошлаймен, деса, 
қанча важ-карсонлар! Лекин Соҳибқирон Амир Темур унга қарши қурол 
кўтармадилар-ку! Ҳатто ғаним томонига ўтиб бобосига қарши жанг қилғон 
ношукр набиралари билан ҳам низога бормадилар-ку! Нечун? Ҳар қанча 
гуноҳларга ҳам кечиримли қараб, сабр-бардош этагини тутдилар. Насиҳат, 
кенгаш, муроса, яхшилик йўлларини изладилар. Биз ҳам сабр-тоқат бирлан 
шу йўлдан юрсак мақбул эрди-ку!

Хоқони мансур жим эшитиб турди ва бу гаплар унга сал малол келган-
дай туюлди:

– Алишер... сўзларингиз ўринли, тан оламен... Лекин, афсуски, мен 
Соҳибқирон Амир Темур эмасмен, Бадиуззамон Мирзо ҳам Жаҳонгир Мир-
зо эмас... Боқингиз: Жаҳонгир Мирзо бетоблигига қарамай, дардини яши-
риб, ота юзидан ўтолмай, душманга қарши жангга жўнағон эрди, Бадиуз-
замон Мирзо эса душманга эмас, йў-ўқ, отасига қарши савашга отланадур! 
Иккиси ҳам Темурий Мирзолар. Аммо бири Осмон, бири Ер...

Навоий ҳеч ортга чекинишни истамасди:
– Йўқ, йўқ, Султони соҳибқирон! Аммо бир нарсани унутмасунлар! 

Муқаддас қон – битта! Оллоҳга шукрки, то ҳануз Темурийлар томирида 
Соҳибқирон Абулмансур Амир Темур Кўрагон қони тепиб турибдур! У ҳеч 
қачон тўхтаб қолмайдур!.. Шоҳим, Султон Бадиуззамонга ҳам ҳиммат наза-
ри ила қарашлари жоиз. Фикри ожизимча, унга бир қоим мулк бериш керак, 
холос, мулк! Унинг отасига ҳурмати баланд, падари бузрукворини тахтдан 
кетказиш ҳақида зинҳор ўйламайдур!

– Сиз билмайсиз... унинг нияти ёмон!..
– Шу сўздан тийилайлик, Ҳазратим! Агар фарзандимизни ёмон десак, 

ёмонлашиб бораберади. 
Хоқони мансур ўйланиб қолди...
– Нима қилмак керак? – деди ниҳоят.
– Шоҳим! Соҳибқирон Амир Темур юртни сақлаш, тинчликка эри-

шиш учун, ўзи емай едирди, ичмай ичирди, ақча деганга ақча берди, мол 
деганга – мол... Элнинг катталарини ака ўрнида, кичикларини ука, фарзанд 
ўрнида кўрди… Юртимизга тинчлик, хотиржамлик керак, Ҳазрат! Бунинг 
учун энг аввало, Султон Бадиуззамонга мулк бериб кўнглини овлаш лозим, 
ўзи билан ўзи овора бўлсин. У катта ўғлингиз! Бошқа укалар ҳам унга қараб 
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қадам ташлайдурлар... Агар хутбада унинг номини валиаҳд сифатида сиз-
нинг номингизга қўшиб ўқисалар, бас, нур устига алан-нур бўлур! 

Подшонинг кўнгли юмшагани сезилди: 
– Нима қил, дейдилар? – деб сўради охири Навоийдан.
– Султон Бадиуззамонга Фароҳ билан Сеистонни инъом этиш ҳақинда, 

Астрободни суюкли набирангиз Мўмин Мирзога топшириш тўғрисинда 
фармонга имзо чексалар кифоядур... Ёдингиздаму, унинг хатна тўйида 
ўзлари шундай ваъда қилғонлар. Такрор айтамен: сизнинг томирингизда, 
уларнинг томирларида битта қон оқиб турибдур, муқаддас Амир Темур 
қони! Қон бирлаштирадур, иншооллоҳ! Бунга сира шубҳа қилмасмен! 

– Астрободни... Музаффар Мирзога атаб турғондим...
“Йўқ эса, маҳди улё дод деб юборадир-ку!” – деди ичида подшо.
– Музаффар Мирзога ҳам албатта мулк керак. Юртимиз улуғ, Балх 

ҳокимлигини берингиз. Чунончи, Сарахс, Машҳадлар ҳам бор, Марв бор. 
Мўмин Мирзо энг катта набираларидур... Буни унутмасунлар!

Икки дўст бир-бирларига тикилдилар, гўё энди ҳеч қандай ташвиш йўқ, 
уларнинг кўнгиллари ёришган, қушдек енгил... 

Шу палла мулозим кириб, вазири аъзам Низомулмулк шошилинч хабар 
келтирганини билдирди. 

Кўнгил қопқалари очила бошлаган Хоқони мансур киришга рухсат бер-
ди. Бир пайт остонада ярқ этиб ажралиб турадиган, тўқ кўк-қора матодан 
тикилган, заррин ҳошияли чопон кийган вазири аъзам кўринди.

 – Хуш келибдурлар, Амир Алишер жаноблари... – деди Низомулмулк 
тавозени ўрнига қўйиб, улар Навоий сафаридан кейин илк бор учрашишмоқда 
эдилар, вақтнинг зиқлигидан жавоб ҳам кутмай Султон Ҳусайн Мирзога 
ўгирилиб қўл қовуштирди: 

– Бир қошиқ қонимдан кечадурлар... Умидим бор, подшоҳим, бир қошиқ 
қонимдан кечадурлар... 

– Не ҳол юз бердики, қонингдан кечурмен эркан?.. – подшога вазири 
аъзамнинг келиши унча ёқинқирамагани сезилди.

– Шоҳим! Қандаҳордан шошилинч чопар етди: Султон Бадиуззамон 
Мирзо яна Ҳиротга бостириб келмакда эканлар... 

– Нима-а?.. Нима дединг?!..
– ...Подшозода катта қўшин тўплаб Ҳиротга отланибдурлар. Амир 

Хисравшоҳ, Амир Зуннун лашкарларини ҳам бирлаштирибдурлар. Ҳозир 
Майманада эмишлар... – подшони нафас олишга ҳам қўймай тез-тез гапир-
ди Низомулмулк. – Астрободдан Балхга ўтдим, Балхдан Қундузга, Сеистон-
га, Қандаҳорга... Тиним йўқ... Мен тўнғич ўғилмен, шаҳзодамен. Тўнғич 
ўғилнинг отада ҳақи кўп... Худонинг ҳам атагани бор. Етар, сабрим тугади, 
ортиқ чидолмаймен, бу сафар албатта отамни Ҳиротдан қувиб юборамен, 
пойтахтни олиб, тахтга минамен, дунёга жар соламен, деганмишлар... Билиб 
қўйишсин, Ҳиндикуш шерларидай олғир қўшиним билан икки кунда ша-
молдай Ҳиротга етиб борамен, деб алоҳида писанда қилибдурлар... 

– Ҳай-ҳай! Тўхтангиз! Бу не сўз?.. – хавфни даф қилмоққа тиришди На-
воий. – Сўз, дегани гапиравериш дегани эмас-ку!
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– Астағфирулло!.. Саркаш шаҳзода бизга яна панд бермакда… – Хусрави 
Ғозийнинг кайфияти бузилди. – Ҳаддидан ошмакда! Мени Ҳиротдан қувиб 
юборар эмиш!.. Мени – отасини-я! Ҳа-ҳа!.. Қўйнини пуч ёнғоққа тўлдириб 
юрғонини кўрингиз! Уни йўлдан ургувчилар бор! Катта бўлиб, вояга етиб ҳам 
ақли кирмади... Айтғонини қилиб бердик. Сарахсни бошқарди, Шибирғон 
ҳокимлиги ҳам топширилди... Балх... Йўқ, кўнмайдур! Оҳ, болалар, бола-
лар! Лаҳза ором йўғ-а!.. 

Эй ажал, осуда қил ҳижрон балосидин мени,
Бир йўли қутқар улуснинг можаросидин мени! – 

дея оҳ тортиб юборди Хоқони мансур...
Юраги булк этган Навоий ҳанг-манг дўсти томонга талпинди ва унинг 

қўлтиғига кирди...
– Ундоғ демасунлар! Сира ундоғ демасунлар! Шайтонга ҳай демак, 

жоиз, Султони соҳибқирон!.. Шайтоннинг юзини тескари қилсун!..
– Не чорамиз бор, Алишер? – руҳи синиқ сўради Султон Ҳусайн Мирзо. 

Унинг овози тушкун эшитилди.
– Каминада бир таклиф бор! – секин гап қистирди Низомулмулк шу 

палла...
– Қандай таклиф?
– Балки...– қитмирлик ила деди Низомулмулк кўз қирини шоирга таш-

лаб. – Навоий ҳазратлари отланиб, Бадиуззамон Мирзони адолату инсофга 
чакирарлар?.. Ахир отага қўл кўтармак гуноҳ-ку! Отага-я? Ҳамма гап инжиқ 
набирангиз Мўмин Мирзода эмиш аслида, подшоҳим! У ёшига номуносиб 
тархашликлар қилиб, отасининг олдига ортиқча талаблар қўяр экан...

Навоий кескин деди:
– Йўқ! Покиза хилқат, бегуноҳу масъум шаҳзода ҳақида ундоқ сўзлар 

демакдин тийилингиз! Зинҳор хушхабар билан келмадингиз! Қадамингиз 
ҳамиша бирон хатарга боғлиқ бўлур, во дариғо! Қачон бу одатингиз 
қоладур?..

– Бари Худодан, ҳазратлари... Каминада не айб?. – вазири аъзам шундай 
дегач, аста ортга тисарилди. 

– Кўнглингизни чўктирмангиз, подшоҳим! – деди Навоий қатъий, тетик 
овозда. – Бу гапларнинг нечоғлик рост-ёлғонлигини тезда билурбиз. Ёлғон 
бўлса жазосини олғувчилар олур! Эшитибоқ, ўзим ҳам дарҳол отланмакни 
кўнгилга тугиб қўйғондим... Кўрайлик-чи, не важдин Бадиуззамон Мирзода 
бундоқ ўзгаришлар юз берди экан?.. 

Давоми бор
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Муз ¿озонни 
¿айнатар ¿уёш

Бир неча кундирки…

…Мактубинг йўқдир,
Кўзим йўлга боқиб толиқди, эркам.
Бир неча кундирки ўйнашар тақдир,
Афтода ҳолимдан кулгандай у ҳам.

Бир неча кундирки кезгум бемаъно,
Хаёлингни ташлаб кетолмайдирман.
Бир неча кундирки тирикман, аммо,
Аммо шу кунларни яшолмайдирман.

Армон

Ўқ еган қуш – дилимдир,
кимга айтай арзимни,
Ундаги ёриқларни,
кемтикларни, дарзини,
Бақоликка юз бурай
қандай узмай қарзимни,
Момом, бобом, энажон,
қайда қолиб кетдингиз,
Юрагимга битмас дард, 
ларза солиб кетдингиз.

Жамшид ПРИМОВ – 1948 йилда туғилган. Хўжанд давлат педагогика институ
тининг тарих факультетини тамомлаган. Шоирнинг ўнлаб шеърий ва публицистик 
китоблари нашр этилган.

Жамшид 
ПРИМОВ

Назм

Бу умр – умр эмасдир, 
ҳар куним жанг, фирибдир,
Барча айшу роҳатда,
биргина мен ғарибдир.
Лўттибозлар ёлғондан,
илму шиор қорибдир,
Момом, бобом, энажон,
қайда қолиб кетдингиз
Ёруғ  орзу  ўйларни,
нега олиб кетдингиз?
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Томи кетган, суюқлар
улуғлик даъво қилур,
Соддадил, хоксорларга
иғвони раво қилур,
Ниш санчиб, илон, чаён
дилларни яро қилур,
Момом, бобом, энажон,
қайда қолиб кетдингиз, 
Ё виждон азобидан
толиб-толиб кетдингиз?

Бир-бирини суяган,
қўллаган зот-афсона,
Елка тутган, қайишган,
жўмард авлод-афсона,
Ютуғидан, бахтидан
бўлганлар шод-афсона,
Момом, бобом, энажон
қайда қолиб кетдингиз,
Қалбсизлар даргоҳидан
балки ёниб кетдингиз.

Қисмат

Мендан қочаверма, дўстмисан, рақиб,
Сен дуркун, мен озғин, маъюс турибман.
Бунда сен шон-шуҳрат мулкида балқиб,
Бунда мен ночор ҳам кезиб юрибман.

СЎЗ СЕҲРИ

Ғадир пешонада учқур вақт гарди
Қачондир кӯрк бӯлган ӯктам қомат йӯқ.
Кӯзларида бевафо дунёнинг дарди,
Энди дармон кетар, энди омад йӯқ.

Аниқроғи, бу ҳол  буюк Америка ёзувчиси Эрнест Хемингуэйнинг “Чол ва денгиз” 
қиссасини эслатади. Ажойиб ва маҳзун. Бечора чол неча кунлаб балиқ овида юрса-да, омад 
кулиб боқавермайди. Шуниси ҳам борки, ёшлик куч-қудрати ҳам тарк этган, бироқ қайсар 
чол курашдан қайтмайди. Тӯғри, чол ва тол, чол ва денгиз тушунчалари  аро шаклий ва маз-
муний жабҳада минглаб масофалар ва маънавий ҳаётнинг турфа қирралари мужасссам. 
Айни пайтда чол ва толни бирлаштирадиган, чол ва денгизни туташтирадиган умумин-
соний руҳият ҳам йӯқ эмас. Фақатгина ҳар иккисининг ҳам кӯзларида “бевафо дунёнинг 
дарди” исёнига, изтиробига қулоқ тутасиз.

Ӯзбекистон халқ шоири, Ӯзбекистон Қаҳрамони Абдулла Орипов “Жамшиднинг 
беғубор самимиятга йӯғрилгани шеърларини ӯқир эканман, юрагимга аллақандай ёруғлик 
оқиб кираётгандек туюлади. Олис-олис йиллар ортида қолган осуда болалик чоғимга 

Муз қозонни қайнатар қуёш
Ҳар эшикда пул дерлар,
пулсиз одам эмассан,
Шундоқ замон келмишки
биров ғамин емассан,
Кунинг болангга қолса
ночору шўрлик кассан,
Момом, бобом, энажон,
қайда қолиб кетдингиз,
Лекин, мўл-кўл меҳрга
қониб-қониб кетдингиз.
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Жамшид ПРИМОВ
Абадий маконга етамиз қай кун,
Қисмат ном унвон ҳам тенг бўлар, бўтам.
Бир кун маконингга кетарсан дилхун,
Бир куни ёнингга борарман мен ҳам. 

Модерн, бу омочмас

“Чакка ўтиб томдан лой
Деворни ювиб кетди.
Эски пахта чопоним
Ёмғирда ивиб кетди.
Бу ҳам етмай, бошимга
Ташлади қуш тезагин”,
Бизнинг шоир шеърини
Мажоз билан безади.
Ана ижод, мана шеър!
Бу янгилик, бурилиш.
Нозик назм оламида
Бўлди дадил сурилиш.
Бир нечаси “оҳ” деди,
Қалам чархлаб тадқиққа.
Бу топилдиқ баҳосиз,
Тенг туради ақиққа.
Ўртачалар шоирмас,
Қофиябоз бўлади.
Мановини ўқиган,
Мияси ҳам тўлади.
Мунаққид ишга тушди:
“Чакка” ижобий эрур.

қайтгандек, осмон қозонида порлаган дурахшон юлдузларга боқиб, ӯзимни ӯзгача бир олам-
да ҳис қилаётгандек бӯламан”, дея ёзган эдилар. 

Жуда юксакликдан балиқчи чол писта пӯчоғичалик кӯриниши мумкин. У ҳам ҳаёт гир-
добларида ӯз ақидаси билан кетиб бормоқда. Тол соясида ҳам шунчалик эрмак учун юзаки 
қараганда писта сотиб чол ӯтирибди. Пистанинг мағзини ютиб, пӯчоғини тупуриб таш-
лаётганлар писта ва пистафуруш чол ҳақида ӯйлаб ҳам кӯрмаган бӯлишлари мумкин ва яна 
ҳаётнинг мағзи писта сингари чақилиши хотирида бӯлмаслиги эҳтимол. Яна муҳим, ул-
кан, мӯъжаз ҳақиқат бир шеър ёки қиссада баён этилиши эътиборидан четдадир. Ва яна 
миллий шеъриятнинг бир парчасида жаҳон адабиёти дурдонаси билан тенглаша оладиган 
нуқталарни сезмагандирмиз. Бироқ, ҳар иккисининг ӯртасида ҳаёт фалсафаси инкишоф 
этилиши муқаррар. Ваҳоланки, “Балиқчи чол”да итоаткорлик руҳи қачондан бошлаб ӯз 
қалбида қӯним топгани устида бош қотириб ӯтирмоқлик учун чол бениҳоят соддадил одам 
эди. Аммо у ӯзининг итоатгӯй бӯлиб қолганини ва бу итоатдан у ӯз номуси, инсонлик қадр-
қимматини йӯқотмаганлигини билар эди. Пистафуруш чолнинг сӯнгги  ҳукмича:   

Сӯнг... макон қургани шу сой бӯлди,
Ӯтган йӯловчига писта сотар чол,
Менинг-ку паймонам тӯлмоқда энди,
Ҳаёт нималигин, ма, сен чақиб ол!

“Девор” бу – эски тузум,
“Қуш”да баланддир ғурур.
Пахта чопон – хурофот,
Шоир атайин топган.
Буни кашф этгунича,
Қанча-қанча тонг отган.
Униси ундоқ деди,
Буниси бундоқ деди.
Бундай талант шаҳарда,
Ягона, ҳа, тоқ деди.
Бизнинг ҳамқишлоқ эса, 
Ўз ишидан лол, ҳайрон.
Қаддини сал ғоз тутиб,
Тиржаярди ҳар замон.
Аммо қўни-қўшнилар,
Тушунмасди шеърини.
Вали трактор ҳайдар, 
Али чопар ерини.
– Бизнинг машғулот оддий,
Шеъри кўп қийин экан.
–Уни тушунмоқ учун,
Калла керак ў-ўв акам!
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Керак нозик ҳис-туйғу,
Мингта китоб ўқиш шарт.
У мисоли альпинист,
Помир тоғин этар забт.
Модерн, бу омочмас!
Кимдир мағзига етди.

Ишқ бир кун қайтар-о

Азизим, севги бор, умидинг узма,
Бу эзгу қасрнинг ғиштларин бузма,
Кипригинг торига маржонлар тизма,
Ишқ бир кун қайтар-о.

Ким уни бунёду ким торож этгай,
Бир кўнгил ардоқлаб, ким муҳтож этгай,
Гоҳ паймол бўлганда, кимдир тож этгай,
Ишқ бир кун қайтар-о.

Йиллар ўтаверар, парийлар ўтар,
Шон-шавкат, давронлар, бойликлар йитар,
Йиғлама, майиним, бошингни кўтар,
Ишқ бир кун қайтар-о.

Сенми? Билолмадим… Йўқ ҳеч ҳам гинам,
Бу дунё шундайин аслида бир кам,
Маним тополмассан вале излаб ҳам,
Ишқ бир кун қайтар-о,

Меҳр туйғусини инсон яралгандан сӯнгги манзилига равона бӯлгунга қадар қалблар 
ташна ва интиқ бӯлган улуғ ҳиссиётдир (“Меҳр ҳовузи”). Инсон ҳаётнинг турли 
сӯқмоқларидан бепоён кенгликларга элтуви зиё ҳам меҳрдир. Меҳр бу инсон-чун умр дарах-
тида хазон бӯлмас ям-яшил япроқларга эга бӯлган эҳтиёж. Шу боис, шоир меҳр ҳовузини 
яратмоқни орзу қилади. Ташна дилларни меҳр билан тӯлдирмоққа азм этади. Муддао эзгу-
меҳр улашмоқ.

Одамларга кӯпроқ меҳр керакдир!
Кӯнглимда яратиб улкан бир ҳовуз,
Бир майин сувларга тӯлдирдим, токи
Ӯтган йӯловчилар боссин, деб ҳовур.

Шоир қалби ӯз даврининг маънавий кӯзгусидир. У ҳамиша замон ила ҳамқадам. Шоир 
шеърида даврнинг долзарб муаммоси кӯзгуда акс этгандек инъикос топади. 

Шоирнинг ижодий фаолиятини яна бир қирраси ҳақида филология фанлари докто-
ри, профессор Абдусалом Абдуқодиров шундай ёзади: “Жамшид таржимонлик билан 
жиддий шуғулланади. У  рус ва тожик тилларидан таржима қилади. Айниқса, мустақил 
Тожикистоннинг ӯзига замондош ва машҳур шоирлари шеърларини кӯпроқ ӯзбек тилига 
ағдаради. У Лоҳутий, Лоиқ, Гулрухсор, Гулназар, Камол Насрулло, Аҳмаджон Раҳматзод, 

Туб бурилиш билан шеър,
Эллик йил олдга кетди.
Бир-иккита мухбирлар,
Роса шовқин солибди.
Шуйтиб бир болапақир,
Классик бўп қолибди!

Муз қозонни қайнатар қуёш
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Оташингда ёндим ва гурлаб кетдим,
Кетдим мен. Исмингни муҳрлаб кетдим,
Наҳотки сен гулни ман хўрлаб кетдим?
Ишқ бир кун қайтар-о.

Мусаввирга

Арғимчоқ солгандай кўкка турналар,
Бийдай чўл бағрида судралар карвон.
Бу ҳолдан кимнингдир бағри тирналар,
Бир хачир ортидан ўн туя равон.

Ҳайратда термилгум мағзин чақолмай,
Бунда не сир пинҳон, нимадир маъни?
Шунча йил яшабман бир сабоқ олмай,
Шунча йил билмабман ичин кимсанинг.

Атай бу мавзуга қўл урдинг, нечун?
Юк ташиб юрганни  кимларга йўйдинг?
Намойиш қилгандай мўйқалам  кучин,
Туяни хачирга арқонлаб қўйдинг!

Фасллар

Осмон гулдуради, ёмғир шивалар,
Висолга ошиқдик қору дўл демай.
Мени иситарди сўзинг, нигоҳинг,
Сувларни кечардик ариқ, кўл демай.

Фарзона шеърларини маҳорат билан таржима қилган. Жамшид таржималари асл нус-
хага жуда яқин ва тенглиги, бадиий жиҳатдан етуклиги билан диққатга молик. Чунки у 
тожик тилини яхши билади ва бу тилда ҳам ижод қила олади. Буни Жамшиднинг ӯзбек ва 
тожик тилларида ёзган ширу шакар шеърлари ҳам тасдиқлайди. Шоир таржималари ва 
ширу шакарларларида икки қардош халқ дӯстлигини тараннум этиб, халқлар ва адабиёт-
лар дӯстлигини янада мустаҳкамланишини орзу қилади:

Жамшидо, то зиндаи
Дӯстликка хизмат айлағил,
Тоҷи сар кун хоки кишвар
Бу – наслга пандмиз”.

Бойиржон ШЕРОНОВ, 
филология фанлари номзоди, доцент 

Осмон гулдуради, чақмоқлар чақиб,
Шамоллаб қолмай, деб титрайман дир-дир.
– Гапингни қисқа қил, ярим кеч бўлди,
Ёмон толиққанман, ухлайлик, кампир!

Жамшид ПРИМОВ
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Эркин Аъзам драмаларида 
шахс ва жамият тал¿ини

Атоқли адиб Эркин Аъзам бадиий адабиётнинг мураккаб йўналиши – дра-
матургияда анча йиллардан буён баракали ижод қилмоқда. Ёзувчи қаламига 
мансуб киноқиссалар асосида эътиборга молик фильмлар яратилган бўлса, 
драматик асарлари аллақачон театр санъати мулкига айлангани айни 
ҳақиқат. Бинобарин, Эркин Аъзам драматургиясини тадқиқ этиш, унинг 
бадиий-ғоявий жиҳатлари, тили, поэтикаси, образлар характери, жанр хусу-
сиятларини таҳлил қилишга зарурат бор деб биламиз.

Ёзувчининг яқинда “Шарқ” нашриётида ғоят дид ила, ям-яшил муқовада 
чоп этилган тўрт томлик “Танланган асарлар”ининг учинчи жилдига қисса 
ва киноқиссалари қатори “Жаннат ўзи қайдадир”, “Шажара”, “Фаррош кам-
пирнинг туши”, “Хонадон эгаси”, “Танҳо қайиқ” сингари драматик асарлари 
ҳам киритилган. Бу пьесаларнинг мазмун-моҳияти, сюжет ва қаҳрамонлари 
турлича бўлса-да, барини бирлаштирувчи умумий, муштарак жиҳат бор: бу 
Эркин Аъзамга хос пухта матн, истеҳзоли тил, тагматн жозибаси, маиший 
турмуш фонидаги ижтимоий, ўткир ҳақиқатлар... 

“Фаррош кампирнинг туши” – айни фикримизни тасдиқловчи асарлар-
дан бири. Пьесанинг жанри хусусида муаллифимиз тузукроқ гап айтмайди: 
яъни, “драма” ё “комедия”, дея ҳукм ўқимайди, “Бошига кулфат тушган бир 
бекорчихона ҳангомаси, икки қисм – бир талай дийдиёдан иборат” асар, та-
мом-вассалом! Кейин, драмага хос анъанавий саҳна, кўриниш деган тушун-
чалар ҳам йўқ: икки қисм, дийдиёнинг бошланиши, еттита дийдиё ва ўша 
дийдиёларнинг интиҳоси – бори шу! Бу қандоқ пьеса бўлди?! Биз ёдлаган 
драматургиянинг “олтин қоидалари”га тўғри келмаяпти-ку! 

Шоҳрух АБДУРАСУЛОВ – санъатшунослик фанлари бўйича фалсафа доктори. 
1991 йилда туғилган. Ўзбекистон давлат санъат ва маданият институтини тамомла-
ган. Унинг “Ижодкорлардан олган руҳ” номли публицистик мақолалардан иборат кито-
би, шунингдек, “Адабиёт. Саҳна. Инсценировка”, “ХХ–ХХI асрлар Ўзбекистон санъатида 
трансформация жараёнлари” (ҳаммуаллифликда) номли рисолалари нашр қилинган. 

Шоҳрух 
АБДУРАСУЛОВ

Тад¿и¿от
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Шоҳрух АБДУРАСУЛОВ
Шундай юзаки, нўноқ тасаввурлар ила пьеса матнига кирасиз: бунда-

ги манзараларни кўриб, ҳайратда қоласиз: номсиз, аллақандай бир идора, 
у ерда бир тўда оломон жағи тушгунча вайсайди, ҳаёти, кундалик ишида 
бирор маъни-манфаат йўқ; уларнинг исми шарифи, феълу сажияси ҳам 
шунга яраша: Раҳбар Раҳбарович – ҳаммага таниш одатдаги амалпараст; 
Гулибарно – жиблажибон котиба; иқтисодчи хоним – пардоз-андозга ўч 
“замонавий” жувон; бўлим бошлиғи – тўймас ошхўр, тамагирроқ киши; 
ҳайдовчи йигит – уйқучи, диванда думалаб мудрагани мудраган ва ҳоказо. 
Пьеса қаҳрамонларидан бири бу тутуриқсиз, бемаъни ҳаётни шундай таъ-
рифлайди: “Ҳали хўроз қичқирмай туриб шаҳарнинг бу чеккасидан нарига 
чеккасига ошга бориб, кейин кун бўйи ишхонада мудраб ўтирамиз! Униси 
камдек, пешин бўлар-бўлмас, тағин ошхўрликка отланамиз. Тушлик баҳона, 
тиш кавлаб соат икки-учларда қайтамиз. Қорин шишган, қўл ишга бормай-
ди, яна талай замон ланж! Стол устини саранжомлаб, энди ишга кириша-
ман деганингизда иш куни тугаб қолади...” Бутун куни шундай “тартиб”га 
қуриладиган, қорин қурсоғу маишатдан бўлак ташвиши йўқ, ҳам маънан, 
ҳам жисман чириб битган бу идорадан нима кутиш мумкин? 

Пьесада биргина безарар, тирик қаҳрамон бор, “қулоғи оғир, қўлида му-
дом латта, дуч келган жойни артиб-суртиб ўзича жавраб юрадиган” фаррош 
кампир. Бу персонаж асарнинг икки-уч ўрнида кўриниш беради, холос, ле-
кин воқеаларнинг бари шу кампирга келиб туташади. Унинг фаррошлиги, 
қулоғи оғирлиги тасодиф эмас. Зотан, драматургияда образнинг ҳар бир ху-
сусияти, ҳолати, характерини мантиқан далиллаш талаб этилади. Кампир 
идорадаги ҳар турли бемаъни, бачкана сўзларни эшитмайди, қулоқлари бу 
дийдиё ва олашовурлардан иҳоталанган, фаррош бўлиб, наинки хоналар-
ни саранжом-саришта қилади, балки бу даргоҳдаги иллату ғуборларни ҳам 
ювиб тозалайди. Ҳар қалай, фикрловчи ўқувчи ё томошабин шундай хуло-
сага келади. Муаллиф бунга пьеса якунида – яъни, дийдиёларнинг охирида 
ишора қилади: томоша аввалидаги ўша чорси хона, аммо бўм-бўш, қўлида 
лаш-лушини кўтариб, фаррош кампир пайдо бўлади, “ҳаммаёқ чинни-
дек тоза, ораста...” дея ўзига таскин беради. Маълум бўладики, пьесадаги 
воқеаларнинг бари фаррош кампирнинг туши сабаб содир бўлган.

Адиб сюжет оқимини иккига ажратади ва шундай номлайди: ошгача ва 
ошдан кейин... Бундай ажабтовур тақсимот ўқувчини ўйга толдиради: нима-
га ишора бу? Ҳа, Эркин Аъзам драмалари – рамзу тимсолларга бой, китобхон 
диққатини бир жойга жамлаши, диалог ва ремаркалар қатидаги фалсафани 
ҳис қилиши, сюжетнинг зоҳирий ифодасига эмас, ботиний оламига кириб 
бориши зарур. Акс ҳолда, бу драмаларнинг ташқи хусусиятлари – юмор-
га йўғрилгани, маиший манзаралари, қочиримли тили ўқувчини чалғитиб 
қўяди, драматург айтмоқчи бўлган асосий фикрлар, ижтимоий ҳодисалар 
моҳиятига етилмайди. Мушоҳада қилсак, бори ҳаёти, касбу фаолияти ош – 
қорин дарди ила ўлчанадиган, тириклик мазмунини шунда кўрадиган оло-
моннинг манқуртдан нима фарқи бор? Агар жамиятнинг катта қисмини 
шундай инсонлар ташкил этса-чи? Бу ҳақда ўйлашнинг ўзи даҳшат!
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Муаллиф “Шажара” номли пьесаси дебочасида Шайх Саъдийнинг 
машҳур байтини эпиграф сифатида келтиради: “Бани одам аъзои якдига-
ранд”. Маълум бўладики, бу сатр БМТ бош қароргоҳининг пештоқига би-
тиб қўйилган экан. Дарҳақиқат, ер куррасидаги бори миллатлар, элу элат-
лар, қўйингки, бутун инсониятни бирлаштириш, уларга бирдек мурувват, 
ғамхўрлик кўрсатишни мақсад қилувчи ташкилот учун бу баайни топиб ай-
тилган шиор. Хўш, адиб нега бунга ишора қилаётир?

Пьесада шу саволга тугал жавоб бор. Асар замирида одам боласини бир-
бирига тескари қилувчи миллатчилик, маҳаллийчилик, уруғ-аймоқ, насл-
насаб, зоту турга ажратишдек тубан иллатнинг оқибату зарари, шунингдек, 
инсон қавмини бирлаштириш, одамийлик ришталарини мустаҳкамлаш 
ғояси ётади. 

Воқеалар юз берувчи Бешчорбоғ қишлоғида Замон шажара лақабли му-
аллим аҳли овулнинг даъвати билан насабнома тузади: яъни, бу рўйхатда 
одамларнинг келиб чиқиши, уруғ-аймоғи, етти пушти акс этмоғи лозим эди. 
Рўйхат-ку тузилади, аммо ҳамма машмаша шундан сўнг бошланади. Хотин 
эридан, жиян тоғасидан юз буради: ахир, шажара бўйича кимдир бек, ким-
дир эшон, яна кимдир қулбачча бўлиб чиқади-да! Оқибатда хайрли ният ила 
бошланган эзгу амал фитнага айланади.

Гарчи драмада насрга хос теранлик, ифодавий бўёқлар кучли бўлса-да, 
воқеалар баёни ғоят изчил, таранг, персонажлар нутқи, баҳсу мунозараси 
ўз-ўзидан драматизмни келтириб чиқараверади. Шу ўринда Эркин Аъзам 
драмаларининг умумий бир ҳолатини қайд этмоқ ўринли: бу пьесаларда 
очиқ-ошкора, эҳтиросу зиддиятга бой шекспирона конфликтлар учрамайди, 
воқелик сиртдан қаралганда, бирмунча сокин кечади. Лекин асосий кураш 
қаҳрамонлар руҳияти, ботинида юз беради. Кундалик суҳбат асносидаги 
диалоглар йиғилиб, пировардида, кутилмаган “портлаш”га айланади, об-
разлар характери, мақсад-муддаоси бор мураккаблиги ила очиб ташланади. 
“Шажара”да айни шу жиҳат ёрқинроқ кўринади десак, хато бўлмас. 

Пьеса қаҳрамонлари оддий қишлоқ одамлари, аммо барининг ўз феълу 
хўйи, характери бор. Масалан, Бек бобо деган оқсоқол “бек”лигини исбот-
лаш, зотини пеш қилиш билан овора, у учун ҳаётнинг маъниси, тириклик-
нинг шарти шу. Ўзи айтмоқчи, илдизини чуқур ўргансангиз, “насл-насаби 
Амир Темурга тақалса ҳам ажаб эмас”. 

Кишвар момо исмли кампир гўё тирик қомус, қишлоқдаги ҳамма кеч-
мишдан воқиф, аҳли овулнинг насл-насаби, зоти зурёдини яхши билади. 
Ўктам ва-ва дегич дурадгор уста шажара сабаб хотинининг олдида тили 
қисиқ, чунки келиб чиқиши қуллардан эмиш. Тўти ўқиган (лақаб) эса ҳар 
гапида эридан устунлигини юзига солади, болаларининг “қулвачча” эка-
нидан норози бўлиб, арзу дод қилади. Марат бизнес деган тадбиркор молу 
давлатини ўртага қўйиб, оқсуяклар авлодига мансублигини кўрсатиш илин-
жида. Хуллас, муаллиф ҳар бир қаҳрамонга хос мантиқ, ҳолату характерни 
усталик билан топа билган. 

Воқеалар ривожи ва муаллиф ғоясининг юзага чиқишида тошкентлик 
шажарашунос олима Зайтунахон образи муҳим ўрин тутади. Ўз илдизи-
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ни излаб юрган бу қиз Бешчорбоғга келиб, Наби лазгин деган одамнинг 
уйи бузилаётганда, девор орасидан қўлёзма топиб олади. Аён бўладики, 
бу қишлоқ аҳлининг наслу насаби, қавму қариндошлиги битилган ша-
жара китоби экан. Асл ҳақиқатни очувчи, Замон шажаранинг юзаки 
“тадқиқоти”га барҳам берувчи қўлёзмани олима қиз қунт билан ўрганиб, 
таржима қилишга киришади. 

Зайтунахон қўлёзма билан танишиб чиқиб, барчанинг асл илдизи, келиб 
чиқишини айтиб бергач, шажара даъвосидаги қишлоқ одамлари муросага 
келади. Драма якунида Бек бобонинг ҳорғин товуш ила айтган “Асли ким-
ман, нимаман – ўзимга аён. Бизнинг уруғдан беки ҳам чиққан, қулу қароли 
ҳам. Отимиз ҳам айтиб турибди-ку. Бу ёғига босмачи дейсизми, қизил дей-
сизми, баридан бор. Зайли замонга қараб йўрғалаганмиз-да”, деган сўзлари 
пьесанинг асосий моҳияти, бош ғояси очилишига хизмат қилади. 

Адибнинг “Жаннат ўзи қайдадир” номли драматик қиссасини замонавий 
ўзбек драматургиясидаги жиддий ҳодисалардан бири деб аташ мумкин. Му-
аллиф бош қаҳрамон – собиқ марксчи олим Жўрақул образи орқали даврлар 
ўзгарган палла замонасозлик қилмай, ўзлиги, виждони, эътиқоди, инсоний 
аъмолини сақлаб қолган, шахс ва тузум ўртасидаги мураккаб эврилишлар 
чоғи мувозанатини йўқотмаган ғоят иродали, кучли шахс сиймосини яра-
тади. Табиий савол туғилади: ўтиш даврида эски мафкурадан қайтмаган, 
истиқлол ғоялари билан муроса қилолмаган инсон бугун қаҳрамон бўлишга, 
ибрат ўлароқ кўрсатилишга арзийдими? Жўрақулнинг шогирди Турсуний 
билан суҳбатида бу саволга жавоб бор. Устози академик бўлишини иста-
ган шогирд ундан “Ажойиб замонда яшамоқдамиз. Мустақиллик шарофати 
билан халқимиз…” қабилидаги баландпарвоз сўзлардан иборат уч-тўртта 
мақола ёзишини сўрайди. Домланинг жавоби эса унинг асл муддаоси ойдин-
лашишига сабаб бўлади: “Ўқиган одам кулмайдими? Кечаги замонда бошқа 
ашулани айтарди, домласи қурғур энди бу ёққа ўтибди-да, мунофиқ, икки-
юзламачи экан, демайдими?!” Ҳа, Жўрақул домла ўз шаънига мунофиқлик 
гарди юқишини истамайди, “истиқлол” деган буюк сўзни кўп қатори шун-
чаки ўпкаси билан эмас, бутун вужуди, борлиғи билан айтишни хоҳлайди. 
Аммо не қилсинки, “суяк савил шўро замонида қотган, начора!” бирдан 
мустақиллик дея байроқ кўтариш, бир думалаб янги тузумга ўтишни виж-
дони қабул қилмайди. Боз устига Жўрақул эски замоннинг одами бўлса-да, 
оиласида янги давр туҳфа этган демократия ҳукмрон. Эркинлик шу даража-
га бориб етганки, ҳатто домла ўз оиласида кераксиз матоҳдай бўлиб қолган. 
Якка-ю ягона ўғли Мэлис ўттизни уриб қўйгану, аммо уйланиш ҳақида 
лоақал ўйлаб ҳам кўрмайди. Эридан ёлчимаган қизи Клара эса фарзанди 
Луиза билан ота-онасининг пинжига тиқилган. Кўз очиб кўргани, рафиқаси 
Бибиробия ўзини тижоратга урган. Яна хонимнинг тижоратдаги ҳамроҳи 
Раҳматуллоҳ Жийдалий исмли киши ва домланинг эски шогирди Турсуний 
хонадоннинг доимий аъзоларига айланиб улгурган. Домланинг ўзи эса оила 
аъзолари учун “маккажўхори қайирадиган одаму уй қоровули” дан ўзга ҳеч 
ким эмас. Кўриниб турибдики, оиладаги муҳит батамом изидан чиққан. Бу 
ҳолга ким айбдор? Қанчалик ачинарли ва аламли бўлмасин, бош айбдор 
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Жўрақулнинг ўзи. Қаҳрамонимиз туғилиб ўсган қишлоғи Жийдалига жўнаб 
кетгач, видолашув чоғи хотинига ёзган васиятномасида ҳаёти давомида йўл 
қўйган энг катта хатосига иқрор бўлади: “Роза Люксембургга ҳавасан мен 
сени – Роза, Клара Цеткинга ўхшатиб қизимни – Клара, ёлғиз ўғлимни эса, 
биласан, ўзим умримни бағишлаган ғоя йўлбошчиларини эслаб – Мэлис 
деб атадим. Шу руҳда тарбияладим. Балки кўпгина бемаъниликлар шундан 
ҳам бошлангандир. Бўлмаса, менга ким қўйиб эдики…Ўзим бир Жийдали-
дан чиққан Жўрақул бўлсам! Сени – биппа-бинойи муслима аёлни ўзимча 
замонавийлаштирмоқчи бўлдим-а! Бунинг оқибатини билганимда, Худо 
ҳақи, уйдан ташқарига чиқармасдим сени!..” 

Драмадаги қолган персонажлар хусусида ҳам тўхталиб ўтсак. Xоним ёки 
Янгамулло – Домланинг хотини, “оёқ чиқарган” тижоратчи, орзуси яна-яна 
яхши яшамоқ. Борига қаноат қилмайди, ўзга юртларни кезиб, савдо-сотиқ 
билан шуғулланади. Гўё барча нарсага оила аъзолари фақат унинг меҳнати 
туфайлигина эришаётгандай… Хўш, енгил-елпи ҳаётни орзу қиладиган, илм 
билан мутлақо чиқишмайдиган хоним нима учун бутун умри китоблар ора-
сида ўтган инсон билан ҳаёт риштасини боғлашга рози бўлдийкин? Бунинг 
сабаби маълум. Хоним домланинг илмини эмас, шон-шуҳратини севади. 
Ўғли Мэлисга қарата айтган “Аспирант эмиш, катта олим бўлармиш! Ово-
заси Жийдалини тутган эди. Шунисига учибман мен аҳмоқ! Раиснинг ўғли 
орқамдан соядек эргашиб юрарди-я!” деган сўзлари ҳам турмуш қуришдан 
асл муддаоси не эканлигини кўрсатиб турибди. 

Мэлис ёки Меливой – Домланинг асл меросхўри, якка-ю ягона, ар-
занда ўғли. Аммо ҳаётда маълум бир мақсади йўқ, бирор соҳанинг боши-
ни тутмаган, қулоққа ёқмайдиган мусиқа чалиб, ўзини созанда санаб юр-
ган йигит. Асли Меливой бўлган бу йигитнинг исмини домла бир умр ўзи 
эътиқод қўйган ғоя йўлбошчилари – Маркс, Энгельс, Ленин ва Сталин 
каби “доҳий”лар шарафига Мэлис деб ўзгартирган. Инсоннинг келажакда 
қандай одам бўлиши унинг исмига ҳам боғлиқ дейишади. Ҳақ гап. Эҳтимол, 
юқоридаги “доҳий”лар табиатидаги ғайриинсоний қусурлар Мэлиснинг 
феъл-атворига ҳам уриб кетгандир... Бироқ, расвотабиат, салкам ҳайвонга 
айланаёзган Мэлис ҳам сўнгги паллада она Ватанининг қадрига етади, муд
раб ётган томирлари юрт тафти ва ҳароратидан уйғонгандай бўлади. Унинг 
онасига қарата айтган сўзлари фикримизни тасдиқлайди: “У ёқлар ҳам сиз 
ўйлаганчалик жаннат эмасдир, эна! “Америкада яшайман деган одам Кэнне-
ди аэропортига бориб тушган заҳоти кўкрагидан юрагини юлиб олиб, оёғи 
остида эзғилай-эзғилай, шундан кейингина доллар юртига қадам босмоғи 
керак. Жаҳаннам, жаҳаннам!” дерди-ку анови укажонингиз! Эсингиздан 
чиқдими шу гаплар?” Фикримча, Эркин Аъзамнинг драматург сифатидаги 
маҳорати, характердаги турфа товланишлар, мураккаб зиддиятларни акс эт-
тириш, образнинг тадрижий эволюциясини очиб беришдаги топқирлиги ай-
нан Мэлис образида яққол кўринади. Ўзининг бачкана хатти-ҳаракатлари-ю 
алмойи-алжойи сўзлаш оҳанги билан китобхоннинг ғашига теккан бу йигит 
асар сўнггида мутлақо кутилмаган алфозда ўзгаради.
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Раҳматуллоҳ Жийдалий – америкалик ўзбек, “ватанпарвар”, хонадон-
нинг доимий меҳмони. Хонимнинг савдодаги ҳамроҳи. Гап-сўзларидан, 
муомаласидан гўё бетараф инсонга ўхшайди. Жийдалий образи муал-
лиф томонидан ниҳоятда пухта ишланган. Айёр ва устаси фаранг бу одам 
домланинг оила аъзолари олдида ўзини ҳушфеъл қилиб кўрсатиб, якунда 
ҳаммани чув туширади. Яшаб турган уйларини сотиб, олис-олислардаги 
виллани орзу қилган хонадон соҳиблари эса Жийдалийнинг фириб бериш 
санъатига чапак чалиб қолаверишади. Гарчи Жийдалий асарнинг икки-уч 
ўрнида иштирок этса-да, муаллиф уни мукаммал образ даражасига кўтара 
олган. Шу ўринда атоқли адиб Абдулла Қаҳҳорнинг “Мукаммал инсон об-
разини ҳислардан кўйлак тикиб кийгазишга чаққон косиб эмас, талантли, 
ҳақиқий санъаткоргина яратади, ижод қилади”, деган сўзлари замиридаги 
чуқур ҳақиқатни ҳис қиламиз.

Бундан ташқари, пьесадаги Турсуний, Клара, Луиза, “Оқ каптар”, Сар-
дор сингари қаҳрамонларга ҳам муаллиф муайян миссияларни юклай-
ди. Умуман, асарда бирорта жонсиз, ортиқча персонаж йўқ, барида недир 
қараш, фикр мужассам. 

“Жаннат ўзи қайдадир” – миллатни, Ватанни севишга, ардоқлашга чор-
лайдиган, ҳам бадиий, ҳам драматик жиҳатдан пухта асар, эътиборлиси, бу 
улуғ туйғу ҳеч қандай ташвиқотсиз, хитобу иддаоларсиз ўқувчи ва томоша-
бинга етказилади. 

Эркин Аъзам драмаларининг марказида инсон руҳияти, унинг ботиний 
олами туради. Унинг пьесалари режиссёру актёрлар ижодий тутумлари, 
фикру идроки, дунёқарашини ўзгартириб, чинакам адабиёт билан ишлашга 
ўргатади, томошабиннинг маънавий олами, дидини шакллантиради. 

Шоҳрух АБДУРАСУЛОВ
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²икояларда ¿а³рамонлар 
психологизми

Ўзбек адабиёти яқин ўн йиллар оралиғида мутлақ янги замон, янги давр 
руҳи акс этган асарлар билан бойиди. Нурилла Чориев, Холиёр Сафаров, 
Санжар Турсунов, Жасур Кенгбоев, Жавлон Жовлиев, Нодира Иброҳимова 
каби ёш ижодкорлар  асарлари шулар жумласидандир. 

Хуршид Дўстмуҳаммад, Эркин Аъзам, Назар Эшоқул, Улуғбек Ҳамдам 
каби атоқли ўзбек адиблари ижодида инсон характерининг мураккаб 
услубдаги тасвирлари, асар қаҳрамонлари реал оламда ҳаракатланса-да, 
ўй-хаёллари, кечинмалари, қувончу қайғулари, умуман, ўзига хос руҳий 
тасвирларга бойлиги билан аҳамиятли бўлгани каби Нурилла Чориев 
ҳикояларида нафақат янги давр инсонининг турмуш тарзи, кечинмаси, ўй-
фикрлари, балки истиқлолгача бўлган ўтмишдаги инсонлар қиёфаси акс 
этади. Бу ҳикояларда инсон ички олами, қаҳрамон психологизми тасвири 
аксланиб туради. Ёзувчи ҳикоялари асосан маълум макон – Қизғалдоқзорда 
кечаётган бўлса-да, бироқ қаҳрамонлар руҳияти, уларнинг ўй-хаёллари 
кенгликлар, олис мамлакатлар, баланд орзулар узра кезиб юради.

Нурилла Чориевнинг “Ташвиши йўқ одамлар” ҳикоясида Бозирган 
чавандознинг кампиридан кейин ёлғиз қолгани, болалари кўнглига қўл 
солмагани учун аразлаб далага кўчиб кетгани ҳолати тасвирланган. 
Лекин ушбу реал ҳолат орқали кекса инсон кўнгил кечинмалари, орзу ва 
армонлари акс эттирилган. Бу ҳақда Қозоқбой Йўлдошев шундай дейди: 
“Ёш ёзувчининг кўпчилик қаҳрамонлар каби “Ташвиши йўқ одамлар” 

Рухсора ТЎЛАБОЕВА – “Зулфия” номидаги Давлат мукофоти совриндори.  1984 йил-
да туғилган. Ўзбекистон Миллий университетини тамомлаган. Мақолалари Респуб
лика ҳамда халқаро журналларда эълон қилинган.  “Орзу”, “Умр парчалари” шеърий 
тўпламлари, “Худойберди Тўхтабоев романларида бадиий психологизм” номли моногра-
фияси чоп этилган.

Рухсора 
ТЎЛАБОЕВА

Та³лил
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Рухсора ТЎЛАБОЕВА
ҳикоясидаги Бозирган чавандоз ҳам кўнгил одами. У тушунилишни, кўнгил 
истаклари топилишини хоҳлайди. Нурилла буларни айтиб ўтирмай, образни 
кўрсатиш, унинг феъли ва руҳияти манзарасини чизиш билан кифояланади. 
Худди қаҳрамони сингари ёзувчи ҳам уни тушунишларини, ниятларини 
пайқаб етишларини истайди”1.

Ҳикоя давомида Бозирган чавандозни англамаган ва чавандоз ўзини 
англата олмаган образлар бирма-бир тасвирлаб ўтилади. Пировардида, 
чавандоз яна қалби билан ёлғиз қолади. Фикримизча, образ сифатида 
чавандоз жуда ўринли танланган. Зеро, умр бўйи иззат-эътиборда яшаган 
қаҳрамон умрининг сўнггигача эътибор ва иззатда бўлишни исташи – 
ниҳоятда табиий. Шунингдек, кекса чавандознинг кўнгил майлини ўғли ёки 
келинига айта олмаслиги, буни фарзандлари ҳам ўзларича билмай юриши 
айни дамда қаҳрамоннинг ички кечинмалари, психологизмининг юзага 
чиқишига асос бўлган. 

Нурилла Чорининг ҳикояларида яна бир хусусият менинг диққатимни 
тортди: уларда ҳодиса ёки юз берган фожиа аниқ-ошкор тафсилотлар 
билан берилмайди. Атрофидаги тасвирлар, диалоглар, ҳатто пейзаж ҳам 
айни пайтда айтилиши керак бўлган ҳодисага ишора қилади. Бундай услуб  
беихтиёр Габриэл Гарсия Маркес ижодини эслатди. Инсон руҳиятининг буюк 
тасвирчиларидан бўлган Маркес ҳодиса ёки фожиани очиқдан-очиқ “мана 
бу мана шундай бўлган эди”, деб айтиб қўймаган. Унда мавҳумлик билан 
аниқлик, тасвир ва тасвирсизлик, реаллик билан хаёлот ҳамиша қоришиқ 
келади. Нурилланинг ҳикояларида ҳам айни ҳолат сезилиб туради. Унинг 
“Лўлитопмаслик чол” ҳикояси  Қулмат чўпоннинг тақдир синовларидан 
букилган қадди, томчилайвериб тўлиб, тўкилган сабр косаси, фарзандли 
бўлишни  орзу қилавериб, охири орзу ҳам қилмай қўйган одамнинг мураккаб 
руҳий олами тасвирланган. Бу ҳикоядаги барча образларни мураккаб 
образлар турига киритиш мумкин. Зеро, ҳар бир образ ҳикояда шунчаки, 
номигагина қатнашмайди. Уларнинг ҳар бири ўзига юклатилган функцияни 
бехато бажарган. Ундаги образлар, юз берган воқеа-ҳодисаларнинг деярли 
ҳаммаси, фикримизча, реал тасвир билан параллел равишда мажозий, 
ишоравий характерга ҳам эга.  

Қулмат чўпон ит судраган чақалоқни топиб олгач, уйига йиғилган оломон 
орасидан Тиркашов муаллим билан Эшон бува алоҳида ажралиб туради. 
Чунки айнан шу икки образ орқали жамиятнинг кўринишдан савлатли, 
бироқ кўплаб гуноҳ ва чиркин ишларни бажариб, сўнг айбини ёпиш учун 
бошқа одамларнинг муаммосини зўр бериб овоза қиладиган, ўзини гўё 
энг муҳим масалани ҳал қиладиган кишидек кўрсатадиган кимларнидир 
эслатади. Чақалоқни ташлаб кетганлар қолиб Бўрибосар ит ўлимга ҳукм 
қилинади. Бу ҳақда адабиётшунос олим Марҳабо Қўчқорова шундай ёзади: 
“Қулмат подачини қийин-қистовга олган қишлоқ аҳли рамзий маънода жоҳил 
одамларга ишорадир. Зеро, Эшон бува бу одам зурриёди бўлган чақалоқни 

1  Йўлдошев Қ. Умид ёғдуси // Нурилла Чори. Ташвиши йўқ одамлар. Ғафур Ғулом  номидаги нашриёт-
матбаа ижодий уйи. Т.: 2019. 99-бет.
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дунёга келтириб, кўчага ташлаб кетганларга ҳукм ўқимасдан, чақалоқни 
топиб олган онгсиз бир ҳайвон Қулмат подачининг ити Бўрибосарни осувга 
ҳукм қилади”2.  Бўрибосарни осадилар, жон беролмай қийналган итни 
Тиркашов муаллимнинг буйруғи билан бир бўз бола пичоқлаб юборади. 

Ҳикояда инсоният бутун жонзотлар ичра энг гўзали, афзали-ю аълоси 
дейилишига қарамай, шу билан бирга энг тубани эканига ҳам ишора 
қилинади. Чақалоқнинг ташлаб кетилиши ўзи бир фожиа бўлса, айбдор 
қолиб, Бўрибосар итнинг осиб ўлдирилиши жиноятнинг жиноят билан 
ёпилаётганини кўрсатади. Тақдир ўйинини қарангки, чақалоқни ҳам келиб-
келиб умри бўйи тирноққа зор ўтиб, ўз дарди ўзига етиб-ортиб қоладиган 
Қулмат чўпоннинг эшигига ташлаб кетишади. Сирти пўрим, аммо ичи 
чиркин жамиятнинг ягона тоза қалбли аъзоси – Қулмат чўпон ҳеч ким дилдан 
ачинмаган чақалоққа ичдан куяди. Бу ачиниш беихтиёр “Эҳ, сени шу кўйга 
солганнинг насли куйсин!” деган сўзлар билан тилига чиқиб кетганини 
билмай қолади. Бу гап дарҳол Тиркашов муаллимга тошдай тегади, шундан 
сўнг муаллим бошлиқ йиғилганларнинг ҳаммаси Қулмат чолнинг ўзини 
ношудликда, бойўғлидек бехосиятликда айблайдилар. Ёзувчи чақалоқнинг 
эгаси ким эканини, ҳатто чақалоқни кўмишга йиғилган одамлар орасида 
унинг эгаси ҳам борлигини асло айтмайди. Бироқ, нозик ишоралар орқали 
уни топиш мумкин. Оломон орасида чақалоқни ташлаб кетган одам ҳам 
борлигини ва у ҳам ҳамма қатори Бўрибосарнинг жон талашиб осилиб 
ўлишини бемалол томоша қилганини китобхон фаҳмлайди. 

Қулмат чўпон ниҳоятда мураккаб образ. Асар бошида унинг юввош, 
беозор қиёфаси гавдаланса, кейинчалик, изтиробга, армонга тўла қалби 
намоён бўлиб боради. Ҳикояда, ҳатто, шундай ўрин ҳам борки, чўпон, 
беихтиёр Худога иддао ҳам қилади. Ўзининг тирноқсиз, “бойўғлидай 
бехосият” қилиб яратилгани учун Яратганни айблайди. Лекин оний юз берган 
бу исён тезлик билан чўпонни итоатга қайтаради. “Эй, Тангрим мендан 
ўтгандир. Мендан бўлмаса аждодимдан ўтгандир. Майли, нима берган 
бўлсанг барига, қайғунггаям, қувончинггаям шукур! Аммо мен сенинг 
луқмаси ҳаром, ҳирсига қул бандаларингдан нафратланаман. Нафратлансам 
нима қилай, ўзинг айт!?”3 Қулмат чол изтироб чекар экан, унинг руҳиятида 
гоҳ исён аланга олади, гоҳ итоатга келади. Бу – унинг руҳиятида кечаётган 
талотўп ва ғам-қайғу  даражасини ифодалашга хизмат қилган. 

Ҳикоянинг сюжет қурилиши у қадар мураккаб эмас, аммо, айрим 
муаммоларнинг ечими китобхон зеҳнига ҳавола этилади. Чўпон тақдирга 
тан берар экан, жамиятдаги ноҳақлик, инсонлардаги адолатсизликни кўриб 
қаттиқ хафа бўлади. Айниқса, чақалоқ билан бўлиб ўтган воқеа унинг 
шундоқ ҳам рангсиз ўтаётган ҳаётига янада қоронғилик олиб киради. Қулмат 
чўпон асар охирида “самоварчи чол” бўлиб қолади. Бу ҳодисанинг қандай 
юз берганини айрим ишоралар орқали илғаш мумкин. 

2  Қўчқорова М. Нурилла Чори ҳикояларида неомифологизм унсурлари. Ziyo.uz. 
3  Нурилла Чори. Ташвиши йўқ одамлар. Ғафур Ғулом  номидаги нашриёт-матбаа ижодий уйи. Т.: 

2019. 54-бет.
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Ниҳоят асар сўнггида Қулмат  чўпоннинг ақлдан озгани ҳақида айрим 
ишоралар берилган. “Унинг ҳар замонда сакраб, қўлини баланд-баланд 
чўзиб рақсга тушиш одати борлигиниям, қишлоқ этагидаги кўл балчиғига 
ағанаб, шалварини байроқ қилиб чопиб юришиниям кўрганлар бор”4.  
Ёзувчи  бирор ўринда “Мана бундай бўлган эди” тарзда ифода бермайди. У 
шундай ишоралар берадики, ишоралар ифодага олиб боради. 

Нурилла Чорининг “Қизғалдоқ”, “Бўрон тинган кеча” номли 
ҳикояларида ҳам инсон руҳияти манзаралари акс эттирилган. Айниқса, 
“Қизғалдоқ” ҳикояси инсон руҳиятининг нақадар мураккаб, сирли, 
жумбоқли эканини кўрсатади. Ҳикояда Турдихол энанинг ёшлигида бева 
қолиб, икки фарзандини ёлғиз ўзи вояга етказгани, кейинчалик эса, қизи 
Тўлғонойнинг дардида куйиб яшагани қаламга олинган. “Бўрон тинган 
кеча” ҳикоясида эса Шаймардон полвоннинг тоғаси билан даврага тушиб 
қолиши, шу аснода бутун ўтмиши кўз ўнгида гавдаланиб, тоғанинг 
иззатига қўлини баланд кўтариб, курашмай кетиб қолиши тасвирланади. 
Бу икки ҳикоя ўзида миллатга хос белгилар, миллий руҳни акс эттириши 
билан ажралиб туради. “Қизғалдоқ” ҳикоясида қиз бола нафақат ўзи, 
балки бутун оиласининг шаъни, ор-номуси экани қаламга олинса, “Бўрон 
тинган кеча”да полвонларнинг мардлиги, ор-номусли, ғурурли қишлоқ 
кишиларининг қиёфаси акс эттирилади. 

Нурилланинг ҳикояларида руҳий кечинма ва изтироблар фожиалар 
фонида берилади. Зеро, ҳақиқат ҳам шундаки, изтироблар юз берган 
фожиаларнинг маҳсули ўлароқ юзага чиқади. “Қизғалдоқ” ҳикоясида 
Турдихол кампир ёлғиз ўзи катта қилган қизи Тўлғонойни Эшпўлат даллолга 
келин қилиб бераркан, оқибатда ўзини қандай фожиа кутиб турганини ҳали 
билмайди. Ҳикояда Турдихол кампирнинг изтироби, битмас-туганмас ғам-
қайғуси ниҳоятда ишонарли тасвирланган. Бу ҳикояда ҳам юз берган фожиа 
Нурилла Чори услубига хос очиқдан ошкор “Мана шундай бўлган эди” 
деган манзарани четлаб ўтади. Тўлғонойнинг ақлдан озганини, ўлганини, 
буларнинг ҳаммасига биттагина ноаниқ ҳолат сабаб бўлганини ишоралар 
орқали билиб олиш мумкин. “Қондош бўлса-да, ёндош эмас, номуссиз, деб 
қарғардингиз-ку, эна!”5 дер экан Тўлғонойнинг бу гапидан бироз нохуш 
ҳодисага ишора қилинаётгани ғира-шира намоён бўлади. 

Асли ҳамма гап Тўлғонойни “бузуқ”қа чиқарган Эшпўлнинг ўғлида 
экани негадир китобда берилмаган. Бироқ ҳикоянинг Ziyo.uz.га юкланган 
вариантида айни шу ҳолат қаламга олиб ўтилади. Балки китобнинг 
кейинги нашрларида ёзувчи ана шу ҳолатни ҳам киритиб ўтса, ҳикоядаги 
зиддиятнинг келиб чиқиш сабаби ёрқинроқ чизилган бўлар эди.  Бу ҳодиса 
Турдихол кампирнинг умри бўйи битмас-туганмас изтиробига сабабчи 
бўлади. Тўлғонойнинг ақлдан озиб, кейинчалик вафот этганини орадан 

4  Нурилла Чори. Ташвиши йўқ одамлар. Ғафур Ғулом  номидаги нашриёт-матбаа ижодий уйи. Т.: 
2019. 56-бет.

5 Нурилла Чори. Ташвиши йўқ одамлар. Ғафур Ғулом  номидаги нашриёт-матбаа ижодий уйи. Т.: 
2019. 35-бет.

Рухсора ТЎЛАБОЕВА
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анчагина вақт ўтиши билан англаш мумкин. Тўлғоной “ойнинг тўлин 
бўлишини, қизғалдоқнинг қийғос очилишини кутди. Кундузи онасига 
ҳам кўринмайдиган, тунда эса чанқовуз чертиб тентирайдиган одат 
чиқазиб, “Қизғалдоқман!” деб даъвоям қила бошлади. Кампир қизини жин 
чалган билиб, фол кўрдириб, кулранг товуқ қони энмаганига йўйиб, кўк 
улоқнинг ҳам бошини олдириб юрган кунларнинг ойдин тунида Тўлғоной 
қизғалдоқлар орасида чанқовуз чала-чала ғойиб бўлиб қолди. У ойга йўл 
олдими, қаро ерга қоришдими, унисини Қизғалдоқ одамлари билмайди”6.

Ҳикояда Турдихол кампир руҳий ҳолати жуда таъсирли берилган. У бир 
томондан, маъсума қизининг айбсиз эканини исботлай олмай ожиз қолса, 
иккинчи томондан дардга чалинган қизини даволаш чорасини тополмай 
куяди. Кейинчалик эса, қизининг дардидан ўзига даво топилмайди. 
Унинг руҳиятидаги ғам-қайғу, изтироб хатти-ҳаракатлари, гап-сўзлари 
орқали намоён бўлади. Бу адабиётшуносликда психологизмнинг динамик 
принципига тўғри келади. 

“Динамик принцип – романда ёзувчи учун ички дунёнинг – руҳнинг 
кечинмаларини ташқи қиёфа, ҳолат ва хатти-ҳаракатларда кўринишини 
тасвирлаш. Ҳиссиётнинг динамик равишда, (босқичма-босқич) ривожланиб 
бориши. Ривожланган сайин қаҳрамон қалби ўзининг борлиғини намоён 
этади”7.

Психологизмнинг ҳар қандай принцип ёки қонуниятларига тўғри 
келмасин, аввало, ёзувчининг маҳорати бадиий асар кучини баҳолайди. 
Акс ҳолда руҳий тасвирнинг бир неча принципларидан фойланган ҳолда 
ҳам нўноқ асар пайдо бўлиши адабиётшуносларга сир эмас.

Мустақиллик даври ёш носирлари авлодининг вакили ҳисобланмиш 
Нурилла Чорининг ҳикояларида инсон руҳиятининг теран ифодалари 
акс этади. У ўз асарларида оддий қишлоқ кишиларини тасвирлаш билан 
бирга уларнинг катта қалби, изтиробу кечинмаларини ҳам маҳорат билан 
ифодалай олди. 

6 Нурилла Чори. Ташвиши йўқ одамлар. Ғафур Ғулом  номидаги нашриёт-матбаа ижодий уйи. Т.: 
2019. 40-бет.

7 Умуров Ҳ. Адабиётшунослик назарияси. – Тошкент, Халқ мероси нашриёти, 2004. – Б.50–52

Ҳикояларда қаҳрамонлар психологизми
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Ме³мон
Ҳикоя

Қиш этаги узилиб, баҳорнинг биринчи ойи бошланиши билан соҳил 
бўйлаб юқоридан илиқ шамол эса бошлайди-да, бир ҳафтага 

қолдирмай нафаси теккан ўт-ўлан, дов-дарахтлар куртагини бўрттириб юбо-
ради. Қайнарсойдаги толларнинг новдаларида қоврилган хандон пистаси-
дай мунчоқ-мунчоқ шодалар пайдо бўлади. Қиш совуғидан қорайиб кетган 
наъматак шохларига сув югуриб бўйга етган қизларнинг бармоғидай муло
йим ва киши диққатини тортувчи бўлиб қолади. Мижози енгилроқ бодомлар 
ҳаммадан авват гулга бурканиб, ўз кўркини намойиш қилишга тушади.

Мана шу паллалар Боғистонда бўлсангиз борми, табиатнинг удда
буролиги-ю, моҳирона санъатига қойил қолмай иложингиз йўқ.

Айниқса апрель охирлаб, тоғу тошлар ям-яшил либосга бурканиб, 
қирмизи лолалар қуёш нурида биллур қадаҳдай товланганида бу ернинг 
файзи жуда бўлакча бўлади.

Илгари шаҳарликлар бу томонларга кам келишарди. Йўл кенгайтирилиб, 
автобус қатнай бошлаганидан бери уларнинг кети узилмай қолди. Айниқса 
“лола сайли” ишқибозлари жуда кўпайиб кетди. Шанба, якшанба кунлари 
қишлоқ ва унинг сўлим қир этаклари гавжум бўлади: кимдир мусиқа чала-
ди, кимдир ширасиз овози билан ашула айтади, яна биров ҳали совуқ шашти 
кесилмаган дарё сувида чўмилади.

Бугун жума куни бўлганиданми, боя Айиқтепада ўтирганларни ҳисобга 
олмаганда, қишлоқда сайрчи йўқ эди ҳисоб…

Улар довон ошиб анча ичкарилаб кетишган, табиат шавқига берилиб 
вақт кечга яқинлашиб қолганини сезишмаганди. Изни йўқотиб қўймаслик 
учун шошиб-пишиб орқага қайтдилар.

Дадахон 
НУРИЙ

Дадахон НУРИЙ – (1942–2021). “Ойбек” мукофоти соҳиби. Тошкент давлат универ-
ситетини (ҳозирги ЎзМУ) тамомлаган. Унинг “Оқшом қўшиқлари”, “Бегона”, “Боғларда 
баҳор”, “Осмон устуни”, “Бадном” каби кўплаб китоблари чоп этилган.

Унутмас мени бо¢им
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– Радиога ҳам ишониш керак! – деди йигит тажанг овозда бир дастадан 
лола қўлтиқлаб олган жувон билан қизчани шагал қияликдан пастга туши-
раркан, – тоғли ҳудудларда жала қуяди деганди. Шу сайрга эртага чиқсак 
ҳам бўларди-я!

– Унда оғайнингиз Азимжоннинг тўйичи!? – ҳозиржавоблик қилди 
жувон.

– Дарвоқе, Рустам пешонасини тириштириб кафти билан ёмғир томчи-
лар қуйилиб турган юзини сидириб қўйди, – эрталабдан эшиги олдида қўл 
қовуштириб турмасанг бўлмайди, ошна-оғайничилик.

Аёл қўлидаги шамсияни қизча бошига яқинроқ тутиб шивалаб турган 
ёмғирдан уни ҳимоя қиларкан, эрининг гапига қўшимча қилди:

– Шу оғайнингиз ғалати-да, аёллардай гиначи! Ўтган йили командиров-
када бўлиб ўғилчасининг туғилган кунида қатнашолмаганингизни ҳали-
ҳали таъна қилиб гапиради… Энди тўйни ҳам роса катта қилса керак!

– Қилади-да, магазин мудири… Умуман мана шунақа нарсалар жонга 
тегди. Отпуска олгандан бери бирон кун уйда тинчгина ўтирмабмиз-а! Ҳар 
куни биттадан ташвиш.

– Шунинг учун ҳам сизга айтдим-да, бирон ёққа кетайлик, деб.
– Мана, бир кунга бўлса ҳам келдик-ку. Энди уйга етиб олсак, у ёғини 

бир ўйлашиб кўрамиз. Отпусканинг ҳам ярми кетди ҳисоб.
Ёмғир бир меъёрда эзғилаб ёғиб турар, улар қир бағридаги илон изи, 

майин шағалли сўқмоқдан келишарди.
Ниҳоят қишлок чеккасидаги автобус бурилиб тўхтайдиган кенг яланг

лик-бекатга етиб келишди. Бу ер бўм-бўш, ҳатто биронта одам ҳам йўқ эди.
Йигит соатига қаради. “Вақт яқинлашиб қопти” деб қўйди ичида. Эрта-

лаб ҳайдовчи, бемалол дам олаверинглар, соат олтида сўнгги рейс бўлади, 
ўшанда ўзим олиб кетаман, деганди.

Машина келавермади. Ёмғир авжга миниб, баданни жунжиктирадиган 
совуқ шабада эса бошлади. Бекат қишлоқнинг анча юқори қисмида, яйдоқ 
тепаликка жойлашган, атрофда бирон пана жой йўқ эди. Фақат бир ёни май-
донга келиб туташган пастлиқдаги томорқанинг нариги этагида қалин да-
рахтлар ичига кўмилган ҳовли кўзга ташланар, гарчи хали ғира-шира ту-
шишга анча вақт бор бўлса ҳам, у ердаги айвон шипида чарақлаб ёниб тур-
ган электр чироғи негадир одамнинг диққатини ўзига тортарди.

Рустам бундоқ ёнига ўгирилиб, қунишганича ўша ёққа қараб турган 
қизига, сўнгра хотинига кўзи тушди. Назарида боласи совқотаётгандай 
туюлди.

– Юринглар, сизларни ўша хонадонга ташлаб келаман. Автобус келгун-
ча айвонида ўтириб турасизлар! – деди-да, қизини бағрига босиб, четан де-
вор бўйлаб кета бошлади…

Ғуломжон Унгур этагидаги янги токзорда ишлаётган колхозчиларга 
қозон-товоқ, чой қайнатадиган бак яна ҳар-хил ашқол-дашқоллар олиб ке-
таётган эди. Айиқтепа ёнбағрида учта сайрчига кўзи тушди. Бир эркак би-
лан аёл ёш қизчани ўртага олиб, лолаларга кўмилиб ўтиришарди. Қизалоқ 
қўлини осмонга силкитиб нималардир деди, аммо йигит тракторнинг 
шовқинида ҳеч нарса эшитмади…

Меҳмон
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Пешинга борганда ҳаво тўсатдан ўзгарди. Чарақлаб турган қуёш нурла-
ри кўздан қочди. Олис тоғ чўққилари оша бостириб келган қоп-қора булут-
лар кўк юзига парда ташлади. Сўнгра жала бошланди.

Ғуломжон минг азоб билан тор, қиялама йўллардан ўтиб қишлоққа ки-
риб келганида атрофга қоронғилик оралаб қолганди. Ҳовли этагидаги олма-
зор ёқалаб оқувчи Пском қутуриб пишқирар, тўлқинлари кўкка сапчирди.

У тракторни катта ёнғоққа тираб тўхтатди, кабинадан сакраб тушаркан, 
дарё томонга кўз ташлади-да, кўпдан буён бунақа ёғингарчилик бўлмаганди, 
деган фикр кечди хаёлидан.

Кеч тушган сари хавотири ошиб бораётган Хосиятхон эри келганлиги-
ни билиб, бироз тинчланди. Қозон остидан оловни тортиб, ташқари айвон 
юзига чиқди:

– Келдингизми, ҳорманг!
Ғуломжон хотини юзидаги сипо-осойишталикдан ҳайрон бўлди:
– Йўлда Исматни кўрдим, бувимиз яна оғирлашиб қоптилар. Нега бор-

май, бу ерда юрибсан?
– Эшитдим. Уйда меҳмонлар бор, ташлаб кетолмадим.
Буви – Хосиятхоннинг онаси. Куздан буён қаттиқ бетоб бўлиб, бир оёқ-

қўли ишламай ётар, айниқса кейинги ой давомида аҳволи хийла танглашиб 
қолганди.

Ғуломжон хотинига, овқатингни суз-да, кейин у ҳовлига бор, деб 
меҳмонлар ўтирган хонага йўналди.

“Салом, амаки!” Даҳлиздан кираверишдаги эшик қанотига суяниб тур-
ган жажжигина мехмоннинг қўнғироқдай овози йигит диққатини ўзига 
қаратди.

– Ваалейкум ассалом! Ақлли, яхши қиз экансан.
Тўрда ўтирган барваста йигит билан хушрўйгина жувон ўринларидан 

туриб Ғуломжонга пешвоз чиқишди.
– Уйингизга меҳмон бўлиб келдик, – деди аёл мезбонга яқинроқ турга-

ниданми, биринчи гап бошлаб.
– Жуда яхши-да, кеннойи, одам бор жойга одам келади. Қалай зерикмас-

дан ўтирибсизларми? – Ғуломжон эркак томон ўгирилди.
– Бу ерни ўзимизники қилиб олдик. Телевизор кўряпмиз. Дастурхон 

тўкин. Қани аввал танишиб қўяйлик брат. Менинг отим Рустам.
Ғуломжон Рустамнинг қўлини оларкан ўзини танитди.
Ҳаммалари ўтиришди. Орага бироз ноқулай жимлик чўкиб, уни аёл бузди:
– Боя эрталаб трактор ҳайдаб кетаётган сизмидингиз?
– Ҳа, мен эдим, сизларга кўзим тушганди, – мезбон йигит томон ўги

рилди. – Хуш кўрдик, ака!
– Раҳмат-раҳмат.
– Бир айланиб келайлик дебсизларда.
– Ҳа, лола сайли қилиб чиққандик, қайтиб кетолмай денг, мана шундай 

сизларга кутилмаган меҳмон бўлиб қолдик!
– Меҳмон мана шуниси билан қизиқда!
– Автобус денг, бу томонга ўтолмабди. Сув осма кўприкка тегай деб 

оқаётганмиш. Бу, сизларда ҳар доим шунақа тошқин бўлиб турадими?

Дадахон НУРИЙ
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– Анчадан бери мунақа ёғмаганди.
– Ишқилиб эртага автобус келсин-да. Яна қолиб кетмайлик. Бир нозик 

оғайнимизни юруғи бор эди…
– Кўнглингиз тўқ бўлаверсин, эрталаб автобус албатта келади. Сув 

ҳадемай пасаяди. Бу ернинг шароити шу, ҳар канча жала ёғса ҳам икки-уч 
соатдан кейин ҳеч нарса бўлмагандай тураверади.

Хосиятхон тўлатиб ош босилган лаган кўтариб кириб, дастурхонга 
қўйди. Чой келтирди. Шундан кейин бошқа кўринмади…

Меҳмонлар биринчи келадиган автобусга илиниш мақсадида барвақтроқ 
туришмоқчи эди. Аммо тоғ ҳавоси элитдими ёки чарчашган эканми, 
алламаҳалгача бош кўтармай ухлашди.

Рустам кўзини очганда уй ичи ёришиб кетган, дераза кўзларидан ловул-
лаб қуёш нури ёғилиб турарди. У шошиб, хотинини уйғотди ва тез кийина 
бошлади.

Ташқарига чиқиб осмонга кўз тикди-да, ҳайратдан ёқа ушлади. Ғу
ломжоннинг кечаги гапида жон бор эди. Ярим кечгача қуйиб чиққан шар-
рос ёмғир, осмонни қоплаб ётган паға-паға булутлардан энди ном-нишон 
йўқ; тип-тиниқ кўк юзидан терак бўйи кўтарилиб қолган қуёш ҳаммаёққа 
ўз селини ёғдириб турарди. Рустам ҳузур қилиб керишди, кейин ўпкасини 
тўлдириб нафас олди.

Шу пайт сўриток остига ўрнатилган сўрига кўзи тушди. Унга тўкин 
дастурхон тўшалган бўлиб, хонтахта атрофига кўрпачалар солинганди.

Бирдан меҳмоннинг эсига уй эгалари тушди. У ёқ-бу ёққа қараб уларни 
излаган бўлди. Шу пайт яланглик четидаги ошхонадан бир кампир чиқиб 
келди-да:

– Яхши ухлаб турдингларми, болам! – дея ҳол-аҳвол сўраган бўлди. Ке
йин йигитдан бирон садо чиқишини кутмаёқ. – Бемалол ўтириб чой ичинг
лар, овқат ҳам тайёр. Уй эгалари йўқ экан деб тортинманглар. Мен ҳам шу 
ҳовлининг эгаси, садағанг кетайлар! – деди.

– Хола, Ғуломжонлар ишга кетган чоғи. Кампир бироз тутилиб:
– Ҳа… шунақа ўғлим, – деди.
– Бизларам азонда турмоқчи эдигу, ухлаб қопмиз, холажон.
– Ҳечқиси йўқ, дам олишга чиққансизлар, болам! – кампир дастурхон-

га янги дамланган чой келтириб кўяркан меҳмоннинг кўнглини кўтарган 
бўлди.

Томорқа этагидаги майдонда шаҳарга қатнайдиган иккинчи рейс автобус 
келиб тўхтади. Меҳмонлар апил-тапил чой ичиб, энди кетмасак бўлмайди, 
деб туриб олишди. Кампир қўярда-қўймай, эрталабки насибани ташлаб кет-
манглар, деб гурунчи тирикроқ бўлса ҳам маставани сузди.

Рустам қўшни кампир орқали уй эгаларига кўпдан-кўп раҳмат айтаркан, 
ёнидан блокнот чиқариб нималардир ёзди:

– Ғуломжонга бериб қўйинг. Бизнинг манзилимиз шу! Шаҳарга тушган-
да албатта кирсин.

Тепаликдаги бекатдан қизғиш ёнбоши кўриниб турган автобус кетма-
кет сигнал берди.

Меҳмон
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Меҳмонлар унга аранг илинишди.
Машина қишлоқдан чиқай деганда тезлигини пасайтирди-да, кутилма-

ганда асфальт йўл қиясига чиқиб тўхтади. Ҳайдовчи йигит кабинадан пастга 
тушди. Кейин салонда ўтирган бошқалар ҳам унга эргашиб туша бошлашди.

Рустам аввал нима гаплигини билмай, у ёқ-бу ёққа аланглади-да, нарироқ 
қир ёнбағридаги сўқмоқдан юқорилаб келаётган эллик-олтмиш чоғли одам 
тўпига, сўнгра улар ўртасидаги лапанглаб бораётган қизил духоба ёпилган 
тобутга кўзи тушди. Ёнида ўтирган хотинининг аста тиззасига туртиб, “Си-
зам туринг” деган ишораси уни сергаклантирди.

Автобусда беш-олти хотин-халаждан бошқа ҳеч ким қолмади.
Машинадан тушганлар тез-тез юриб, марҳумни олиб кетаётган одамлар 

тўпига қўшилишди-да, тобутни елкама-елка кўтариб анча наригача бориш-
ди.

Рустам ҳам икки-уч бор тобут дастаги остига елкасини олиб борди…
Бир пайт мош гурунч соқолли кекса одам Рустамга яқинроқ келиб 

қулоғига шипшигандай деди:
– Бўлар, ўғлим. Отангизга раҳмат, энди қайтайлик, жойи жаннатда 

бўлсин! – у юзига фотиҳа тортди.
Машинадан тушган кишиларнинг айримлари катта йўл бўйига аллақачон 

етиб олишган, баъзилари имиллаб ҳозиргина юрган сўқмоқдан орқага қайти-
шарди.

– Раҳматли ажойиб аёл эди! – деб қўйди кутилмаганда ҳалиги қария бо-
шини хам қилганича Рустам билан ёнма-ён бораркан. – Эри урушга кетиб 
қайтмади. Бояқиш ёлғиз қизи билан қолган, Бошқа турмуш қурмай бутун 
умрини шу қизга бағишлаган. Уни вояга етказди, турмушга берди – бир фар-
занди иккита бўлди. Уларнинг ёнига набиралар қўшилди… Энди армонсиз 
яшаса бўладиган бир пайтда, қаранг-а, ўлим чангал солганини. Ўзи дунё 
шунақами, дейман, доим бири кам. Ғуломжон ҳам етимликда ўсган, ота-она-
си ўрнини шу аёл босиб турарди.

Рустам бошини кескин кўтариб ҳамсуҳбатига қаради:
– Қайси Ғуломжон?
– Дарвоқе, сиз уни танимайсиз. Шу ерлик ҳайдовчи йигит. Шундоқ ав

тобус қайрилиб тўхтайдиган майдоннинг пастидаги ҳовли ўшаники.
– Мен танийман у йигитни. Жуда яхши танийман. Наҳот марҳума 

унинг…
– Ҳа, марҳума унинг қайнонаси эди. Худо раҳмат килсин!
Рустам миқ этмади. Эрталаб юраги сезгандай бўлганди. Унинг хаёлидан 

йилт этиб, “Эрта-индин вақт топиб, кўнгил сўраб келиб кетарман”, деган 
фикр ўтди.

Ҳамма ўз ўрнига жойлашиб бўлганди. Рустам ҳам хотини ёнига чўкиб, 
қизини тиззасига олди. Автобус ўрнидан кўзғалиб, ғизиллаганича юриб кет-
ди. Аммо кўп ўтмай Пском дарёсига қурилган катта кўприкдан берироқда 
тўхтади. Унинг олд эшиги очилиб бир йигит тушиб қолди.

Бу Рустам эди.

Дадахон НУРИЙ
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Gapim sizga qiziqmi?
 

Zag‘izg‘on

Ko‘rsam neki yaltiroq:
To‘g‘nog‘ichmi yo taroq,
Sas chiqarmay olaman,
O‘zim bilmay qolaman.

Berilganman ziynatga,
Hushim yo‘qdir mehnatga.
O‘zim uchun, to‘g‘riman,
Lek hammaga o‘g‘riman.

Qilishmagach ehtiyot,
Demak, yo‘q-da ehtiyoj.
Endi menga hap-halol,
Olish mumkin bemalol.

Xullas, zebga o‘chroqman,
Tannozlarga o‘rtoqman.
Qayda mo‘ldir beg‘amlar,
Shu atrofda “o‘troq”man.

Vohidjon JABBOROV – 1961 yilda tug‘ilgan. Farg‘ona davlat pedagogika institutining 
(hozirgi FarDU) o‘zbek filologiyasi fakultetini tamomlagan. “Qulog‘i tishlanmagan qiz” nomli 
she'riy to‘plami chop etilgan..

Vohidjon 
JABBOROV

Bolalar dunyosi
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Chuvalchang 

Savolingiz g‘alati:
“Chang chalarmi chuvalchang?!”
Rostin aytsam, bizlarga
Uvol tanbur, uvol chang.

Mashshoqlikdan yiroqmiz,
Shu ishga yo‘q hushimiz.
Lek sharafli bundan-da,
Qilayotgan ishimiz.

Neki bo‘lsa ildizli
Biz-chun murg‘ak, go‘dakdir.
Go‘daklarga ozig‘in
Chaynab berish kerakdir.

Bechoralar yutolmas
Nobop, dag‘al oziqni.
Biz ularga enaga,
Gapim sizga qiziqmi?

Mayda chaynab yemishin
Solib qo‘ysak og‘ziga,
Mayda-mayda bu luqma
Tiqilmaydi bo‘g‘ziga.

yetib borar quvvati
Har yaprog‘u kurtakka.
Aytaversam, ishimiz
O‘xshab ketar ertakka.

Biz tufayli nabotot
To‘yinadi darmonga.
Murg‘ak, nozik nihollar
Aylanadi o‘rmonga.

Xartum

Qashlamoqqa yelkamni
yetsa edi gar dumim.
Burnim uzun bo‘lmasdi,
O‘smas edi hartumim.

Vohidjon JABBOROV
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Gapim sizga qiziqmi?
Xartum nima deysanmi?
Sen atayqol filpanja.
Chunki qo‘ymam tutganim,
U misoli iskanja.

Xartumimni mensimay,
Hazillashma, tirrancha.
Dodlataymi bir seni,
Iskanjada qisgancha?!

Maymuncha

– Ko‘zlaring ola-kula,
Yuragingda g‘ulg‘ula.
Titrayapsan, hay, muncha, 
O‘zi ne gap, maymuncha?

– Otam dedi: – Mor o‘ynat!
U ham emish zo‘r san'at...
Cho‘chityapti morbozlik,
Afzalrog‘-ov dorbozlik
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* * *
3 май. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида “Антология узбекской 

поэзии” номли китобнинг I ва II жилдлари тақдимоти бўлиб ўтди. Ушбу 
китоблар Россиянинг “Ладомир” нашриётида чоп этилди. 

* * *
4 май. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида Ўзбекистон халқ артисти 

Шерали Жўраевнинг “Бир қўшиқ куйлайки...” китоби тақдимоти ўтказилди.

* * *
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида Бадиий таржима кенгашининг 

навбатдаги йиғилиши бўлиб ўтди. Йиғилишда Алишер Навоий асарларини 
араб тилига ўгириш жараёни қандай бораётгани, “Зомин қалдирғочлари” 
йиллик Республика семинарида таржима йўналишида иштирок этадиган 
ёшларнинг ишларини кўриб чиқиш ва бошқа масалалар муҳокама қилинди.

* * *
Шоир Зикрилла Неъматнинг “Қатағон ўпқони” номли китоби нашрдан 

чиқди. Ушбу китобда “Абдурауф Фитрат ёхуд зулматда зиё излаб” номли 
ҳамда ўтган асрнинг йигирманчи йилларида мустабид тузум томонидан 
қатағон қилинган ўзбек талабаларининг аччиқ қисмати ҳақидаги “Қатағон 
ўпқони” номли пьесалари ўрин олган.

* * *
5 май. Адиблар хиёбонида Ўзбекистон Қаҳрамони, Ўзбекистон ва 

Қорақалпоғистон халқ ёзувчиси Тўлепберген Қаипбергенов таваллудининг 
94 йиллиги муносабати билан “Миллат тақдирини куйлаган адиб” деб 
номланган хотира кечаси бўлиб ўтди.

* * *
8 май. Адиблар хиёбонида Ўзбекистон халқ шоири Мақсуд Шайхзода 

ҳайкали пойида ўзбек-озар адабий алоқаларига бағишланган кеча бўлиб 
ўтди. Унда ўзбек ва озар ижодкорлари китоблар кўргазмаси ҳам ташкил 
этилди. 

* * *
12 май. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида Ўзбекистонда хизмат 

кўрсатган маданият ходими, уюшма аъзоси Янгибой Қўчқоровнинг 
хотиралар, эсселар, таржималардан иборат “Доғистон донишманди” китоби 
тақдимоти ўтказилди. 

Адабий ³аёт
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* * *
15 май. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида таниқли қозоқ ёзувчиси 

ва драматурги, таржимон ва жамоат арбоби Раҳматулла Раимқулов 
таваллудининг 110 йиллиги муносабати билан “Қўш элнинг лочин сиймоси” 
номли халқаро илмий-амалий конференция ўтказилди. 

* * *
16 май. Ёзувчи ва кинодраматург Ғафур Шермуҳаммаднинг турли 

йилларда ёзилган ва халқимиз севиб томоша қилган фильмларга асос бўлган 
асарлари йиғилиб, “Марди майдон” номи билан нашрдан чиқди.

* * *
22 май. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида жамоат арбоби, Ўзбекис

тонда хизмат кўрсатган фан арбоби, Ўзбекистон халқ ёзувчиси Сарвар 
Азимовнинг 100 йиллигига бағишланган хотира кечаси бўлиб ўтди.

* * *
25 май. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида “Кўкалдош” ўрта махсус 

ислом билим юрти томонидан Ўзбекистон мусулмонлари идораси 
тасарруфидаги олий ва ўрта таълим муассасалари талаба-ўқувчилари 
ўртасида “Энг яхши китобхон” танловининг Республика босқичи ўтказилди. 

* * *
27–28 май. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси томонидан “Дўрмон баҳори” 

II адабий форуми ўтказилди. Унда Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасининг 
Русийзабон адабиёт, Бадиий таржима кенгаши вакиллари, ёзувчи ва 
шоирлар, адабиётшунослар, ижодий семинарлар қатнашчилари, уюшма томо
нидан ўтказилган қатор ижодий танловлар қатнашчилари иштирок этди.

* * *
30 май. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида публицист Назира 

Қурбоннинг “Кечинмалар” ва “Йўлдаман” номли китоблари тақдимоти 
бўлиб ўтди.

* * *
31 май. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида Нобель мукофоти совриндори 

Иван Буниннинг “Хилват хиёбонлар” китоби тақдимоти бўлиб ўтди. Асар 
ёзувчи ва таржимон Рисолат Ҳайдарова томонидан ўзбек тилига ўгирилган.



2023
5-сон

Муассис:
ЎЗБЕКИСТОН ЁЗУВЧИЛАР

УЮШМАСИ

* Муаллифлар фикри
таҳририят ижодий жамоаси нуқтаи 

назаридан фарқланиши мумкин.
Таҳририятга юборилган

материаллар муаллифларга
қайтарилмайди.

Журнал ОАК эътироф этган 
нашрларнинг 10.00.02 “Ўзбек 

адабиёти” ихтисослиги бўйича 
рўйхатига киритилган.

* Журналга обуна даврий 
нашрларни етказиб бериш 
билан шуғулланувчи барча 
ташкилотлар орқали амалга 

оширилади.

Обуна индекси – 911

Манзилимиз:
100066, Тошкент шаҳри,

Бунёдкор шохкўча, Адиблар хиёбони, 
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси 

биноси.

Телефонлар:
71231-23-67, 71231-23-68 903721438

www.sharqyulduzi.uz
e-mail: sharqyulduzi@umail.uz

sharqyulduzi1931@mail.ru

Босишга рухсат этилди:
14.07.2023

Қоғоз бичими 70х108 1/16
Офсет босма усулида офсет қоғозида 

босилди. Босма табоғи 11,0.
Шартли босма табоғи 15,4.
Нашриёт ҳисоб табоғи 17,2.

Адади 5600 нусха.
Буюртма № 6

Журнал Ўзбекистон Матбуот ва
ахборот агентлигида 05.02.2016 й. 

0562-рақам билан рўйхатга олинган.
“PRINT REBEL” МЧЖ 

матбаа корхонасида чоп этилди.
Корхона манзили:

Тошкент шаҳри, Олмазор тумани, 
Ўрозбоев кўчаси, 35-уй 

Муҳаррир: 
Дилфуза Маҳмудова

Мусаҳҳиҳ: 
Моҳира Ҳусанова

Веб-сайт муҳаррири:
Дилноза Камол

Саҳифаловчи-дизайнер:
Муаттар Алиева 

Copyright © “Шарқ юлдузи”

МУНДАРИЖА

НАЗМ
Гулистон МАТЁҚУБОВА. Онажоним – қумри қушим. ..................4
Исроил СУБҲОНИЙ. Мен сени танийман, хаёлчан бола. .............20
Абдурасул ЖУМАҚУЛ. Орзуларинг каби учар узоққа. ...............26 
Жамшид ПРИМОВ. Муз қозонни қайнатар қуёш. ......................150

НАСР
Тимур ПЎЛАТОВ. Ғордаги қиз. Ҳикоя. .........................................14
Асад АСИЛ. Соф севги бекати. Ҳужжатли ҳикоя. .........................34
Омонхон МАМАДАЛИЕВ. Пари. Ҳикоя. ......................................44
Лола ЖЎРАЕВА. Икки ҳикоя. 
Юрагимни ютиб юбордим. ..............................................................84
Чиғириқ...............................................................................................85 
Муҳаммад АЛИ. Мангу қуёш. Роман. Давоми. .............................95 

ИЖОДИЙ КЕНГАШЛАРДА
Узоқ ЖЎРАҚУЛОВ. Адабий танқид ва назария таҳлили. ............57

ТАЛҚИН
Дадахон МУҲАММАДИЕВ. Шеъриятда мавзулар уйғунлиги. ...63

МУШОИРА
Боқий МИРЗО. Кўзларингга бир термилсам. .................................68
Қалдибек СЕЙДАНОВ. Юрагида абад қолганман. .......................69
Султон ЧОРИ. Тупроғим сўзда қорилган. ......................................71
Равшанбек УБАЕВ. Қозоқ-ўзбек туғишган жигар. ........................72
Аваз АБДУСАЛОМ. Саболардан сўрайман. ..................................74
Дилфуза ЭШОНОВА. Менга ҳам бағрингни оч само. ...................75
Шаҳзода АШРАПОВА. Туш кўрди айиқ. .......................................77

БИЗНИНГ МУЛОҚОТ
Хосият РУСТАМОВА. Шоирнинг кўнгил ўйлари.........................78

САНЪАТ
Мадина НОРЧАЕВА. Чингиз Аҳмаров ижодида портрет. ............88

МУТОЛАА
Байрам АЛИ. Ҳар қалбнинг ўз мантиғи бор. .................................91

ТАДҚИҚОТ
Шоҳруҳ АБДУРАСУЛОВ. 
Эркин Аъзам драмаларида шахс ва жамият талқини. ...........155

ТАҲЛИЛ
Рухсора ТЎЛАБОЕВА. 
Ҳикояларда қаҳрамонлар психологизми. ....................................161

УНУТМАС МЕНИ БОҒИМ
Дадахон НУРИЙ. Меҳмон. Ҳикоя. ................................................166

БОЛАЛАР ДУНЁСИ
Воҳиджон ЖАББОРОВ. Гапим сизга қизиқми?...........................171 

АДАБИЙ ҲАЁТ


