ИЛТИЖО

Эй ҳаёт дейилган мўъжизий қудрат, Тириклик аталган буюк ибтидо! Эй мени оламга келтирган қисмат, Жонлар волидаси – эй олий момо! Чархмисан – фалакми ёки табиат, Шукрона айтурман сенга аввало! Мен дунёга келдим – таажжуб ҳолат – Икки танҳо буюк чексизлик аро. Балки тасодиф бу, балки зарурат, Менга насиб бўлди, бу давру маъво. Теграмда фазовий чексиз […]

Давомини ўқиш

БИЗ БИЛГАН-БИЛМАГАН ХАЙЁМ

Мавлоно Румийнинг “Маснавийи маънавий”сидаги бир ҳикоятда, ҳиндлар филни қоронғи уйга қўйиб, умрида бу ҳайвонни кўрмаган кишиларни бирма-бир ўша қоронғи уйга киритадилар. Қоронғида бири хартумини тутиб, фил тарновга ўхшар экан деса, иккинчиси қулоғини ушлаб, фил баҳайбат елпиғич экан дейди, учинчиси оёғига қўл текизиб, устунга ўхшар экан деса, яна бири устини силаб, хонтахтага ўхшар экан, дейди. Хуллас, […]

Давомини ўқиш

Қандай гўзал ширин сўз

Замонавий эртак Бобом бошлади, Чиқазолмади. Бувим ишлади, Чиқазолмади. Дадам киришди, Чиқазолмади. Аям тиришди, Чиқазолмади. Опам кўчирди, Акам ўчирди, Чиқазолмадик, Чиқазолмадик. Эҳ, масала оғир, Уриндик қанча, Компьютерда охир Ечди “сичқонча”. Гулдондан чиққан ақл – Вой, уй бунча Топ-тоза? Супурдингми Гулноза? Кимдан чиқди Бу ақл? Жилмайиб дейди, Оқил: – Тушиб кетиб Жавондан, Ақл чиқди Гулдондан. Қорбобонинг хатоси […]

Давомини ўқиш

“ДИЛДАГИ ҲАРОРАТНИ ХИЖОЛАТДАН ҚУТҚАРИНГ!”

“Етим” сўзи тилимизда неча замонлардан бери қўлланиб келаётган тушунча. Чунки шу тушунча асносидаги воқелик ҳамма замонларда қайсидир бир инсоннинг ҳаётида юз берувчи ҳодиса. Бу айниқса, уруш, қирғин-барот муҳорабалар бўй кўрсатган ҳар қандай ҳудудда муқаррар. Бу сўз эски бўлса ҳам “Сен етим эмассан” тарзидаги бирикма ҳолатида дарак гап, даъваткор – ундов гап, тасалли-таскин маъносидаги афоризм – […]

Давомини ўқиш

УКА

Ҳикоя Каравот мунгли ғичирлади. Она бирпаслик уйқусидан уйғониб кетган, лекин кўзини очолмай ётарди. Кўрпачада тиззасини қучоқлаганча мудраб қолган Қамариддин шошиб кўзини очди-да, онаси томонга сурилиб, унинг юзига тикилди. “Чақирсам уйғонармикан?”, дея хаёлидан ўтказди, кейин бир лаҳзада кўнглидан кечган ваҳималарга берилиб, ярим мушт бўлиб турган ўнг қўлини лабига босди. Она кўзларини хиёл очиб, яна юмди. Қамариддин […]

Давомини ўқиш

Васлингни умид этгум

* * * Сенга кетсам, сенга етсам, ўздан кечиб, ўздан кечиб. Нурни эмсам, нурга энсам, кўздан кечиб, кўздан кечиб. Надин мен-да бу телба дил, зоҳирим – гил, ботиним – гил. Чархифалак чархлаган бул, сўздан кечиб, сўздан кечиб. Ой – ғам тўлган бошим бўлса. юлдузлар – кўзёшим бўлса, фақат ишқинг ошим бўлса, туздан кечиб, туздан кечиб. […]

Давомини ўқиш

ЯККАСУВ

  Ҳикоя Агар бу гап ўтган куни айтилганида эди, ярим соатча бурун шаҳарга жўнаб кетган Тиркаш тоғаси билан қуюқ хайр-хўшлашиб, эндигина картошга чопиққа тушган Мирза ҳадаҳа ғазаб отига минган ва уни беаёв қамчилаганча, “ким экан у зўр”, дея “наъра” тортган бўларди. Аммо бу сафар ўзини қора тортиб келган жўраларини таажжуб тўрига чирмаб, одатдагидек, “наъра” тортмади, […]

Давомини ўқиш

Қалбимиз тўлдирган тинчлик шукуҳи

Ўзбекистон Икки дунё оралиғида Қалдирғочлар тонгни уйғотар. Лайлаклар кўз қорачиғида Ҳур шамоллар бешик тебратар. Алп тоғларнинг назари тушган Юлдузлари ёнар парпираб. Аму ҳамда Сирдан сув ичган Ризқ гуллари яшнар гуркираб. Чинорларнинг мудроқ кўлкаси Уйқусини қувар тунларнинг. Улғаяди Ватан эртаси Қанотида олтин кунларнинг. Ҳаёт қайнаб-тошган жомини Тонг қўяди қуёш йўлига. Борлиқ қутлаб ишқ айёмини, Садо торин […]

Давомини ўқиш

Оғабий

Роман Аввалги сўз Чимбой шаҳридан чиққан бир тўда одамлар Кегайли кўпригидан ўтгандан сўнг шимоли-ғарбга қараб кетган арава йўлга тушиб олдилар. Елкаларида қалқиб бораётган тобутни галма-гал кўтаришар, қадамларини тезлатиб олға интилар эдилар. Сўнгги сафарга йўл олган, энди ўзгаларнинг елкасида бораётган одам ушбу йўлга қадар неча-неча сўқмоқлар ила арава йўлларни босиб ўтгани шубҳасиз. Бундан роппа-роса етмиш йил […]

Давомини ўқиш

Парпироқ чеҳра

Юрагим тонгданоқ, негадир, Ҳувайдо мавзеси сари талпинаверди. Устозни эртага йўқлашга бориш ҳақида ўртоқлар билан келишиб қўйганимга қарамай, уларга сим қоқиб, бугун борақолайлик, деб тиқилинч қилдим. Бордик. Стационарда ётган чоғидагига нисбатан анча тетик кўринди устоз. Кўнглимиз ёришди. Олтиариқдан жўнатилган узум баргидан қиймали ўрама пиширтириб олгандим, иштаҳасиз беморни тамаддиланишга қизиқтириш умидида, ота юртингизнинг таомидан бир татиб кўринг, […]

Давомини ўқиш