Айтилмаган сўз Бўлар сўзни айтмадим ҳали, Ҳали излаб умр ўтмоқда. Сўзлашмоқнинг келмади гали, Тинглагувчи эса кутмоқда. Қандай бўлар ўша сўз ранги, Тафти унинг меҳрча борми? Унда борми найнинг жаранги, У қайдадир, дилда туморми? Тубсиз кенгликларга боқаман, Этагидан тутиб сабонинг. Булутларни қучиб, оқаман, Изларида моҳитобоннинг. Эй сизларим, беқарор сўзлар, От сурасиз, кўксим […]
Давомини ўқиш
Бир бор экан, бир йўқ экан, қади-им ўтган замонда, йўқ, айни бизнинг замонда, Тошкент деган томонда, шаҳарнинг Эшонгузар отлиқ депарасида мулла Ростгўй деган одам яшаган экан. Муллалиги учун ростгўйми, ростгўйлиги муллалигиданми – билиб бўлмас экан. Болаликдан кўп мактаб кўрган, хат-саводли амаки экан. Кўрган-эшитган воқеаларидан турфа мақолалар ясаб ташлайверар, ёзганларини дам газит, дам журналларда бостиришни одат […]
Давомини ўқиш
Вақт ҳассасини тўққилатганча тобут кўтарган одамларга қўшилиб, дарвозахонадан чиқиб кетди. Гўё ҳамма ёқ бўшаб қолгандай шипшийдам ва жимжит бўлиб қолди. Васила момо бошидаги оқ рўмолининг бўйнига ўраб боғланган икки печи ечилиб кўксига тушиб қолганини ҳам сезмас, қайғу ва ғамга беланган қайнсингиллару овсинлар, келинлару жиянларнинг овозларини ҳам эшитмас, гўё бир умр елкасида кўтариб келган зил-замбил юкни […]
Давомини ўқиш
Шукр Суратимда хушқилиқ, хандоним ўзим билан, Сийратимда зулмату зиндоним ўзим билан. Пишган кузги буғдойдай қушга таландим десам, Шукриллаҳ, чин мағзим, чин доним ўзим билан. Қушлар бирам чорлади, йироқ беҳишт боғларга, Кетмадим, жон қоришиқ маконим ўзим билан. Бир аёлман бахт туйган, гоҳо бахтидан куйган, Салтанатим, саройим, султоним ўзим билан. Сизни жоним […]
Давомини ўқиш
Ўзбек ва қирғиз адабиёти орасида муштарак жиҳатлар кўп. Бу ҳол сўз санъатининг боши бўлган фольклор қиёсида айниқса яққол намоён бўлади. Шунинг учун ҳам гапни ўзбек ва қирғиз фольклоридаги уйғун ҳамда фарқли жиҳатлардан бошласак. Сўз санъати уруғ-қабилалар, элатлар билан бир вақтда дунёга келади. Турли уруғ ва элатлар кейинчалик қайси халқ таркибига кирган бўлса, шу миллатнинг оғзаки […]
Давомини ўқиш
* * * Ишқинг, эй гул, заъфаронзор этти юз, қаддимни ё, Эй камон абрў, камон қаддимни қилмиш ғам дуто. Шайъалиллаҳ, деб, сари кўюнг аро туттум Ватан, Шоҳлардин ул муносиб сўрмоқ аҳволи гадо. Мунисим йўқдур десам, ҳолим, рақибим беадад, Ваҳким, ҳолим забун, аъдо фузун, кўп можаро. Юзда холингму десам, қолмиш кўзумни мардуми Тармашиб […]
Давомини ўқиш
* * * Мажнунтол тагида ўйларга толдим, Кездим қирғоқларни бесадо, бесас. Қандайин бахтиёр этай севгилим, Бунга минбаъд балки иложим етмас. Оздир унга болалар, тўкин ҳаёт, Меҳмондорчилигу кинолар аҳён. Қолдиқсиз ва тугал керакман, ҳайҳот, Мен эса бор-йўғи қолдиқман, аён. Замон дарахтига елкамни тутдим, Шохлари елкамни кетди-ку ўйиб. Севгилимга эса қолмади елкам Йиғламоғи учун […]
Давомини ўқиш
БИРОВНИНГ ҲАҚИ Биз томонларда катталар ҳалигача янги уй қуриб, алоҳида кўчиб чиққан ёш оилага рўзғорнинг баракаси бўлади, деб қурби етса сигир, жуда бўлмаса, боқиб катта қиласизлар, дея бузоқ беради. Янги ҳовлига кўчаётганимизда Зарҳол момом сизларга атагандим, деб Узуншох (шохлари кийикникидек узун бўлгани учун бу сигирни биз шундай атардик)ни бизга берган эди. Қурилишдан ортиб қолган ёғочлардан […]
Давомини ўқиш
ИНСОН ҚАЛБИ ЭНГ ГЎЗАЛ ТИМСОЛ Янглишмасам ижодий такомил, аввало, тафаккур ва тасаввур, истеъдод ва эътиқод аталмиш илоҳий тўртлик тотувлиги, қолаверса, моддий ва руҳоний борлиққа муҳаббат, букилмас сабру бардош, муносиб тажриба ва билим шарофати туфайли қарор топади. Шунга биноан изланиш умр бўйи чексиз уқубат оғушида тобланиш, яъни сўз сеҳрини пухта ўрганиш, сўз қалбини эринмай тинглаш, турфа […]
Давомини ўқиш
Тонг қўшиғи Мен сени хўб асраб юргандим, Шуми бахтинг, айт, шуми умринг?! Гапирсам тин олабошлар тонг, Йиғлай бошлар баргларда шудринг. Айт, ҳали сен ишонганимми, Сенга айтганмидим сирларимни Ҳали сен излаб топинганимми?! Гапирсам тин олабошлар тонг, Йиғлай бошлар баргларда шудринг. Сенга борим, бахтимни берсам, Сийратимни қалбимни йўйсам, Бутун ҳаётимни сенга топширсам… Гапирсам тин ола […]
Давомини ўқиш